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Expresionismo abyecto
Chris Wiley

Pasando las hojas de un ejemplar de National Geographic en un pasillo cualquie-
ra de una libreria cuando tenia unos 12 afos, recuerdo vividamente haber visto
la imagen de un aula en una escuela de primaria para chicos, situada en algun
lugar del hinterland oscuro e invernal de Rusia, en la que habian desarrollado un
nuevo método para mejorar la salud de los alumnos: la terapia de la luz. Al pa-
recer, cada mafiana los estudiantes se quedaban en pafos menores, se ponian
unas monstruosas gafas protectoras y se colocaban alrededor de un faro de luz
ultravioleta que los banaba con una luz azul y mortecina. La escena era como un
refrito en un futuro distopico de la arquetipica imagen hogarenia, donde el calor,
el companierismo y los sentimientos hacia los demas habian sido suplantados
por un ritual cientifico utilitario y desolado, disefiado para prevenir los efectos
devastadores de un invierno nuclear que pudiera bloquear la luz del sol. Con
todo, lo que mas me sorprendid no fue este sabor a ciencia-ficcion, sino que
parecia ser un estrafalario ejemplo de humillacién colectiva, que lo convertia en
una especie de sinécdoque de la experiencia educativa en si y, quiza, de la vida
moderna en general.

Ahora, imaginese que aquellos nifios crecieron, se dejaron crecer la perilla, encon-
traron trabajo y engordaron. Sus reuniones de antiguos compareros se parecerian
mucho al cuadro Sun Worship de Tala Manai (2012, p. 61), un lienzo de color oro
estridente que muestra una version caricaturizada de un grupo de hombres de
mediana edad con calzoncillos a cuadros, las manos recogidas en actitud de rezo,
los rostros desencajados y una mirada angustiada de stplica, mientras riachuelos
de orina les serpentean por las piernas y se mezclan en un desagiie colocado

en el centro. Con toda probabilidad, la escena es una exageracion, pero... jquién
soy yo para juzgar la probabilidad en este mundo feliz nuestro, donde hay pozos
insondables de perversiones secretas? En todo caso, aplicar una verosimilitud de
documental ciertamente no nos serviria de nada. Los cuadros y las animaciones
stop pointing de Madani son mas bien puntos de encuentro psiquicos, alegorias
destiladas a partir de la suciedad de nuestros deseos mas oscuros y nuestras hu-
millaciones mas intensas.

En este sentido, guardan cierto parecido conceptual a la obra de Paul McCarthy
y Mike Kelley, esos bad boys saqueadores de los sombrios rincones de nuestros
depdsitos psiquicos colectivos, salvo en dos importantes excepciones: Madani
es una mujer irani, cuyas obras escatologicas, abyectas y traviesamente diverti-
das tratan de un mundo fantastico habitado solamente por hombres que, casi sin




excepcion, parecen ser originarios del Medio Oriente. Por descontado, éste es un
territorio bastante complicado. Naturalmente, sin embargo, las complejidades de
la obra de Madani son a menudo bajadas de tono para que encajen dentro de una
estructura ya bastante desgastada. Un ejemplo es la obra Enema Up the Ladder
(2012, p. 77), que retrata a dos hombres, otra vez en pafios menores, uno de los
cuales sujeta la boquilla de serpentina de una bolsa de enema mientras que el
otro esta situado encima de la escalera del titulo, con el culo dispuesto para ser
insertado. O Chinballs with Flag (2011, p. 35), en la que un hombre cuyos carrillos
colgantes y sin afeitar parecen testiculos gigantes, sujeta una bandera donde hay
un agujero del tamafio de una cara, cortado por encima de un escroto como de
dibujo animado, delante de un compafero masculino que parece estar sufriendo
una mutacion facial parecida. Con demasiada frecuencia, ha surgido la tentacion
de explicar estas extravagantes vifietas psicosexuales situandolas en un ambito de
abyeccion metaférico y facil, muy del gusto occidental, donde estos hombres no
serian sino ejemplos del furioso id masculino que subyace a nuestras ideas, posi-
blemente exageradas, sobre la misoginia teocratica, una de las marcas mas distin-
tivas de nuestra percepcion colectiva de la regién natal de Madani. Esta lectura, no
obstante, me sorprende por su falta de sutilidad.

Dicho esto, la opcion de Madani de ceder el territorio imaginativo de sus cua-
dros a un grupo humano que es el mayor “coco” del mundo occidental no es algo
que pueda despacharse rapidamente. Sin embargo, en vez de aplicar esta critica
a Madani y asumir que su obra habla de su sufrido estatus de mujer persa, qui-
zas sea mas pertinente tratar el modo en que se comportan los hombres de sus
cuadros, y como esto podria reflejarse en nuestras ideaciones colectivas sobre

la figura del siempre abstracto y desubicado hombre del Medio Oriente. En este
sentido, lo mejor seria empezar con una de las primeras series de cuadros de
Madani, de 2006, que ella denomina “Cake-Men”. En ella, los hombres de Madani
representan extrafos rituales de sexo, sadismo y humillacién, protagonizados
incongruentemente por rosaceos pasteles de cumpleafios de varios pisos, cuyos
glaseados sirven para untar cuerpos, cuyas entrafias esponjosas son insertadas y
penetradas, y cuyas velas son usadas para quemar y marcar. Es un carnaval sadico
de proporciones épicas, que es incluso mas perturbador dada la naturaleza paci-
fica de su totem primario. Aqui, una de las celebraciones mas universales, la del
nacimiento y, por extension, de la vida, se ha transformado en otra mas oscura, en
la que la depravacién esta a la orden del dia.

Este tipo de inversidn, en la que actividades que en principio suenan a juegos in-
fantiles se tuercen al ser representadas por hombres adultos que ya deberian ha-
berlas superado, y que permiten que la violencia psiquica reprimida y la agresién
fisica salgan a la superficie, sigue siendo desde entonces una linea primordial en
los cuadros de Madani. Sin embargo, sus cuadros juegan sobre todo con la per-

cepcion occidental de la sexualidad del hombre del Medio Oriente, forzandonos a

replantearnosla. El modo clasico en que Occidente ha sexualizado al otro mascu-
lino, en el proceso de construir arquitecturas de la opresion, ha sido verlos bajo la
lente de la hipersexualidad. Asi, tenemos la imagen del salvaje “africano’, empeci-
nado en violar mujeres blancas inocentes y también, histéricamente, la del “arabe”
misterioso y sensual que dispone de harenes de mujeres que bailan la danza del
vientre y que puede desplegar un gran arte para seducir. Con todo, practicamente
en cuanto se asento el polvo después de que las Torres Gemelas fueran empa-
ladas y cayeran, esta Ultima imagen sufrié un cambio radical. Las justificaciones
populares para los ataques comenzaron a incluir el detalle procaz y muy contes-
tado de las 72 virgenes que supuestamente esperan a los martires islamicos en
el Paraiso. La conclusién era que esta nueva amenaza terrorista era, en parte, una
especie de violenta liberacion sexual, producto de la naturaleza represiva de la
sociedad islamica fundamentalista. Un nuevo “otro” sexual habia nacido: uno que
estaba ferozmente reprimido, y cuyas frustradas pulsiones sexuales habian sido
reconducidas hacia la agresion. Esta es, naturalmente, el tipo de otredad sexual
que surge frecuentemente en los cuadros de Madani, pero su fuerza no reside en
la mera representacion. Los hombres de Madani llegan a ser todos los hombres,
que sostienen espejos “oscuros” que reflejan nuestros deseos y pulsiones en toda
su complejidad, poco halagadora.

Aunque la obra de Madani nos exige indagar de mil maneras sobre nosotros
mismos y nuestras relaciones con aquellos que pensamos que son radicalmente
otros, lo cierto es que dicha obra tiene también mucho que decir sobre la pintu-
ra. Su obra esté llena de todo tipo de desechos corporales: vomito, mierda, ori-
nes, sangre, que son salpicados, desperdigados, derramados y expulsados por

la fuerza. Por ejemplo, Piss Smiley (2011, p. 49), en la que una multitud de hom-
bres sin rostro, que se agacha hasta la altura del cuello en un campo de lineas
desdibujadas que sugiere tanto los reglones del papel de un cuaderno como un
océano crudamente dibujado, son sorprendidos en el proceso de ser ungidos por
una cascada de orina amarillo eléctrico que se pega a sus rostros inexpresivos y
sonrientes. O la siniestra e hilarante animacion Music Man (2009), en la que se ve
cémo un hombre, tras escribir unos pentagramas vacios en una pared, fuerza a
otro a expulsar pequeias cantidades de vomito parecidas a notas, antes de do-
blarlo y introducirselo por la parte delantera de sus calzoncillos rosa brillante. O,
quizd, su coleccion de cuadros de hombres con bolsas de enema, en los que el
espectador puede imaginar el inminente surgimiento de géiseres grises. Clara-
mente, estas obras tienen que ver con el horror corporal, con la ruptura psiquica
que ocurre cuando los productos ocultos de nuestro interior salen rugiendo a la
luz del dia (sus series de hombres con agujeros abiertos, como ojos de culo, en la
barriga, como The Whole (2011, p. 96) y Projector (2011, p. 43), parecen ejemplos
apropiados también en este sentido). No obstante, el tratamiento que Madani le da
a estos materiales corporales sugieren que tienen que ver también con el propio
acto de pintar.
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En algunas de sus obras, esta relacion es totalmente literal: el orin en Piss Smiley
(2011, p. 49) y el vomito en Music Man, por ejemplo, son utilizados para los trazos.
Tacitamente, se nos brinda la idea de que las excreciones corporales podrian ser
las primeras herramientas de pintura, lo que situaria el origen de la pintura no en
las cuevas de Lascaux, sino en lo que pintan los niflos con sus propias heces, los
dibujos hechos con orin en la nieve y la sangre que se rocia en los cuerpos como
preparacion para la guerra. Madani parece también recurrir a las excreciones para
una consideracion mas metaférica de su medio de expresion. La pintura se perfila
asi como una exteriorizacion exuberante (o tal vez una expulsion torturada) de lo
inutil, como una especie de glorificacién del desecho. Esta lectura coloca a obras
como Waiting Enema (2012, p. 62), donde se puede ver a un hombre melancéli-
co sentado en una mesa, con la bolsa de enema en una mano y un tubo que le
sale de los pantalones, bajo un prisma ligeramente distinto, al transformarse en
alegorias escatologicas de la frustracién artistica. Quiza sea importante recordar,
en esta direccion, que Freud describié la tragedia que tiene lugar en la fase anal
como la lucha por regular la entrega y retencion de los regalos (fecales).

Este juego con la nocién de arte como algo relacionado de algin modo con el
desecho (corporal y, en el caso de artistas de las primeras vanguardias como Kurt
Schwitters y sus descendientes, material), asi como la igualacién de pintura y
excrecion, no es nueva, por supuesto. Se remonta al menos a las “pinturas” abs-
tractas que Marcel Duchamp hizo con su propio semen a finales de los 40, hasta
Artist’s Shit (1961) de Piero Manzoni y los Oxidation Paintings de Warhol de finales
de los 70, pasando por amplias fases de la oeuvre de Paul McCarthy, en espe-
cial su obra en video Painter (1995), en la que aparece como el pintor del titulo,
con una nariz en forma de bulbo y dedos falicos, resoplando por un escenario en
forma de estudio lleno de lienzos y tubos de pintura gigantescos, uno de los cua-
les estd marcado como “SHIT”. La obra de Madani es el resultado de todos estos
precedentes, pero su vinculo mas directo es con la critica sarcastica del histrio-
nismo expresionista abstracto de McCarthy (quien, en un momento dado, ataca
un lienzo con un pincel enorme y gritando “jDe Kooning! jDe Kooooooooning!”).
Como McCarthy, Madani enfila el expresionismo abstracto en obras como Action
Painting Room (2012, p. 79) y Blackout (2012, p. 63), en las que la imagineria
representacional queda parcialmente oculta por brochazos de pintura negra —
mitad Niki De Saint Phalle y mitad el paisaje después de un juego de paintball—,
lo que evoca la violencia que bulle bajo la superficie de los paroxismos creativos y
pseudo-romanticos del expresionismo abstracto. Otra obra relacionada con éstas
es Morris Men With Piss Stain (2012, p. 92), una aproximacién en colores paste-
les a los icénicos Veil Paintings de Morris Lewis, que se ha transformado en las
piernas extendidas de un grupo de hombres sonrientes que forman una linea a lo
Busby Berkeley, los cuales recuerdan incomodamente a las connotaciones usual-
mente sérdidas de la firma que aparece en las pinturas de Lewis: la mancha.
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Estas obras recientes tienen su origen en una serie que Madani comenzé cuatro
afios antes, denominada Dazzlemen, que planteaba una historia completamente
distinta de la pintura abstracta y que constituye un mapa del corazén de su postu-
ra critica. Los cuadros toman su nombre de un tipo de camuflaje a rayas, mal dise-
fado pero visualmente impactante, conocido como “Dazzle”, que se utilizd en los
barcos durante la Primera Guerra Mundial, y cuyo fin no era ocultar el buque, sino
confundir a enemigos potenciales en cuanto a su porte, velocidad y direccién. En
las obras que forman Dazzlemen, los hombres de Madani pintan sus cuerpos con
motivos tribales, vomitan rayas que se transforman en arcos iris y llevan prendas
también a rayas que parecen haber sido disefiadas por algun modisto loco de una
prisién. Todos estos cuadros tienen un lado perverso y bacanal, pero uno de ellos
en particular, Red Stripes with Stain (2008, p. 36), parece ser emblematico: en él
se ve a un grupo de hombres que se arrastra junto a una pared pintada con rayas,
como de caramelo, que recuerdan a una obra de Daniel Buren, y que llevan pija-
mas con rayas a juego que casi, pero no completamente, ocultan las manchas que
llevan en el culo. Aqui se invoca al arte abstracto en lo que Madani piensa que
puede ser: una pantalla de humo que oculta la fragilidad humana, la perversién y
la agresion, tras patrones ordenados y gestos pomposos de superioridad moral.

Esto no quiere decir, no obstante, que Madani sienta un desprecio total hacia la
abstraccion. Esta claro que conoce bien el placer de blandir el pincel, el potencial
resonante del dibujo, y el gesto. Sus obras no tendrian vida de otra manera. Pero
cuando se trata de descubrir las afinidades artisticas de Madani, es importante
recordar que la abstraccion de la postguerra no fue un impulso que se limité a los
Estados Unidos, y que en otros lugares tomo un rumbo decididamente diferente,
que encaja mucho mejor con la obra de Madani.

Témese como ejemplo la obra del grupo Gutai de Japon, especialmente la de
Kazuo Shiraga, pintor que pinta directamente con su cuerpo, creando pinturas vio-
lentas y a veces grotescas colgado de una cuerda y utilizando los pies como pin-
celes, como si llevara a cabo una danza primitiva o una especie de artes marciales
esotéricas. En su obra mas iconica, Challenging Mud (1955), pudo vérsele enzar-
zado en una batalla imposible con la suciedad de la tierra (un analogo de la mier-
da), retorciéndose, gruiendo y resolviendo a golpes la creaciéon de una pintura no
permanente, o una obra expresionista hecha con tierra. Estas obras, al igual que la
de los demas pintores Gutai, surgen en parte del deseo de tratar directamente el
mundo material —en realidad, el nombre del grupo puede traducirse como “con-
crecion”-, una cualidad que comparten con las pinturas performativas de artistas
norteamericanos como Jackson Pollock, quien ejercié una influencia clave en el
grupo. Sin embargo, la enfatica agresividad de estas obras recuerda también los
traumas del pasado reciente de Japdn, y tanto el horror perpetrado desde el pais
como el que se perpetr6 contra él en la Segunda Guerra Mundial. Una obra pos-




terior de Shiraga, Boar Hunting /1 (1963}, es mucho mas explicita en este sentido.
El lienzo esta casi por completo cubierto por el pellejo de un jabali salvaje, que ha
sido adherido a él con grandes pegotes de pintura color sangre, como si fuera el
lugar donde se realizo el sacrificio del animal. Aqui parece que Shiraga ha repre-
sentado un ritual de sacrificio que refleja las atrocidades de la guerra, a la vez que
constituye un exorcismo catartico para librarse de ellas. Este intento de catarsis,
que se refleja también en las obras mas conocidas de la Action Painting vienesa,
como las del pintor Hermann Nitsch, que traté de expiar los pecados de los nazis
por medio de rituales elaborados y a veces sangrientos, puede trasladarse tam-
bién a las acciones que llevan a cabo los hombres de Madani: sus juegos sadicos
pueden verse como intentos de representar oblicuamente escenas de traumas
contemporaneos (como la tortura de prisioneros en Abu Ghraib, por ejemplo}, qui-
tandoles dramatismo usando el humory el juego.

Sin embargo, por mucho qgue se pueda decir que la obra de Madani es la historia
de la catarsis artistica por medio de la pintura, una valoracion critica del expresio-
nismo abstracto, nuestra percepcion de la otredad o el dragado de lodos psiqui-
cos, su tema mas importante y holistico es el afianzamiento y la reclamacion de un
territorio. Lamentable, pero no sorprendentemente, la letania de artistas que suele
recitarse como referentes de la obra brutal y escandalosa de Madani son, como
los protagonistas de sus obras, siempre hombres. En efecto, y salvo notables ex-
cepciones como Carolee Schneemann, Kara Walker, y algunas otras, parece como
si la provincia de lo abyecto, lo obsceno y lo perverso en el arte haya sido siempre
ocupada por artistas masculinos que responden facilmente al arquetipo: el chico
malo que frota la nariz del mundo con su propia mierda y que antes fue el peque-
fo diablo que jugaba a tirar pegotes de barro. Es este territorio poco hospitalario
el que Madani reclama como suyo, postulando una idea de igualdad artistica que
supera con mucho los lugares comunes bienintencionados. Porque, si estamos
hundidos en la mierda, como dirian los chicos malos, estamos alli todos, juntos,
cogidos de la mano.
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