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a en 1959 Harold Rosenberg no dudaba en hablar de una tradicién de lo nuevo. Cuando decia
nuevo, Rosenberg querfa decir también, aunque los conceptos no son equivalentes, moderno.
Era una afirma-cién arriesgada: parecia contradecir directamente el espiritu y las afirmaciones
mias audaces de las entonces- todavia cercanas vanguardias histéricas. Pero no era Rosenberg

el primero en convertir en aporia uno delos principios fundamentales de la vanguardia radi-

“cal. Treinta afios antes, en plena batalla por la renovacidn estética, se habia fundado en Nueva

York el Museo de Arte Moderno, y, en 1930, abria sus puertas el Museo Whitney. Con unos

fundamentos museoldgicos no muy distintos de los que Schinkel y Waagen describieran en

1832 para el Museo Ideal, ambas instituciones se propusieron esperar a que el publico reco-
. . . : :

nociera al nuevo arte como secuencia progresiva del legado patrimonial del pasado y como

parte indiscutible de la cultura nacional norteamericana.

En el terreno artistico, tradicién y ﬁovedad, tradiciéon y modernidad, no han sido en An-
dalucia, sin embargo, términos y conceptos faciles de relacionar, e incluso creo que se puede
afirmar qué durante décadas se han excluido mutuamente como antagénicos. Cualquier in-
tento de promocionar entre nosotros las férmulas artisticas genuinamente contemporaneas
parecia una lmpostura. Aforltunadamente la situacion ha cambiado. O, cuando menos, estd
empezando a cambiar, desde hace diez afos, irreversiblemente. a tardanza no entorpece la
idoneidad de un proyecto que, pudiendo ser perfectible, es, a todas luces, necesario. Las ad-
quisiciones de arte contemporineo por parte de la Junta de Andalucia han ampliado la se-
cuencia cronoldgica de nuestros museos hacia la mas estricta actualidad, y han propociado la
imagen piblica de la cultura andaluza desde el signo de lo contemporinco. Estas adquisicio-
nes, ain respondiendo a necesidades puntua]es, poseen sin duda el perfil, la morfologia, de
una coleccidn. Una coleccion que estd haciéndose, y que, como peculiaridad, propone reco-

rrer ocho provincias —ocho circunstancias que acaban siendo una— para mostrarse al completo.

Una coleccién, al mismo tiempo, que estd interrogindose continuamente sobre si misma.
Porque coleccionar arte, y sobre todo arte contemporaneo, ha cobrado un sentido distinto al
de décadas anteriores en este fin de siglo. ;Placer o conocimiento? Una coleccién, publica o
privada, puede configurarse en funcién de dos parimetros: el de la validez de ]a obra por si
misma, y el de la validez de la historia. Si la primera posibilidad no creo que nadie hoy dia
la considere puro Idealismo, la segqnda es la que ha definido, hasta ahora, més que el colec-
cionismo en si mismao, la coleccién de Museo. La mejor articulacién entre la bondad de los

objetos v las demandas de la historia abren las colecciones publicas de arte, y su destino cier-



to, el museo, a la convivencia ideal entre el placer y la memoria: conocer, entonces, es reco-
nocerse,

Pero, en lo que al arte de este siglo se refiere, cudl es la historia, o cémo es la historia.
A nadie se le escapa que la homogeneidad evolutiva con que se venia articulando el proceso
del arte contemporineo se estd revisando, se estd reconstruyendo —o deconstruyendo— desde
sus propias bases. En el caso de Andalucia el problema se acentfa porque nuestra relacién
real con el arte contempordneo no tiene un siglo, sino apenas veinticinco o treinta afios. Los
pintores andaluces de la vanguardia histérica son hoy una recuperacién querida y valiosa,
pero, en rigor, no lograron modificar el caricter de la realidad artistica andaluza, ni abrieron

un proceso de continuidad evidente.

¢Son estos apenas treinta afios espacio suficiente para la memoria? Estin en el umbral de
serlo. Pero a nadie se le escapa que la elaboracién de una coleccién de arte andaluz contem-
porineo se resuelve mds desde las espectativas del presente que desde la revisién del pasado.
Casl tres generacfones de artistas configuran esta coleccién. Sin embargo la verdadera estruc-
tura social y cultural del arte contemporineo en Andalucia se estd configurando ahora. Los
recién llegados han encontrado un cierto camino ya desbrozado, pero los menos jévenes en
edad no lo son en vitalidad creativa, y se encuentran en la madurez de unas producciones que
poseen estricta actualidad. De alguna manera, los artistas que forman parte de esta coleccién
son los primitivos de una nueva sensibilidad artistica en Andalucia, y cuando digo primitivos

quiero decir los primeros, en verdad, los pioneros.

El presente convoca al futuro, el arte andaluz contemporineo es un didlogo con el pre-
sente, Pero este didlogo con el presente es —y si no, no— una implicacién en sus circunstancias:
la revisién del proyecto moderno, de sus recorridos privilegiados, de su ideal de progreso, de
sus afanes de globalidad. El nuevo paradigma de la diversidad ha arrinconado toda una teoria
del valor sobre la que sustentaba al arte del siglo, pero no la ha sustituido a ciencia cierta por
otra, cuando no la deposita en los criterios del mercado. Ajena a cualquier trascendencia que
no sea ella misma, la obra de arte actual parece desafiar a la historia. Parece retomar la opo-
sicién, tan moderna en-sus origenes, entre el goce desinteresado y la trascendencia en [a vida
social de los hombres, apostando por lo primero. Se siente comoda al trastocar [a problema-
tica de la artisticidad, rafz misma de [as vanguardias, por las oscilaciones del gusto. No se in-
quieta al desplazar la raigambre en la cultura por la integracién en el show-business. Si esta

coleccién de arte andaluz contemporineo se propone la tentativa de citar en el presente las




huellas de nuestra futura memoria: ¢cémo ha de distinguir lo perdurable de lo perecedero?
Cémo puede hacerlo, ademds, en una época que, desembarazada de todo proyecto global, va-
lora lo fugaz y lo diverso. Una época en la quetlo nuevo es sélo lo reciente y no es, necesa-
riamente, algo mejor o innovador. Musaios, la figura de la mitologia griega, origen fonético
del término museo, poseia cualidades de adivino. No nos la ha legado. No existen férmulas.
Pero existen puntos de partida: conciencia despierta del tiempo en que se vive, critica exhaus-
tiva de toda propuesta, de cada obra; y riesgo. El riesgo es siempre mds amigo del éxito que

la prevencién. El arte de este siglo conoce bien estas relaciones.

Hay otro riespo —no apuesta, sino precipicio.

El nuevo espiritu de este fin de siglo ha dado en el centro de la diana al criticar la univer-
salizacién cultural y lingiifstica que inclufa el proyecto de la modernidad y recogieron algunas
vanguardias radicales: el todo es igual en todas partes: la corrosion, incluso la destruccién, en
favor de lo moderno, de las culturas tradicionales. La alternativa ha venido a través de una
nueva y decidida exaltacion del genius foci. Fl asunto afecta directamente a Andalucia y, en

especial, al arte contemporaneo andaluz.

Si el genjus foci es un elemento indispensable de la vision roméntica del mundo, en An-
dalucia tuvo un especial campo de pruebas en boca y pluma del viajante extranjero. Desde en-
tonces la voluntad de definir Jo andaluz como una ideosincrasia especial no ha cesado. Tanto
es asi que, a menudo, cada vez que alguien se interroga sobre la naturaleza y el alcance del
nuevo arte andaluz, o sobre la dimensién plistica de alguna de sus figuras individuales, co-
mienza su discurso, o lo organiza, en funcion de un a priorf que descifra lo inmanente a nues-
tro ser y a nuestro hacer. En la mayoria de estos casos, la definicién dernu-estro genius loct
acaba siendo un ejercicio de ingenio locuaz que no distingue en lo contradictorto: se alude
tanto a lo barroco como a la raigambre clisica y mediterréﬁea, se exaltan la finura y la sutileza
al mismo tiempo que la exageracién y el paraxismo, se explican caracteres tanto desde el aire
¥ la calle como desde la entrana desgarrada. ¢Existe la verdad sélo en la contradiccién, o es

que es falso el planteamiento?

Para- una posible respuesta no puedo dejar de recordar a Octavio Paz, y trasponer lo me-
xicano por lo andaluz, para afirmar que lo andaluz «no es una esencia sino una historia. Ni
ontologia ni psicologia. A mi me intrigaba (me intriga) no tanto el «cardcter nacional» como
lo que oculta ese cardcter: aquello que estd detrds de la mascara... una mdscara que al mismo

tiempo nos expresa y nos ahoga... Ia mdscara convertida en rostro/el rostro petrificado en Ia



mdscara» (1) Efectivamente, si este posible cardcter de Ia tierra hunde sus raices en la defini-
cién del genius romano, y si el genius romano se asocia al antigu6 daimon griego, baste recor-
dar que éste era un espiritu bueno o malo, dngel y demonio al mismo tiempo.

De todas formas, y en el caso concreto de la creacién andaluza conterhporénéa, el pro-
blema es otro. El fenius Joci existir, existe; pero nunca justifica ni define un sentido de la ar-
tisticidad ni la oportunidad de una poética. Puede ser motivo o referéncia, perc nunca para-
digma. El genius loci que han invocado algunas propuestas artisticas de este fin de siglo se
fundamenta en una solida tradicién de lo moderno que quiere mirar al pasado para redefinir-
se. Pero entre nosotros esa sélida tradicién de lo moderno no existé, se estd haciendo, y la mi-
rada al pasado puede convertirse en un salto, senéillarnente, mortal. Nuestra diferencia no
puede connotarse nunca, peligrosamente, con los rasgos de lo periférico. Desde los anos vein-
te la conciencia del origen no ha impedido en el arte andaluz el signo de lo cosmopolita. Por
qué invocar tanto al Juan Ramon de la nostaljia y no al que desde el tio Hudson, plenamente
consciente de su destino creador, exclamaba: «Leyenda inesperada: «dulce como Ja luz es ef
amor», v esta Nuev York es igual que Moguer, es igual que Sevilla y que Madrid». (2) El me-
jor arte andaluz, el dnico posible, ha sabido responder siempre con acierto a las dos preguntas
sobre el asunto perfectamente formuladas por Paul Ricoer: «como llegar a ser moderno y re-
gresar a las fuentes; c6mo revivir una antigua y dormida civilizacion y tomar parte en la crvi-
lizacion universal» (3).

Pero atin hay mas, Nada hay inmutable. La némina de obras y autores que recogen estas
adquisiciones de arte contemporineo es amplia,.pero no eompleta. Nunca el mercado ni las
circunstancias ponen directamente a nuestro glcance todas las piezas o los nombres necesarios
o deseados. Pero llegarin a estar. Esta es una coleccién de arte contempordneo en curso. A
todos ellos, una vez reunidos, les corresponderd decir, demostrar, mostrar, cuiles son los sig-
nos de la creacién contemporinea en Andalucia, cual es su identidad. Nunca como ahora ha
estado tan abierto el didlogo entre las constantes de la civilizacién y las demandas de la cultu-
ra. Toda tradicién, todo caricter, toda pretendida esencia inmanente puede proseguitse o
cambiarse. ;No corresponde a los pioneros fundar principios? Hay una clave de la moderni-
dad que nunca podra ser cuestionada: la posibilidad de poder elegir en cada momento qué so-
mos y ¢6mo queremos ser. Entonces, mirar arte contemporineo andaluz serd mirar Arte
Contemporéﬁéo en Andalucia. Desde la cita del futuro en el presente, desde el riesgo cn lo
perdurable, sélo hay que esperar al Tiempo. A que el Tiempo, como decia Lezama, se extren-

da en el -aire como un gato para dejarse definir, y juzgue nuestros actos.
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