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TODAVIA NO HEMOS TERMINADO.
A PROPOSITO DE JOSE PINAR

José Pifar pertenece a un selecto grupo de pintores que puede volver una y otra vez
sobre situaciones o experiencias anteriores y trabajar con la frescura propia de lo
germinal, de lo complice. Seguramente porque su pintura es una pintura indisciplinada,
de esas que nunca se comportan como se supone que deben. Siempre hay un
accidente o circunstancia que modifica su logica, aunque nunca se traicione su
condicion fluida. Aun cuando el argumento es minimo, aun desde la composicion mas
simple, se articula desde el exceso, desde el desbordamiento. Los colores gesticulan y
compiten entre si. Algo asi como si la pintura se enfrentase a una suerte de caida

libre, como si el espacio y el tiempo se precipitasen de una manera vertiginosa.

Hablamos de una pintura fluida, de apariencia improvisada, distraida, de articulacion
inquieta. Una combinacion abstracta que se dispone entre lo arménico y lo disonante,
entre lo violento y lo amanerado, como si lo sensible hubiese abrazado al azar. Desde
hace afios, aun cuando encara el cuadro desde lo fluido, destila formas derivadas del
constructivismo, estructurando el azar y lo espacial desde lo cromatico y desde la
linea, pero sobre todo desde la turbulencia y la hibridacién. Porque como sefiala
Edmond Couchot es un arte de hibridacion el que se anuncia. "Si lo virtual conlleva sin
duda un arte de los modelos de simulaciéon, conlleva mas aln un arte de la hibridacion.
No un arte del collage, de la mezcla, del patchwork, que actla solamente sobre
fragmentos de lo real (por yuxtaposicion, insercion, incrustacion, etc.), sino un arte que
actla en la trama, la estructura, el conocimiento mismo de lo real y de su homdélogo
simulado, lo virtual; en lo mas hondo de sus relaciones y de sus complejidades. Un
arte que los asocia organicamente, genéticamente, el uno al otro en su total

"1 Pero también una consecuencia de la turbulencia, en este caso cromatica,

alteracion
gue desborda sus propias contenciones. Porque la pintura de José Pifiar nace de la
experiencia, como aquel fluir cadtico que Michel Serres destila de Lucrecio en su
empefio en mostrar que el nacimiento de la fisica emerge en el siglo | antes de Cristo

a partir del texto De la naturaleza de las cosas, del citado poeta y fil6sofo romano.

! Edmond Couchot: “Entre lo real y lo virtual: un arte de la hibridacién” en Claudia Giannetti (ed.): Arte en la era
electrénica. Perspectivas de una nueva estética, Ed. L’Angelot, Barcelona, 1997, p. 84.
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Lucrecio describe dos clases de caos, el caos/pendiente -caudal laminar de los
elementos o flujo que traza un espacio fibrado- y el caos/nube -mas desordenado,
fluctuante y lleno de disimilitudes y oposiciones-, sobre los que se impondra el
torbellino a modo de pre-ordenacion de las cosas. La pintura de José Pifiar viene a ser
también un orden sobre el desorden, o mas concretamente un torbellino por fluxién
cercano a los dos érdenes citados. No hay estabilidades mas que en un universo
inestable en el que todo se vierte. En este caso la pintura.

Para su exposicion en el Centro Andaluz de Arte Contemporaneo José Pifiar ha
tomado una decisién que pocos artistas se deciden a encarar sin miedo: revisarse a si
mismo. Una actitud muy barroca, una especie de pliegue de la propia historia. Si el
Barroco marca el regreso a un estado informal, donde no hay terminacion ni
serenidad, la pintura de José Pifiar se enmarca en ese estado hibrido de la pintura que
se fija desde una filosofia del desorden y lo inestable. Al fin y al cabo, José Pifiar
siempre trabajo un tipo de pintura dinamica: primero con juegos Opticos que
provocaban fisuras en la percepcion; después a partir de encajes entre lineas que
contraen o expanden el espacio; y ya a finales de los noventa a partir de cruzamientos
caleidoscoépicos. Mas tarde su pintura se enroca, se pixeliza, hasta volverse mas pop.
En todo caso, siempre funcionan como extensiones dindmicas de un paisaje, como
campo de fuerzas donde la permanencia e inmutabilidad de las formas que lo habitan
no tiene lugar. No se trata de encontrar soluciones, ni enfatizar un aspecto concreto de
un contexto complejo, lo que se persigue es aprehender un entretejido de relaciones

diferentes que deambulan entre lo fisico y lo psiquico.

La de José Pifiar es una pintura vibrante, de irradiaciones, de resonancias. No debe
resultar extrafio, por tanto, que nos hable de remasterizaciones cuando se trata de
revisar su pasado reciente, sus grandes éxitos. José Pifiar confiesa que no se trata de
una instalacién artistica sino de un intento de compartir un profundo sentimiento de
angustia, un momento perfecto. Parece una contradicciéon. Pero, ¢ho es acaso el
sentido de gran parte de la pintura contemporanea que se acciona desde el
disentimiento?. Efectivamente la pintura actual se ha desvelado por encima de todo
como neobarroca, como ecléctica, como extremosidad. Porque si algo caracteriza lo
barroco es la tendencia a lo extremo. Aunque acostumbremos a etiquetar de barroco
lo exuberante y recargado, es esa suerte de desbordamiento del motivo lo que justifica
el adjetivo. Y en un pintor, ese desbordamiento, ese estado de permanente
contradiccion y desasosiego, se da en el estudio, en el lugar de la entrega,

protagonista involuntario de esta exposicion: José Pifiar escribe irbnicamente sobre el
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problema de lo que en produccion industrial se conoce como stock; y lo activa en las
salas del CAAC dando sentido a aquello que decia Deleuze de que todos los
contenidos de un libro son buenos si no consisten en interpretaciones y multiplican su
uso construyendo una lengua mas en el interior de su lengua. En un mundo saturado,
la posproduccion ha cobrado sentido también en la pintura, articulandose a partir de
nuevos usos Y lecturas.

José Pifar nos recuerda con su actitud un hecho: la dificultad de dejarnos atrapar por
nuestra propia historia. Pienso en Barnett Newman, que sefialaba que el artista, al tratar
de ir mas alla del mundo visible conocido, trabaja con las formas que son desconocidas
incluso para él. Por tanto, esta ocupado en un verdadero acto de descubrimiento en la
creacion de formas y simbolos nuevos que tengan la cualidad viva de la creacién. En el
fondo, hablamos de identidad, de cobmo se conforma y cémo se representa. No sé si es
casualidad, pero es verdad que el primer problema que me encontré a la hora de
ponerme a escribir sobre el trabajo de José Pifiar fue el de como definirlo y dénde
ubicarlo. Pronto desisti de ese empefio y abandoné esa idea para, como él, desplegar
una légica desdoblada que me permitiera desbordar la habitual linealidad de la
escritura para trazar o dibujar toda una suerte de pliegues, fisuras y mundos paralelos
gue consiguen ahondar de un modo méas complice en su poética. Al fin y al cabo, si en
algo penetra su trabajo es en la ambigua incertidumbre de lo que no conseguimos

reconocer.

Porque José Pifiar amaga la imagen, sincopa y expande el gesto, y resuelve con un
continuado ejercicio de desdoblamientos infinitos. Aunque lo mas curioso de su
trayectoria pictérica es el modo en que esas formas nunca han dejado de ser
deslizantes. Como si dejase trabajar sola a la pintura, que se despliega en el espacio
del cuadro evocando cierta inclinacién a la transformacion. Todo parece escaparse por
los margenes. Como aquella premisa inalcanzable de Blanchot cuando decia intentar
la delimitacion de un territorio ain con la ausencia de limite. Lo sefialaba bien
Mondrian: "Las artes plasticas no son la expresion del espacio, sino la vida en el
espacio. La vida se establece en el arte mediante recursos de continua oposiciéon de
formas y colores que determinan el espacio. Pero el arte nos ensefia que tanto esos
recursos como el espacio tienen una funcién secundaria. Es el movimiento dinamico

n2

creado por dichos recursos el que crea vida"“. El resultado es un tipo de pintura de

superficie, en muchos casos de apariencia inacabada, donde el pigmento camina

2 Piet Mondrian, The New Art-The New Life. The Collected Writings of Piet Mondrian, Thames and Hudson, Londres,
1987.
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hasta un punto en que nos hace deslocalizar el origen de los gestos. De ahi la
dificultad a la hora de definir la abstracciébn geométrica, cada vez mas organica, de un

artista como José Pifiar.

Lo importante, quizas, esté en comprender los espacios que emergen entre las lineas
y entre los campos de color. Como también comprender los espacios que restan entre
etapas y actitudes que conforman una trayectoria, ahora remasterizada. En uno y otro
caso se explora la profundidad, y el movimiento. La historia, la memoria. Otra vez lo
barroco, como polifonia, como movimiento, como exceso. Pero también como poética
de lo inacabado, como poesia de lo incompleto, como borrén sin cuenta nueva. Del
placer de pintar y su deriva nace cierto abigarramiento, un placer babélico,
antropofagico. Porque desde que en los afios noventa topé con una pintura de José
Pifiar, ante cada una de sus obras, tengo una misma impresion: se trata de una pintura
sobre otra pintura. Ademas la ecuacién podria ser infinita, como un juego de
Matriuskas. Aunque en este caso, paraddjicamente, todas las pieles son visibles,
conformando una suerte de vértigo horizontal que vence la estaticidad del plano. Poco
importa si la sensacion es de caos o de orden porque no existe un cédigo cerrado en
la pintura de José Pifar. Lo curioso es cdmo consigue concentrar nuestra atencion en
las zonas en que la tinta se junta 0 se desvanece, en el error aparente en la aplicacion
de la tinta; lo estructural se torna denso aun desde lo minimo. Como si todo fuese fruto
de un pensamiento espontdneo. Es como si el artista ejerciese una fuerza iconoclasta
o destructiva sobre lo ordenado para imponer una suerte de fractal, donde todo se

concentra.

En este sentido, no hay mejor metafora para definir su actitud dentro del cuadro que la
decision de componer estas Remasterizaciones de cuadros de gran formato. Veinte
afios de trabajos concentrados para que sobre ellos se puedan proyectar nuevas
interpretaciones y lecturas. Como si tratase de dibujar su trayectoria a partir de esos
dibujos de puntos para unir, aunque en este caso sean los cuadros a modo de puntos
de inflexion. En sus propias palabras: "se trata de afrontar los cuadros con la misma
intencion de aquel momento pero con el mayor bagaje como pintor o el dominio de
nuevas técnicas que se me debe suponer". Siempre desde la fidelidad a la pintura y al
color, en muchos casos los primarios, buscando la esencia, pero también la libertad

del oficio adquirido, la técnica que permite improvisar con cierto control.

En el fondo, lo que resulta evidente es que la pintura de José Pifiar obedece a un

continuo work in progress. Su manera de exprimir las posibilidades del color,
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insistiendo una y otra vez, y de manera obsesiva, en su importancia béasica en la
composicion, lo convierte en un artista clave a la hora de trazar reflexiones de grupo
en la historia de la pintura. Al tiempo, parece aceptar silenciosamente su posicion sin
perder ironia, firmando, por ejemplo, una serie de paisajes C.M.Y.K. en una serie
reciente. Sin abandonar mentalmente el rigor de la geometria, ni el espacio, ni los

registros de color.

Incémodas y extrafias, pero siempre fascinantes en su misterio, las pinturas de José
Pifiar se mantienen frescas en su capacidad de relectura de las cosas. Ninguna
metafora mejor que una Jukebox. Es la quimica del montaje, que domina
iconogréaficamente una época liquida y desmaterializada, alterada y artificial, y en el
caso de la pintura de José Pifiar desbordando cromaticamente cualquier parametro de
lo verosimil. Como si la pintura fuese una especie de melodia prohibida, estrictamente
confidencial como aquella cancion de Serge Gainsbourg cantada por Jane Birkin que
recoge el filésofo y musicélogo Peter Szendy en su libro Grandes Exitos. La filosofia
del jukebox. Senzy sefiala como los éxitos se alimentan de una estrecha connivencia
entre la obsesion y la prohibicion: “podria ser que todas fueran melodias prohibidas en
potencia, a punto de ser censuradas”. Por lo de pronto, José Pifiar se ha decidido a
mostrar sus melodias consciente de la importancia de revelar y auscultar el pasado
para avanzar en lo presente y en lo futuro; un acertado suplemento capaz de significar
el paradigma de una época caracterizada por el bricolaje y el collage, una suerte de

palimpsesto.

Texto de David Barro sobre la exposicion José Piflar. Remasterizaciones y Grandes
Exitos (Centro Andaluz de Arte Contemporaneo, 21 de junio — 7 de octubre de
2012)



