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Sema D’Acosta
PLATO COMBINADO

Por encima de cualquier otra valoracion, el asunto principal que debemos
considerar de partida en la obra de Miki Leal (Sevilla, 1974) es la pintura, motor y
motivacion de su trabajo. Aunque el atractivo de sus imagenes consigue cautivarnos
por las infinitas sugerencias que desvela, lo verdaderamente importante de sus
cuadros es la sintaxis, una serie de aspectos intrinsecos relacionados con la gramatica
pictorica que logran comunicar de manera suculenta evocaciones constantes sin que
apenas se perciba nada ni establezcamos una légica probable dependiente de los
contenidos. En todas sus creaciones existe un factor comun, una especie de obsesion
gue ha ido enriqueciendo y modificando a lo largo de su trayectoria, que atafie a los
resortes que hacen saltar algo en su cabeza y que a su vez le llevan a sentir la
necesidad de contarlo a través del lenguaje de la pintura. En este sentido, para Plato
combinado ha reunido un compendio amplio de algunos de los temas recurrentes que
conforman su imaginario visual, un repaso de las principales fuentes que constituyen
su cartografia personal sustentada en su mayor parte en elementos relacionados con

la memoria o su propia experiencia.

Asi, muchos de los asuntos que tienen cabida en esta exposicién funcionan
como anclajes de esos recuerdos deslavazados que van configurando su territorio
expresivo, una especie de itinerario cruzado de sensaciones que nos conecta
directamente con sus inquietudes y las particularidades de su universo creativo.
Igualmente, otro aspecto novedoso de esta muestra es la inclusiébn de pequefios
bodegones realizados con barro cocido, un motivo tradicional minusvalorado en la
actualidad que desde siempre ha interesado a Leal. Estas piezas de ceramica no
deben entenderse de forma aislada o puntual, sino como un apéndice de su obra
sobre papel que incide en planteamientos habituales de su carrera, una superacion de
lo bidimensional que continda de modo natural una investigacion abierta en torno a las
posibilidades del medio, capaz de trascender las limitaciones de la superficie de un

cuadro y ocupar el espacio de manera dialogada.

Normalmente, su discurso se construye a partir de indicios tomados de su
entorno inmediato y las sefiales inesperadas que surgen alrededor, un valor vivencial

que se convierte en fuente usual de inspiracién y conforma un mecanismo de arranque
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donde selecciona de manera no premeditada imagenes aisladas que le sirven al
mismo tiempo de apoyo y argumentacion. Este cimulo de percepciones rescatadas
deben entenderse en clave sensorial. El artista no pretende representar con ellas nada
concreto mas alla de insinuar escenarios abiertos donde el observador pueda quedar
atrapado, temas cotidianos extraidos de la vida diaria que se transforman en
universales por la sencillez con la que se muestran y la facilidad con la que nos
sentimos identificados con estas impresiones comunes, lugares cercanos que de algun
modo interno e inexplicable nos resultan familiares. Hay algo espontaneo en ellos, un
atractivo que por encima de lo que cuentan, nos retiene y casi exime del componente
narrativo. Como él mismo confiesa “lo que me gusta de mi obra es cédmo cuento lo que
me callo. Lo dificil es contar lo que uno sabe, pero sin ponerlo. Eso es lo que creo que
hago mas o menos bien; lo que me funciona. Yo nunca pienso mis cuadros porque
creo que no tengo eso del estilo. Los creadores que tienen un estilo lo piensan y lo
hacen, pero a mi no me sale. Yo so6lo trabajo. Trabajo en cada cuadro. Y no sé para
quién lo hago. Lo que sale es lo que me sale. Mis cuadros nunca estan claros. Hay un

misterio (en ellos) que viene de las cosas que me callo™.

En el trabajo de Miki Leal debemos fijarnos especialmente en su manera de
aplicar la pintura, suelta, casi de un solo brochazo, sin correcciones; procurando que el
resultado definitivo no sea demasiado ajustado al modelo para que el que mira se guie
por la sugerencia que estimula el ritmo adecuado de la pincelada, el acento exacto de
color y sobre todo como sitlla cada cosa en el sitio preciso para que el equilibrio de la
obra atrape al espectador. De esta forma, la capacidad de seduccién de sus cuadros
se constituye a partir de la armonia cromatica que establece entre los distintos tonos
gue emplea para cada objeto en relacién con los demas elementos y la cantidad de
superficie que ocupa cada uno de ellos. Si son plantas de un jardin, la portada de un
vademécum o una camisa de su propio ropero, eso queda en segundo lugar, lo
primordial es como esta pintado. Esta manera sustanciosa de transmitir no solo lo
libera de obligaciones programaticas o justificaciones conceptuales, sino que ademas
consigue cohesionar con vitalidad la integridad de cada obra. Tal como relata Ignacio
Tovar al describir sus cualidades pictoricas: “Miki tiene la capacidad de incorporar
elementos dispares a sus cuadros con tal desenfado y desparpajo, que sorprende y
desconcierta, aunque también consigue captar la atencién el tiempo suficiente para

que el espectador se deje introducir en el mundo que le propone, sin oponer

! Leal, Miki. “Miki en Canadalia. Reflexiones de Miki Leal”, en el catdlogo Balada Heavy, p. 29. Madrid, galeria
Magda Belloti, 2007.
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resistencia. Una vez dentro, se comprueba que las leyes que rigen la obra son
coherentes; que las relaciones que se establecen entre las partes, ya sean figurativas
0 manchas abstractas, poseen su propia légica, hasta que llega un momento en el que
el anélisis racional no importa”. José Miguel Perefiiguez insiste en estas facultades:
“Volviendo a la obra de Miki, su compleja y rica inconografia puede dar pie a lecturas
superficiales o herméticas. Es tan inevitable que resulta banal. Pero hay algo que esta
més alld de la obra y que muchas veces no trasciende lo suficiente al publico: la
insercidon de esa obra en tu propia experiencia, no como un diario o relato paralelo,

sino como la forma esencial en que se teje tu vivencia de la realidad™.

El titulo elegido para este proyecto, Plato combinado, es un nombre entre
irénico y divertido donde Miki Leal mira hacia si mismo con humor. Partiendo de una
referencia popular tomada de la carta de menuas de un restaurante barato, identifica el
modo de presentacion de esta comida con la composicion de una naturaleza muerta
contemporanea, una original asociacion que también hace alusibn a la manera
desinhibida con la que mezcla de forma intencionada los tres géneros histéricos de la
pintura (paisaje, retrato y bodegon), tomando ingredientes salpicados de cada uno de
ellos sin orden aparente para crear escenas ambiguas y desubicadas dificiles de
clasificar. Por supuesto, este juego de palabras también apunta a un rasgo
caracteristico y esencial de su personalidad artistica: su inusual capacidad para

compartir sinergias con otros creadores e implicarse en trabajos compartidos.

La ceramica

Uno de los componentes primordiales que marcard el caracter de esta
exposicion sera la ceramica, un tipo de trabajo inédito en su recorrido que se presenta
al pablico por primera vez en el CAAC. A Miki desde siempre le han interesado mucho
las texturas y los aspectos tactiles de la obra (habitualmente, rompe, rasga, arruga o
recorta los bordes de muchos de sus papeles), quizas por eso de manera natural haya
llegado a la experimentacion con el barro, un elemento ddactii y con muchas

posibilidades que le permite crear nuevas formas tridimensionales desconocidas hasta

2 Tovar, Ignacio. “Las zapatillas (deportivas) rojas”, en catdlogo Premios Altadis 2006, p. 14. Arles, Francia, 2007.

Perefiiguez, José Miguel. “Un canadien errant (grandes clasicos del Canad4)”, en catadlogo Balada Heavy, p. 23.
Madrid, galeria Magda Belloti, 2007.
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la fecha en su carrera. Conociendo la identidad del museo y la importancia de la
ceramica en su historia tras su conversion en fabrica de loza en el siglo XIX después
gque Charles Pickman comprara el edificio aprovechando la desamortizacién de bienes
eclesiasticos de Mendizabal en 1836, es facil entender la vincunlacién entre estas

nuevas piezas y el lugar que va a acogerlas.

Los diversos objetos que presenta ahora como bodegones escultéricos, se
crean a partir de motivos puntuales en la mayoria de los casos tomados de los
cuadros o sacados de fragmentos rescatados de un inconsciente profundo, un
trasvase de imagenes abordadas desde el intimismo y la rememoracion personal que
permite un didlogo constante entre unos elementos y otros. Es pertinente resefiar a
este respecto que un autor que interesa mucho a Leal en cuestiones vinculadas con
esta materia es Francisco de Zurbaran, especialmente en lo concerniente a los
utensilios de loza que protagonizan o complementan algunos de sus lienzos mas
afamados, entre ellos su Naturaleza muerta con cacharros del Museo del Prado o San
Hugo en el Refectorio, una tela concebida precisamente para el Monasterio de Santa
Maria de las Cuevas en el siglo XVIl. En este cuadro el bodegbn aparece como
elemento secundario e incluido dentro de un retrato de grupo, un encuentro entre
géneros que atrae al artista por el singular modo en el que se entrecruzan dos

categorias supuestamente desconectadas.

Plato combinado se podria articular en cinco apartados diferentes que abordan
algunos de los fundamentos basicos de la personalidad creativa de Miki Leal, una
sintesis particular que ademas de contemplar temas y motivaciones comunes en su
obra, plantea también una reflexion general sobre asuntos concernientes a su

condicion de artista.
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Memoria personal

Un &mbito elemental en el que se desenvuelve su trabajo es en el terreno de la
evocacién, una demarcacion inexacta donde la realidad pierde sus limites y se vuelve
esponjosa. Inmerso en este lugar indeterminado, Miki recupera sensaciones del
pasado como si fuesen destellos centelleantes sin ilacion, un rastro que emerge a
retales borrosos codificados a través de la pintura. Cuando recordamos, olvidamos los
detalles y el aspecto exacto de lo vivido se desvanece. La memoria profunda, mas
duradera, permanece apegada a las emociones, un depdsito subjetivo del que se
alimenta constantemente el artista como si fuese una savia nutricional que debemos
entender no desde posiciones existencialistas, sino desde un epicureismo convencido

y practicante.

En esta exposicion, muchas de esas rememoraciones estan relacionadas con
una cierta felicidad de la infancia y posterior adolescencia, traduciendo a través de los
cuadros o0 piezas ceramicas algunos objetos de ese hogar perdido y otras huellas
profundas que han permanecido latentes en su interior. Dispersa entre estas
interpretaciones aparece firme la imagen del padre, una figura esencial cuya
prematura pérdida supuso un cambio radical en su juventud, a la postre trascendental.
De hecho, es oportuno mencionar que Miki Leal lleg6 a la facultad de Bellas Artes de
rebote y con desgana. Realmente, él queria ser guitarrista profesional y esa fue su
primera inclinacién. Tanto es asi, que tras concluir el bachillerato le concedieron una
beca para ir a estudiar musica a la Universidad de Berklee (Boston) en Estados
Unidos, aventura que no pudo empezar debido al fallecimiento de su progenitor, 6bito

inesperado que significo el final de una etapa y el arranque de su vocacion pictorica.

Aunque el grueso de su produccién es acusamente autobiogréafico, es dificil
llegar a través de estas esquirlas ensofiadas a matices puntuales relacionados con
episodios de su vida o sucesos exactos que le hayan marcado. La exégesis de este
universo domeéstico es criptica; no es su intencién reconstruir nada, sino establecer un
registro intimo que toma como sostén un modo de regurgitar el entorno inmediato sin
caer en cuestiones contemplativas o hedonistas. Este palpito estético realza la poesia
de los pequefios hechos insignificantes que erigen nuestro diario y constituye el poso

de una memoria subjetiva cimentada desde la afectividad.
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El coleccionista de imagenes

Durante mucho tiempo, Miki ha guardado recortes, fotos y objetos de
procedencia diversa que llegado el momento adecuado, han servido de estimulo para
el nacimiento de un relato en su cabeza. A veces esa referencia era literal, otras una
extrafia ensofiacion, otras el simple pulsador de un preambulo. Estas pistas que llegan
irrigadas a su entendimiento en forma de flashes, son recopiladas en los sitios méas
insospechados. Lo mismo una ex@tica aventura en un pais extranjero, que sus
andanzas en casa de lunes a viernes; lo mismo el fondo del armario de su dormitorio,
que una tienda de antigiiedades en Los Angeles o una playa perdida de la Riviera
francesa. Se fija con igual atencién en los sucesos extraordinarios y los ordinarios, en
lo popular y en lo intelectual, en lo inmediato y en lo inaccesible. Su eclecticismo no
discrimina motivos. Se deja llevar por la emotividad que desprende aquello que
observa, priorizando sélo en funcién de si mismo. Kevin Power lo explica a propésito
de sus muchos cuadros inspirados en discos de Jazz: “Leal, por supuesto, no habla de
libros, peliculas o discos como discurso critico, habla de lo que han significado para él,
a lo largo de su vida, desde la adolescencia hasta este instante. (...) Su estética es
una mezcolanza intimista, Miki es un barrendero entusiasta del bebop, de toque ligero
-toque irénico, muy él mismo-, impulsado por la curiosidad de registro facil. (...)
Improvisa sin esfuerzo sobre un teclado lirico de oido y vista, sonidos encantadores
con un centro animoso. Sus obras tratan sobre los placeres de la existencia, sobre los
fragmentos musicales que, si somos afortunados, llenan nuestras vidas. Son fluidas,

vivaces, informales pero no descuidadas™.

Miki Leal es un artista-coleccionista, un compilador de sefiales que va
acumulando sensaciones a raiz de lo que ve. Su retina captura, su cerebro transcribe.
Se apropia de aquello que le sugestiona, lo que siente que le incumbe, lo que identifica
dentro de su firmamento y le resulta préximo, aun sin serlo. Basta con despertar los
indicadores. Las ediciones viejas son una buena excusa para tomar un punto de apoyo
del que fiarse, sea la caratula de un vinilo o un manual de bricolaje. El disefio y la
tipografia facilitan un bastidor resistente, contrapesan la estructura. Como un buceador
incansable, rastrea pesquisas hasta hallar parajes y personajes que despierten en él
una vaga idea de familiaridad. De manera semejante al Pop-Art, tampoco tiene reparo

en tomar imagenes de los medios de comunicacion, absorbiendo de la cultura de

4 Power, Kevin. “Miki Leal. Rasgufios en el vinilo o cdmo descubri América”, en catalogo Mikithology, p. 166.
Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2009.
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masas cuando es necesario. También se lucra de esa estética popular, desafectada y
auténtica, que se asienta sobre lo trivial. En su estado puro. Tal como sale, sin

efectismos ni poses inferidas de las Bellas Artes.

Retrato, paisaje, bodegon

Los tres cuadros de mayor envergadura de Plato combinado componen un
triptico inspirado en los géneros consabidos de la pintura, una atencién nada
indulgente a esta categorizacién histérica que sirve para que el artista contravenga y
descomponga los principios elementales que los identifican. Aunque la iconografia de
Miki Leal es siempre coetédnea y sus moviles se obtienen de un contexto actual, el
punto de partida de su obra no se desmarca de la tradicion, mas bien al contrario:
toma de ella una estructura de partida para luego, sin reparos, reinterpretarla segun
sus particulares reglas, un nuevo estatuto de la mirada donde la condicion
cinematografica resulta fundamental. En su caso, el marco no funciona como una
ventana perimetral cuyos confines delimitan una seleccion de la realidad, sino que
corresponde juzgarlo como si estuviésemos observando un fotograma de una pelicula,
una fraccion de una escena mayor que acudiendo a la dicotomia campo / fuera de
campo nos insinda que la accion supera el encuadre que vemos y se extiende por el
espacio circundante. Incluso su forma de acercarse o alejarse de los motivos, ora
mostrando un rincon o detalle significante, ora acudiendo a una vista amplia de una
localizacién imprecisa, es similar al modo en el que el espectador percibe los distintos
planos segun el montaje de un relato audiovisual, una asimilacién del lenguaje del cine
donde aun la manera espontanea de entrar y salir de los personajes en el cuadro o la
colocacion de algunos objetos en primer término, nos introduce en la composicion

igual que lo haria la secuencia de un filme.

Un ejemplo de esta aleacioén sincrética que combina elementos seculares de la
pintura con imagenes del siglo XX puede ser el retrato de grupo que se ha
seleccionado para esta exposicion, una reunion de personajes anénimos tomada de
una fotografia de Henri Cartier-Bresson que le atrajo sobremanera. Especialmente,
porque la disposicion lenticular de los protagonistas le recordaba a Los Borrachos
(1629) de Veldzquez y a Leccién de anatomia (1632) de Rembrandt. El resultado, al
que se suma la inclusion de un vistoso tejido inopinado que cubre la figura central, es

una enigmética postal donde no sabemos qué ocurre ni qué relacién establecen las
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figuras entre ellas, una disgregacién de factores que consigue revestir un armazon
clasico con la frescura e imprevisidbn que corresponde a una imagen activa de hoy.
Sumergidos en esta region incierta que suscitan sus creaciones, en la mayoria de las
ocasiones a mitad de camino entre lo real y lo ficticio, entre lo inventado y lo
imaginado, el artista prefiere encubrir las pistas porque para él no es relevante
reconocer ningun sitio ni desentrafiar ningln secreto mas alla de lo que advertimos.
Cualquier asociacién que realice el espectador es valida, una identificaciébn con su
propia mundologia a través de impulsos imprecisos que ahondan en rasgos

sensoriales que compartimos los seres humanos.

El juego del tangram

Otro de los recursos de su hogar de infancia que Miki Leal ha recobrado para
esta muestra es el juego del tangram, un pasatiempo milenario, que conjunta
entretenimiento y reflexién, con el que pasaba muchas horas de pequefio. Su esencia
ludica, al mismo tiempo intelectual, podriamos interpretarla como un problema de
encajes por resolver equiparable, de manera metaférica, a la actividad del artista,
alguien que partiendo siempre del mismo acervo debe ir concibiendo continuamente
resultados distintos. Este singular bodegén de angulos rectos formado por piezas
simples e intercambiables, posee también un acusado sentido de la geometria que en
este momento interesa especialmente a Miki, preocupado siempre por nivelar los
elementos compositivos de manera ponderada y en funcién del equilibrio interno de la

obra.

Ademas de por la rememoracién de su nifiez y una determinada cavilacion en
relacion con las formas simétricas, es conveniente apreciar que Miki llega ahora al
tangram, entre otras cuestiones, a partir de sus investigaciones en la ceramica.
Leyendo sobre este tema, una de las historias legendarias que se cuentan sobre su
origen narra que un sirviente chino llevaba en volandas un preciado azulejo al
emperador, pero que durante el camino se le cay6 rompiéndose en siete pedazos
desiguales. Al intentar unir esas partes el lacayo descubri6 que le costaba mucho
colocarlo en la forma cuadrada original, pero que las combinaciones que permitian los
trozos eran infinitas y generaban muchas figuras, oportuno pretexto que sirvié para
distraer al monarca y rebajar la gravedad del incidente. De esta historia, a Miki le llamé

la atencion que el objeto que dio origen al juego era de barro, una materia en la que
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estaba inmerso en ese momento. Su idea inicial fue intentar recrear esa primera
configuracion quebradiza que sirvi6 como desencadenante primigenio, una reflexion
sobre el asunto que activd algunos resortes en su mente que fomentaron las
probaturas plasticas con este rompecabezas universal, una bisqueda fantasiosa de un

paradigma inexistente asentado de tiempo atras en su inconsciente.

Existe una particularidad inherente al tangram que define con bastante
exactitud las inquietudes escultéricas de Miki Leal, una nueva vertiente expresiva en
su trabajo donde no le interesa tanto la manipulacion directa del material en el taller,
como las posibilidades combinatorias que permiten estas formas en el espacio una vez
acabadas. El artista no siente ninguna fascinacién por crear un volumen riguroso
después de un modelado o una talla, lo que de verdad le importa son las relaciones
gue se establecen entre los objetos, un modo de expandirse superando la superficie
del cuadro y resolver en tres dimensiones problemas habituales a los que se enfrenta
en la pintura, cuyo sustento principal esta determinado por la conexion l6gica de las

distintas partes y la impresidn general que transmite el conjunto.

Compartir es crecer

Miki Leal no es un artista al uso. A lo largo de su trayectoria ha pretendido
alejarse de la generalidad y trazar un camino propio que visto en perspectiva y
habiendo transcurrido mas de una década desde sus inicios, posee unas
singularidades especificas poco habituales. Esa diferenciacion que distingue su
caracteristico estilo, significado por un atractivo modo de pintar, tiene mucho que ver
ademas de con la capacidad e intuicion estética, con otras aptitudes naturales que le
son propias, caso de una gran inteligencia emocional y un amplio registro social. Su
talante jovial y dispuesto ha hecho que desde el principio de su carrera —incluso ya
antes de terminar Bellas Artes— fuera combinando y mezclando los vinculos de
amistad con las posibilidades creativas, una energia compartida que se ha extendido
en proyectos colectivos que casi siempre se han imbricado con los personales,
generando de manera no premeditada dindmicas de funcionamiento que han sido mas

importantes que la materializacién de obra o la consecucion de objetivos.

Es curioso, y sumamente llamativo, pero desde sus primeros momentos ha

trabajado en grupo, sabiendo encontrar en cada momento los puntos de engarce para
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complementarse con su entorno y crecer mas alla de lo individual, aprovechando el
potencial de los demas y no sdlo el suyo propio, atento a lo que aportan otros de forma
desprejuiciada para restar miedos y sumar entusiasmo. Aceptando, con la naturalidad
de quien cree en la complementariedad y asume lo constructivo de cualquier debate,
gue en concordancia se elabora algo nuevo que enriquece a las partes implicadas y
despierta facetas no previstas. A veces ha generado obra conjunta (con Norberto Gil
en sus comienzos, con Juan del Junco y Fer Clemente en The Richard Channin
Foundation, con José Miguel Perefiguez, ahora con Cristébal Quintero...) y en otras
ocasiones de forma independiente pero desarrolladas de modo paralelo, como le ha
ocurrido con Abraham Lacalle. En estos productos mdltiples lo Unico que hay que
cuidar es la diccion, la manera de construir el mensaje. El resto, pese a que no se

concrete nada, siempre es positivo.

Este sentimiento coral tan asumido del artista sin duda tiene que ver con su
formacion musical, un ejemplo de trabajo comunitario donde cada miembro se
responsabiliza de un instrumento para construir entre todos una melodia completa, rica
y armonica. En este tipo de creaciones, ya sea en bandas u orquestas, lo habitual es
la pluralidad. Lo menos usual son los solistas, que aunque sean independentes
necesitan un minimo acompafamiento o colaboracion. En Miki Leal resulta arduo
desligar su parte social y artistica, un caracter particular que le permite ser al mismo

tiempo autor, eje dinamizador y nlcleo aglutinante.

Para esta muestra individual en el CAAC, Miki también ha optado por concebir
un proyecto bilateral, en esta ocasion junto a Cristobal Quintero, al que conoce desde
los tiempos de la facultad. Como proyeccién logica de los continuos y efervescentes
dialogos que mantienen ambos sobre arte y pintura, han planteado para la Capilla de
Afuera una instalacién mdltiple titulada Inventario aproximado que refleja, de algun
modo, ese canje constante de ideas estéticas en ebullicibn. Pese a ser conscientes
que es inviable materializar pensamientos abstractos sobre nociones plasticas
complejas, para esta intervencién acuden al humor y la ironia para dar cuerpo a
conceptos mentales esenciales de su profesién como la luz, el color, los volimenes, la
percepcion o el lenguaje. Ademas de este recorrido libre por los fundamentos de su
oficio, una base dificil de explicar con palabras que traducen en disparates visuales y
agudos trampantojos, también afrontan la representacion tridimensional de otras
disyuntivas pictéricas bidimensionales que pasan por su mente y atafien a

movimientos artisticos o autores puntuales de cualquier época como Sanchez Cotén,
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Caspar David Friedrich, Paul Cézanne, René Magritte o Pablo Picasso. Hay mucho de
diversion en este epitome, un insdlito campo de juego donde colisionan de modo
paraddjico la praxis y la teoria, lo creible y lo imposible, la realidad y su

representacion.

Texto sobre la exposicion Miki Leal. Plato combinado (Centro Andaluz de Arte
Contemporaneo, 30 de octubre de 2013 - 2 de febrero de 2014)
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