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JERZY GROTOWSKI

Hacia un teatro pobre

Cuando se me pregunta ¢cudl es su concepto de teatro experimental?, me pongo
un poco impaciente; tal parece que la expresion teatro "experimental” implicase un
trabajo tributario y lleno de subterfugios (una especie de juego con nuevas técnicas
cada vez que se monta una obra). Se supone que en cada ocasion se obtiene como
resultado una contribuciobn a la escena moderna: escenografia que utilice ideas
electronicas o escultéricas a la moda, mdusica contemporanea, actores que
proyectan independientemente los estereotipos de circo o de cabaret. Conozco ese
teatro, formé parte de él. Las producciones de nuestro Laboratorio Teatral van en
otra direccién. En primer lugar tratamos de evitar todo eclecticismo, intentamos
rechazar la concepcién de que el teatro es un complejo de disciplinas. Tratamos de
definir qué es el teatro en si mismo, lo que lo separa de otras categorias de
representacion o de espectaculo. En segundo lugar, nuestras producciones son
investigaciones minuciosas de la relacion que se establece entre el actor y el publico.
En suma, consideramos que el aspecto medular del arte teatral es la técnica escénica
y personal del actor.

Es dificil localizar las fuentes exactas de este enfoque pero puedo hablar
acerca de su tradicion. Fui entrenado en los métodos de Stanislavski; su estudio
persistente, su renovacion sistematica de los métodos de observacion y su relacion
dialéctica con sus primeros trabajos, lo convirtieron en mi ideal personal. Stanislavski
planteé las preguntas metodoldgicas clave. Nuestras soluciones sin embargo difieren
profundamente de las suyas; a veces llegamos a conclusiones contrarias.

He estudiado todos los métodos teatrales importantes: de Europa y de otras
partes del mundo. Los mas importantes para mi proposito son los ejercicios ritmicos
de Duliin, las investigaciones de Delsarte sobre las reacciones de extraversion e
introversién, el trabajo de Stanislavski sobre las "acciones fisicas", el entrenamiento
biomecanico de Meyerhold, la sintesis de Vajtangov. También me fueron
particularmente estimulantes las técnicas de entrenamiento del teatro oriental,
especificamente la Opera de Pekin, el Kathakali hindd, el Teatro Noh de Japon. Podria
citar otros sistemas teatrales, pero el método que estamos desarrollando no es una
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adaptemos algunos elementos para nuestros usos). No queremos ensefiarle al actor
un conjunto preestablecido de técnicas o proporcionarle férmulas para que salga de
apuros. El nuestro no intenta ser un método deductivo de técnicas coleccionadas: todo
se concentra en un esfuerzo por lograr la "madurez" del actor que se expresa a través
de una tensién elevada al extremo, de una desnudez total, de una exposicién absoluta
de su propia intimidad: y todo esto sin que se manifieste el menor asomo de egotismo
o autorregodeo. El actor se entrega totalmente; es una técnica del "trance" y de la
integracion de todas las potencias psiquicas y corporales del actor, que emergen de
las capas mas intimas de su ser y de su instinto, y que surgen en una especie de:
"transiluminacion”.

Educar a un actor en nuestro teatro no significa ensefiarle algo; tratamos de
eliminar la resistencia que su organismo opone a los procesos psiquicos. El resultado
es una liberacion que se produce en el paso del impulso interior a la reaccién externa,
de tal modo que el impulso se convierte en reaccion externa. El impulso y la accién
son concurrentes: el cuerpo se desvanece, se quema, Yy el espectador sélo contempla
una serie de impulsos visibles.

La nuestra es una via negativa, no una coleccion de técnicas, sino la
destruccion de obstaculos.

Afos de trabajo y de ejercicios especialmente elaborados para ello (mediante
un entrenamiento vocal, plastico y fisico, se guia al actor para que logre el punto
exacto de concentracion) permiten a veces que se descubra el inicio del camino.
Entonces es posible cultivar cuidadosamente lo que se ha iniciado. El proceso mismo,
aunqgue depende en parte de la concentracion, de la confianza, de la actitud extrema y
casi hasta de la desaparicion del actor en su profesion, no es voluntario. El estado
mental necesario es una disposicion pasiva para realizar un papel activo, estado en el
gue no "se quiere hacer algo", sino mas bien en el que "uno se resigna a no hacerlo".

La mayoria de los actores del Laboratorio Teatral empiezan a trabajar para
lograr hacer visible ese proceso. En su trabajo diario no se concentran en la técnica
espiritual sino en la composicion de su papel, en la construccién de la forma, en la
expresion de los signos, es decir, en el artificio. No hay contradiccion entre la técnica
interior y el artificio (articulacién de un papel mediante signos). Creemos que un
proceso personal que no se apoya hi se expresa en una articulacién formal y una
estructura disciplinada del papel no constituye una liberacién y puede caer en lo
amorfo.

Hemos encontrado que la composicion artificial no sélo no limita lo espiritual
sino que conduce a ello (la tension tropistica entre el proceso interno y la forma los

refuerza a ambos. La forma actia como un anzuelo, el proceso espiritual se produce
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espontdneamente ante y contra él). Las formas de la simple conducta "natural
oscurecen la verdad; componemos un papel como un sistema de signos que
demuestran lo que enmascara la visibn comun: la dialéctica de la conducta humana.
En un momento de choque psiquico, de terror, de peligro mortal o de gozo enorme, un
hombre no se comporta "naturalmente”. Un hombre que se encuentra en un estado
elevado de espiritu utiliza signos ritmicamente articulados, empieza a bailar, a cantar.
Un signo, no un gesto comun, es el elemento esencial de expresion para nosotros. En
términos de técnica formal, no trabajamos con una proliferacion de signos, o por
acumulacion (como en los ensayos formales del teatro oriental). Mas bien sustraemos,
tratando de destilar los signos, eliminando de ellos los elementos de conducta "natural”
gue oscurecen el impulso puro. Otra técnica que ilumina la estructura escondida de los
signos es la contradiccion (entre el gesto y la voz, la voz y la palabra, la palabra y el
pensamiento, la voluntad y la accién, etc.); aqui también seguimos la via negativa.

Es dificil precisar cudles son los elementos de nuestra produccién que resultan
de un programa conscientemente formulado y los que se derivan de la estructura de
nuestra imaginacion. A menudo se me pregunta si ciertos "efectos medievales" indican
un regreso intencional a "raices rituales". No es posible contestar con una sola
respuesta. En el momento actual de nuestra intencién artistica, el problema de las
"raices" miticas de la situacibn humana elemental tiene un significado definitivo. Con
todo, no se trata del producto de una “filosofia del arte", sino del descubrimiento
practico y del uso de las reglas teatrales. Es decir, las producciones no surgen de
postulados estéticos a priori; mas bien, como dice Sartre,"toda técnica conduce a una
metafisica".

Durante varios afios vacilé entre los impulsos nacidos de la practica y la
aplicacion de principios a priori, sin advertir la contradiccion. Mi amigo y colega Ludwik
Flaszen fue el primero en sefalar esta confusion dentro de mi obra: el material y las
técnicas que surgen espontaneamente de la naturaleza misma de la obra cuando se
prepara la produccion eran reveladores y prometian mucho, pero lo que yo
consideraba la aplicacién de suposiciones técnicas era mas la revelacién de simples
funciones de mi personalidad que de mi intelecto. Desde 1960 me ha preocupado la
metodologia. A través de la experiencia practica he tratado de contestar las preguntas
gue me he planteado. ¢Qué es el teatro? ¢,Por qué es Unico? ¢Qué puede hacer que
la television y e! cine no pueden? Dos concepciones concretas se cristalizaron: el
teatro pobre y la representacién como un acto de transgresion.

Eliminando gradualmente lo que se demostraba como superfluo, encontramos
gue el teatro puede existir sin maquillaje, sin vestuarios especiales, sin escenografia,

sin un espacio separado para la representacion (escenario), sin iluminacion, sin
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efectos de sonido, etc. No puede existir sin la relacion actor-espectador, en la que se
establece la comunién perceptual, directa y "viva". Esta es una antigua verdad teérica,
por supuesto, pero cuando se prueba rigurosamente en la practica, corroe la mayor
parte de nuestras ideas habituales sobre el teatro. Desafia la nocion de teatro como
una sintesis de disciplinas creativas diversas; literatura, escultura, pintura,
arquitectura, iluminacion, actuacion (bajo la direccion de un metteur en scene). Este
"teatro sintético" es el teatro contemporaneo que de inmediato intitulamos el "teatro
rico™: rico en defectos.

El teatro rico depende de la cleptomania artistica; se obtiene de otras
disciplinas, se logra construyendo espectaculos hibridos, conglomerados sin médula o
integridad, y presentados como obras artisticas orgénicas. Al multiplicar elementos
asimilados, el teatro rico trata de romper el circulo vicioso que le crean el cine y la
television. Puesto que el cine y la television descuellan en el area de los
funcionamientos mecanicos (montaje, cambios instantaneos de localizacion, etc.), el
teatro rico apelaba vocingleramente a los recursos compensatorios para lograr un
"teatro total”. La integracion de mecanismos prestados (pantallas de cine en el
escenario, por ejemplo) plantea una técnica sofisticada que permite gran movilidad y
dinamismo. Y si el escenario y el auditorio son moviles, se logran cambios de
perspectiva constantes. Todo esto es absurdo.

No importa cuanto desarrolle y explote el teatro sus posibilidades mecéanicas,
siempre sera técnicamente inferior al cine y a la televisién. Consecuentemente elegi la
pobreza en el teatro. Hemos prescindido de la planta tradicional escenario-publico;
para cada produccion hemos creado un nuevo espacio para actores y espectadores.
Asi se logra una variedad infinita de relaciones entre el publico y lo representado; los
actores pueden actuar entre los espectadores, poniéndose en contacto directo con el
publico y dandole un papel pasivo en el drama (como ejemplo tendriamos mis
producciones del Cain de Byron y el Sakuntaia de Kalidasa); o los actores pueden
construir estructuras entre los espectadores e incluirlos de esta forma en la
arquitectura de la accion, sujetandolos a un sentimiento de presién, congestién y
limitacion de espacio (como en la Akropolis de Wyspianski); o los actores pueden
actuar entre los espectadores e ignorarlos, mirando a través de ellos. Los
espectadores pueden estar separados de los actores, por ejemplo mediante un alto
corral del que sélo sobresalgan sus cabezas (El principe constante de Calderén).
Desde esta perspectiva inclinada miran a los actores como si estuvieran mirando a
unos animales desde el ring, o como estudiantes de medicina contemplando una
operacion (ademas, esta perspectiva distanciada y hacia abajo ofrece a la accion un

sentido de transgresiéon moral); o el salén entero es utilizado como un lugar concreto:
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la "Gltima cena" de Fausto, en un refectorio de un monasterio, donde Fausto agasaja a
los espectadores, los huéspedes de una fiesta barroca servida en enormes mesas, al
tiempo que les ofrece episodios de su vida. La eliminacion de la dicotomia
escenario/auditorio no es lo mas importante; solamente crea una situacion desnuda de
laboratorio, un &area apropiada para la investigacion. El interés fundamental es
encontrar la relacién apropiada entre el actor y el espectador en cada tipo de
representacion y cumplir la decision mediante arreglos concretos.

Abandonamos los efectos de luces y esto nos revelé una gran escala de
posibilidades para que el actor usase recursos luminosos estacionarios trabajando
deliberadamente con sombras, lugares brillantes, etc. Es particularmente significativo
comprobar que una vez que el espectador se ha colocado en una zona iluminada, o en
otras palabras, una vez que se ha hecho visible, también empieza a tener un papel en
la representacion. Ademas se descubrié otro hecho: los actores, como figuras de
pinturas de El Greco, pueden "iluminar" mediante técnicas personales y convertirse en
una fuente de "iluminacién artificial".

Abandonamos el magquillaje, las narices postizas, los estémagos abultados
falsamente, todo aquello que el actor utiliza en su camerino antes de salir al campo
visible para el espectador. Advertimos que era un acto de maestria para el actor
cambiar de tipo, de cardcter, de silueta (mientras el pablico contempla) de una manera
pobre, usando sélo su cuerpo y su oficio. La composicion de expresion facial fija,
utilizando los musculos: del actor y sus propios impulsos, logra el efecto de una
transubstanciacion terriblemente teatral, mientras que el maquillaje del artista es sélo
un artificio, una especie de truco.

De la misma manera, un traje sin valor autbnomo, que existe sélo en conexion
con un cardcter particular y sus actividades, puede transformarse ante la concurrencia,
contrastandolo con las funciones del actor. La eliminacion de los elementos plasticos
gue tienen vida por si mismos (representan algo independiente de las actividades del
actor) conducian a la creacién por el actor de los mas obvios y elementales objetos. El
actor transforma, mediante el uso controlado de sus gestos, el piso en mar, una mesa
en un confesionario, un objeto de hierro en un compafiero animado, etc. La eliminacién
de la musica (viva o grabada) que no haya, sido producida por los mismos actores
permite a la representacion misma convertirse en masica mediante la orquestacién de
las voces y el golpeteo de los objetos. Sabemos que el texto per se no es teatro, que
se vuelve teatro por la utilizacién que de él hacen los actores, es decir, gracias a las
entonaciones, a las asociaciones de sonidos, a la musicalidad del lenguaje.

La aceptacion de la pobreza en el teatro, despojado de todo aquello que no le

es esencial, nos reveld no soélo el meollo de ese arte sino la riqueza escondida en la
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naturaleza misma de la forma artistica.

Y ahora sobre el espectaculo como un acto de transgresion. ¢Por qué nos
interesa el arte? Para cruzar nuestras fronteras, sobrepasar nuestras limitaciones,
colmar nuestro vacio, colmarnos a nosotros mismos. No es una condicion, es un
proceso en el que lo oscuro dentro de nosotros se vuelve de pronto transparente. En
esta lucha con la verdad intima de cada uno, en este esfuerzo por desenmascarar el
disfraz vital, el teatro, con su perceptividad carnal, siempre me ha parecido un lugar de
provocacion. Es capaz de desafiarse a si mismo y a su publico, violando estereotipos
de vision, juicio y sentimiento; sacando mas porque es el reflejo del halito, cuerpo e
impulsos internos del organismo humano. Este desafio al tabl, esta transgresion,
proporciona el choque que arranca la mascara y que nos permite ofrecernos desnudos
a algo imposible de definir pero que contiene a la vez a Eros y a Carites.

Como director, me he visto tentado a utilizar situaciones arcaicas que la
tradicion santifica, situaciones (dentro de los reinos de la tradicién y religién) que son
tabd. He sentido la necesidad de enfrentarme a esos valores. Me fascinaban y me
llenaban de una sensacion de desasosiego interior, al tiempo que obedecia a un
llamado de blasfemia. Queria atacarlos, trascenderlos o confrontarlos con mi propia
experiencia, que a la vez estad determinada por la experiencia colectiva de nuestro
tiempo. Este elemento de nuestras producciones ha sido intitulado de muy diversas
formas; "encuentro con las raices", "la dialéctica de la burla y la apoteosis" o hasta
"religion expresada a través de la blasfemia; el amor que se manifiesta a través del
odio".

Tan pronto como mi percepcion practica se convirtié6 en percepcién consciente
y cuando el experimento nos condujo al método, me vi obligado a echar un vistazo
nuevo a la historia del teatro, en relacion con otras ramas del saber, especialmente la
psicologia y la antropologia cultural. Tuve que revisar racionalmente el problema del
mito. Entonces adverti con claridad que el mito era a la vez una situacién pristina y un
modelo complejo con existencia independiente en la psicologia de los grupos sociales,
y que inspira tendencias y conductas de grupo.

Cuando todavia formaba parte de la religion, el teatro era ya teatro: liberaba la energia
espiritual de la congregacién o de la tribu, incorporando el mito y profanandolo, o mas
bien trascendiéndolo. El espectador recogia una nueva percepcién de su verdad
personal en la verdad del mito y mediante el terror y el sentimiento de lo sagrado
llegaba a la catarsis. No es una casualidad que la Edad Media haya producido la idea
de "parodia sagrada".

La situacion actual es muy diferente, sin embargo. En la medida en que los

grupos sociales se definen cada vez menos por la religion, las formas tradicionales del
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mito cambian, estan desapareciendo y reencarnandose. Los espectadores estan cada
vez mas individualizados en su relacion con el mito, como verdad de la corporacién o
modelo de grupo, y creer es a menudo un problema de conviccion intelectual. Esto
quiere decir que es mas dificil decidir cual es el tipo de choque que se necesita para
llegar a las profundidades psiquicas que ocultan la mascara vital. La identificacién del
grupo con el mito -la ecuacion de la verdad individual personal con la verdad
universal- es virtualmente imposible hoy en dia,

¢, Qué puede hacerse? Primero, la confrontacion con el mito mas que la
identificacion con él. En otras palabras, a la vez que se retiene nuestra experiencia
privada, podemos tratar de encarnar el mito, asumiendo su piel que ya no nos
contiene para percibir la relatividad de nuestros problemas, su conexién con las
"raices" y la relatividad de las "raices" a la luz de la experiencia actual. Si la situacién
es brutal, si nos despojamos y tocamos las capas mas extraordinariamente intimas,
exponiéndolas, la mascara vital se quiebra y desaparece.

Segundo, aunque se haya perdido "un cielo comun" de creencias y hayan
desaparecido los limites inexpugnables, la percepcion del organismo humano
permanece. Soélo el mito -encarnado en el hecho de la existencia del actor, de su
organismo vivo- puede funcionar como un tabu. La violacién del organismo vivo, la
exposicidon llevada a sus excesos mas descarnados, nos devuelve a una situacion
mitica concreta, una experiencia de la verdad humana comaun.

No es posible citar de nuevo con precision las fuentes racionales de nuestra
terminologia. A menudo se me habla de Artaud cuando menciono la "crueldad",
aungue sus teorias estaban formuladas sobre premisas diferentes e iban en otra
direccién. Artaud fue un visionario extraordinario, pero sus escritos tienen poca
significacion metodolégica porque no son producto de investigaciones practicadas a
largo término. Son una profecia impresionante, no un programa. Cuando hablo de
"raices" o de "alma mitica" se me pregunta sobre Nietzsche; si me refiero a la
"imaginacién de grupo", aparece Durkheim; si hablo de "arquetipos”, le toca el turno
a Jung; pero mis formulaciones no se derivan de las disciplinas humanisticas aunque
pueda utilizarlas para un analisis. Cuando hablo de la expresién de signos de un actor,
se me pregunta acerca del teatro oriental, particularmente del teatro chino clasico, y en
especial cuando se sabe que estudié alli; pero los signos jeroglificos del teatro oriental
son inflexibles, como un alfabeto, mientras que los signos que nosotros usamos son
las formas medulares de la accion humana, la cristalizacién de un papel, la articulacion
de la fisiologia y la psicologia particular del actor.

No pretendo que todo lo que hacemos sea completamente nuevo, estamos

destinados consciente o inconscientemente a tener una influencia de las tradiciones,
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de la ciencia y el arte, aun de las supersticiones y presentimientos peculiares a la
civilizacion que nos ha moldeado, tal como respiramos el aire del continente
particular que nos ha dado vida. Todo esto influye en nuestra tarea, aunque a veces
podamos negarlo. Hasta cuando llegamos a ciertas formulas tedricas y comparamos
nuestras ideas con las de algunos predecesores que ya mencioné€, nos vemos
obligados a realizar ciertas correcciones retrospectivas que en si mismas permiten ver
mas claramente las posibilidades que se abren ante nosotros.

Cuando enfrentamos la tradicién general de la Gran Reforma que en el teatro
han realizado Stanislavski y Dullin hasta Meyerhold y Artaud, nos damos cuenta de que
no hemos empezado de la nada sino que estamos operando en una atmosfera
especial y definida; cuando nuestra investigacion revela y confirma algunas de las
intuiciones rapidas que tenemos, nos llenamos de humildad, nos damos cuenta de
gue el teatro tiene ciertas leyes objetivas y que la realizacion es posible sélo dentro
de ellas, o como lo expres6 Thomas Mann: "dentro de cierto tipo de alta obediencia",
a la que debemos otorgar nuestra "atencién dignificada".

Mantengo una posicion peculiar de liderato en el Teatro Laboratorio. No soy
simplemente el director, el productor o el "instructor espiritual”. En primer tugar mi
relacion con la obra no es ni unilateral ni didactica. Si mis sugerencias se reflejan en
las composiciones espaciales de nuestro arquitecto Gurawski, debe entenderse que mi
vision se ha formado durante afios de colaboracion con él.

Hay algo incomparablemente intimo y productivo en el trabajo que realizo con
el actor que se me ha confiado. Debe ser cuidadoso, confiado y libre, porque nuestra
labor significa explorar sus posibilidades hasta el maximo; su crecimiento se logra por
observacion, sorpresa y deseo de ayudar; el conocimiento se proyecta hacia él, 0 mas
bien, se encuentra en él y nuestro crecimiento comun se vuelve revelacion. Esta no es
la instruccién que se le ofrece a un alumno, sino una apertura total hacia otra persona
en la que el fendmeno de "nacimiento doble o compartido" se vuelve posible. El actor
vuelve a nacer, no sélo como actor sino como hombre y con él yo vuelvo a nacer. Es
una manera muy torpe de expresarlo pero lo que se logra es la total aceptacion de un

ser humano por otro.

[Articulo publicado originalmente en Odra n°9, Wroclaw, 1965]



