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SOUVENIR DE LA VIDA  

EL LEGADO DE GUILLERMO PÉREZ VILLALTA 

 

Es una peculiaridad única, no conozco ningún otro artista que la haya practicado 

siquiera de manera parecida: desde el comienzo de su carrera, hace más de cuarenta 

años, en cada una de sus exposiciones Guillermo Pérez Villalta ha tenido por norma 

reservarse alguna de las piezas más significativas de las mostradas allí. Lo ha hecho 

sin hacer concesiones a una demanda mercantil que, en su caso, fue intensa casi 

desde sus comienzos, y muy especialmente desde los últimos setenta, fecha en que 

sus trabajos empezaron a incorporarse de manera regular en las más destacas 

colecciones públicas y privadas de nuestro país. Su mítica "lista de espera” estaba 

antes que nadie ante la puerta de este artífice que, de manera inusualmente 

privilegiada, ha sido siempre el primero en elegir las piezas más preciosas, las que 

más le gustaban, las que quería conservar para sí de entre su propia producción.  

Y lo ha hecho atendiendo a dos factores: en primer lugar el valor sentimental que le 

ligaba a ellas, pues como es bien sabido en su caso la autobiografía ha sido siempre 

un foco inagotable de motivos y referencias para el trabajo artístico; y en segundo, la 

importancia que el artista les otorgaba dentro de su trayectoria. En este sentido, hay 

que reconocer que la autoimagen y la precoz consciencia de su significación dentro 

del contexto artístico, del nacional más concretamente, en definitiva, su muy 

intencional posicionamiento histórico y el lugar que ocupar allí, serán otras de las 

claves fundamentales para entender el devenir de su evolución. 

Sin embargo, no es el momento de analizar la manera en que semejante 

distanciamiento, a la hora de verse a sí mismo como artista, condicionará, o podría 

haber condicionado los pasos seguidos por su poética a lo largo de estas décadas de 

labor creativa; pero quede aquí apuntado cómo la evolución de sus gustos, o las 

referencias a obras, autores y momentos estilísticos de la historia del arte, por 

ejemplo, constantes entre sus estrategias textuales, han surgido siempre 

condicionados tanto por el análisis de su tiempo estético como por cierta voluntad de 

distanciamiento crítico, de ocupar un lugar diferenciado y específico en él. 
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Pero independientemente de la relación de amor-odio con el tiempo que le ha tocado 

vivir, la intensa biografía del autor, sus pasiones públicas y privadas, así como la 

decisión de ir construyendo una narración, tanto cronológico como vital, completa y 

ejemplar de sí mismo, han dado como resultado el increíble legado que esta 

exposición aspira tan sólo dar a conocer, a partir de la presentación de algunas de sus 

piezas más notables, singulares o nodales en su producción. Porque, efectivamente, 

más allá de la habitual acumulación dispersa de piezas propias, característica en los 

talleres de artistas con tan dilatada carrera, Pérez Villalta resulta ser al cabo, insisto, 

su mejor coleccionista, su más crítico analista en perspectiva, poseyendo la más 

completa, sistemática y esclarecedora colección existente sobre su trabajo.  

Souvenir de la vida es, pues, como se indica, sólo una parte, una selección de ese 

magnífico patrimonio que a través de ejemplos escogidos permitirá al visitante atisbar 

la importancia artística de lo reunido durante tantos años, junto a otros elementos de la 

vida privada del autor, indisociables para entender la dimensión última de su particular 

poética. Así, se conjugan tanto la dimensión plástica (pintura, dibujo, escultura, obra 

gráfica), la arquitectónica o la dedicada a las artes aplicadas (textil, mobiliario, joyería, 

cerámica y azulejería, atrezo y escenografía, etc.), con diversos archivos, documentos 

y objetos personales del artista. Juntos entablan un diálogo cargado de intención con 

la arquitectura histórica en estas salas monumentales de La Cartuja. Esto último se 

erige como punto determinante de la exposición que las condiciones de este texto no 

pueden transmitir por completo, pero que muy posiblemente el visitante de la muestra 

conservará en su memoria debido a la singularidad del encuentro entre continente y 

contenidos. La adecuación entre el marco de acogida, ya de por sí cargado de 

significados acumulados a lo largo de los siglos de historia, y los trabajos de Pérez 

Villalta, tan caros a la superposición de estratos significativos cultos y transhistóricos, 

es la forma elegida para reflejar cómo en su caso la obra de arte, desligada de 

aquellos lugares y espacios determinados que la han visto nacer y la han condicionado 

(muy especialmente su casa familiar de Tarifa o el Estrecho de Gibraltar, pero sin duda 

también Sevilla y un determinado Madrid), se debilita elocuentemente perdiendo gran 

parte de su significado, aunque se preste por otro lado a recibir el calor y los guiños 

privados que le ofrece su nueva “casa”. 

 

LA RELACIÓN ENTRE LO SACRO Y LO PROFANO 

Iniciaremos nuestro recorrido por la exposición en La Iglesia, donde se ha reunido uno 

de los más importantes conjuntos de la pintura de Guillermo Pérez Villalta que es 
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posible conseguir en el presente. Gran parte de las obras emblemáticas de su 

producción pictórica se muestran en este solemne espacio, en un conjunto cuya 

articulación explora una de las grandes preocupaciones a lo largo de toda su carrera: 

las complejas, ambiguas e incluso paradójicas relaciones que lo sacro y lo profano 

establecen en el mundo del arte y en la vida misma. 

En ocasiones Pérez Villalta ha dicho que si a la religión le quitásemos las creencias el 

resultado sería el arte. Él mismo, a pesar de considerarse una persona no creyente se 

reconoce paradójicamente como alguien religioso, fascinado por los rituales, los 

escenarios y todo lo que los sistemas de fe, y en su caso muy especialmente el 

cristiano, organizan a nivel formal y protocolario en torno a sus respectivas ideas de 

transcendencia.  

Presidiendo la nave de la iglesia nos encontramos con Vísperas de Pascua (1999-

2000), posiblemente el trabajo más ambicioso de los desarrollados por el artista en lo 

que se refiere a complejidad geométrica y matemática, además de laboriosidad en su 

ejecución, y una obra de referencia inexcusable para el estudio de su trabajo. En sus 

habituales paráfrasis él mismo nos cuenta cómo “fue desarrollada en idea y realización 

coincidiendo con un periodo de mi vida sometido a fuertes cambios afectivos. La 

propia obra me sirvió de refugio para estas tormentas y no es ajena a ello. Por eso 

quizás tiene una fuerte estructura racional, matemática y geométrica de complicados 

cálculos y trazados que sirve de agarre a los elementos simbólicos que a modo de 

exvotos la cubren como despojos. Pero también son ofrendas con el sentido de la 

entrega positiva que debería tener el arte. No son las penas sino el Fénix que nace de 

sus rescoldos. Quiere se altar o retablo mandala para la meditación de lo humano, que 

en su deseo y pasión aspira a ser divino. Es una ventana o celosía que da a un 

espacio exterior de un cielo donde no aparece el horizonte. La parte superior como si 

de un rosetón o custodia se tratase deja el vacío en su centro.” 

Otra pieza especialmente destacada de este grupo es El instante preciso (1991), 

pintura relacionada con su versión tridimensional que corona la remodelada fachada 

del Ayuntamiento de Granada. En su habitual comentario con que suele acompañar la 

presentación de sus obras, el artista explica su significado: “A veces los azares de la 

vida nos llevan a un momento triunfal donde todo es perfecto y se alcanza el equilibrio 

con lo que te rodea: la naturaleza y tu propio ser. Pero este equilibrio es inestable, y 

cuando somos conscientes de ello ya ha pasado. Es la propia ceguera quizás la que 

nos lleva al triunfo que no hemos preparado ni previsto.” 
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Junto a otras piezas de notable importancia, el espectador podrá disfrutar en esta sala 

de una de las series más desconocidas de Pérez Villalta, los “Lugares” y las 

“Invenciones”, desarrollada a lo largo de las décadas de manera muy fragmentaria y 

que, a pesar de haber sido protagonistas de algunas de sus exposiciones, no han 

logrado la visibilidad y popularidad de que goza el resto de su obra más claramente 

figurativa y narrativa. Este tipo de imágenes, como él mismo ha declarado con 

frecuencia, son uno de los campos de experimentación continua más fructíferos dentro 

de su labor de taller. Su génesis, en efecto, es bien distinta de los cuadros, partiendo 

en ocasiones de ideas previas mientras que en otros casos se generan en el propio 

proceso, llevándole al artista de una a otra.  

La nave de la iglesia, dedicada a mostrar de modo excelso la labor de pintor de 

nuestro protagonista, supone una antesala a la complejidad del resto de sus facetas 

como artífice que el resto de la exposición mezcla de manera interdisciplinar. En este 

sentido, es bien conocida la insistencia de Pérez Villalta en los condicionantes que el 

resto de las disciplinas le imponen en su labor creativa:  

“Mi refugio en la pintura se debe a que es un medio que no te pone las limitaciones, 

las cortapisas que te imponen otros a la hora de plasmar tu pensamiento. Es obvio que 

una idea artística puede cristalizarse no sólo en un cuadro, sino, por ejemplo, en una 

escultura, en un objeto, en una arquitectura o en un espacio, de manera que, cuando 

he tenido ocasión de cristalizarla en otros medios, lo he hecho. Además, es algo que 

me divierte, aunque estoy convencido de que  puede ir en menoscabo de la calidad de 

mi pintura, es decir, de que llegaría a ser mejor pintor si me dedicase exclusivamente a 

pintar. Lo que ocurre es que su disciplina es, a veces, tan absorbente y tan obsesiva 

que llega a agotarte, que necesitas salir de ella y olvidarla por un tiempo. Por si esto 

fuera poco, estoy convencido de que no he nacido pintor, de que no soy uno de esos 

pintores de los cuales la gente dice, “¡Ah, es que tiene una mano fantástica!” Yo no 

tengo una mano de esas ni nada parecido; a mí me cuesta todo muchísimo esfuerzo y 

muchísimas horas de trabajo, no tengo la menor facilidad para pintar y la verdad es 

que tampoco me gusta demasiado ese tipo de don que suele despertar admiración. 

Cuando alguien comenta ante mis cuadros lo frescos que son, me sorprendo mucho 

porque no lo son en absoluto, porque son la antifrescura, el producto de horas y horas 

de trabajo agotador. La pintura me ha costado ya demasiado, tanto que en ocasiones 

desearía no pintar una buena temporada y perderme en esos otros campos en los que 

puedo seguir plasmando mi pensamiento.” 

  



 

5 

 

 

El lado tangible de la vida material: objetos, bodegón, vanitas… 

A continuación, el Refectorio nos adentra en el trato de los objetos,  su organización 

formal y simbólica, y una dimensión alegórica que en nuestros días aparece casi 

totalmente olvidada. Las cosas, los enseres, las herramientas, etcétera, para Guillermo 

Pérez Villalta poseen un significado más allá del aspecto utilitario que su diseño 

moderno ha convertido en prioritario con su preocupación centrada casi 

exclusivamente en la forma-función.  

El diseño que Pérez Villalta propone para ellas, sin embargo, las lleva de nuevo a 

relacionarse con el mundo de las ideas abstractas que ponen en circulación con su 

uso. Así, cada objeto cotidiano o cada acción humana abren un espacio ritual 

transcendente que interesa sobre manera a nuestro artífice a la hora de su 

concepción. Muebles, estampados textiles, objetos de uso común o decorativos, y 

otros, pues, que bajo su concepción se convierten en una suerte de atrezo para una 

vida ritualizada cuya máxima aspiración sería la de volver a dotar de sentido todos 

aquellos gestos (sentarse, mirar, servirse una copa de agua…) que el día a día ha 

despojado de toda magia.  

En este sentido, debido a la intensidad artificial que cobra la actuación y los escenarios 

teatrales, son aquí incorporados también sus tanteos en el mundo de la escenografía, 

como una suerte de alegoría de esa vida duplicada que es propia de los escenarios: la 

real y la artificial, la vivida sin plena autoconsciencia y la que surge de que cada 

momento y acción sean plenamente inventados.  

El Refectorio acoge una amplia selección de sus incursiones en el diseño de mobiliario 

desde los años setenta, donde el desenfadado aspecto neo-moderno y el eclecticismo, 

tanto de formas como de referencias formales o de materiales, será la norma 

predominante. “En aquel momento –señala precisamente el artista-, justo a finales de 

los setenta y muy principios de los ochenta, estaba preocupado en encontrar las 

fórmulas para emplear el lenguaje clásico, o elementos sacados del él, pero de forma 

totalmente descabalada, y en mezclas inéditas e inesperadas. Creo que son 

intuiciones personales de lo que poco después aquí se llamó “posmoderno”, aunque 

desarrollado dentro de nuestro país en otro sentido, quizá más anecdótico. Lo cierto es 

que en mi caso la mayoría de las veces sí que latía por detrás del disparate aparente 

unas intenciones muy arquitectónicas.” A finales de esa década, por el contrario, la 

contención formal y las reminiscencias del Renacimiento y el arte egipcio marcarán 
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buena parte de su nueva producción de muebles con un marcado aspecto severo y 

distinguido. 

Sobre el carácter ornamental gira otro de los ejes oblicuos y no evidentes –no 

remarcado de manera temática en ninguna sala, y sin embargo perceptible en casi 

todas ellas-; justo entre sus objetos (vajilla, objetos suntuarios, urnas cinerarias), y 

demás diseños aplicados, parece pertinente detenerse un instante a reflexionar sobre 

ello. La íntima relación entre el objeto, el diseño y el ornamento, ha llevado al artista a 

dejar numerosas reflexiones por escrito a lo largo de los años:  

“El objeto artístico adopta en este gran juego una nueva vestimenta, tornándose 

ornamento. Así una silla es una silla y también ornamento del rito de sentarse. El 

objeto adopta una doble forma al ser lo que es en sí y una metáfora de aquello para lo 

que sirve. Estoy influye desde luego en su apariencia, pues los atavismos de la 

memoria lo conforman de algún modo en nuestro recuerdo.  

Volviendo a la silla, cualquier forma será posible en ella mientras que nos recuerde a 

una silla. En tanto que otra que se aparte caprichosamente de su imagen ideal será 

vista en la memoria como una extravagancia, graciosa, divertida, gustable, pero en 

definitiva, una extravagancia y no una silla. 

Y sobre esta forma primaria se investirá su forma ornamental y el rito a la cual la 

destinamos. Luego, en último término, pero quizá el más importante, el objeto será la 

chispa que dispare nuestro pensamiento y el detonante de nuestra reflexión, para así 

pasar de nuevo a la memoria no sólo como lo que es en sí (silla), sino como la imagen 

mnemónica que lleva una serie de pensamientos a nuestra memoria, es decir: se 

vuelve un emblema recordatorio, portador de un equipaje de pensamientos. Por eso, 

quizá, el ornamento debe tener las características de los personajes mnemónicos: 

unicidad, extrañeza y claridad para recordarlos.” 

 

La arquitectura y la ciudad 

Guillermo Pérez Villalta inició en su juventud estudios de arquitectura que nunca llegó 

a concluir. Desde entonces, ciertos aspectos que podríamos considerar innatos en su 

caso, como la capacidad para desarrollar y analizar espacios, volúmenes o trazados 

geométricos complejos, parecieron quedar reforzados gracias a la adquisición de un 

repertorio técnico específico: el dominio de la perspectiva geométrica y los sistemas de 

representación geométricos.  
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Junto a ello, el estudio de los lenguajes arquitectónicos clásicos supondría una fuente 

de invenciones ya inagotables para el futuro artista. Una vez abandonados los 

estudios reglados, no renunciaría ya nunca a servirse de lo que allí aprendió para 

someterlo a continuas revisiones y alteraciones. Semejante actitud le llevaría precoz y 

casi intuitivamente a sintonizar con el incipiente auge internacional del estilo 

arquitectónico posmodernista, donde el eclecticismo, la heterodoxia estilística o la 

mezcla fragmentadas de fuentes y códigos serían características predominantes. 

Al aspecto pionero de sus ejercicios en este campo, hay que sumar la consciencia con 

la que Pérez Villalta ha conjugado siempre lo que en manos de otros colegas suyos 

representativos de dicho movimiento era simple capricho o fraseo retórico. Para él, sin 

embargo, las mezclas e injertos de unos órdenes en otros, o todo juego entre cánones 

en principio lejanos o incluso incompatibles, responde en todo momento a una 

intencionalidad significativa o expresiva: la voluntad de que el manejo más libre de las 

fuentes, las citas, etcétera, organicen un nuevo sentido concreto del cual el artífice es 

responsable, en aras siempre de articular nuevos significados posibles.  

Nodal en este apartado arquitectónico, que la exposición concentra en la Capilla 

Colón, es el empleo de la perspectiva como forma simbólica en que el artista se ha 

destacado, habiendo hecho de él uno de los puntos fuertes y más característicos de su 

poética: 

“La perspectiva ha sido un tema que de siempre me ha interesado. He trabajado en 

ella desde mis comienzos por una verdadera fascinación. La ambigüedad de la 

representación convencional del espacio, como la perspectiva caballera o 

axonométrica, la empleé exhaustivamente en mis primeras exposiciones individuales. 

Después trabajé con las mezclas de diversos sistemas y al plantearme la contradicción 

que ocurre al variar las líneas de fugas que nunca se adaptan a una previa trama 

geométrica, me empecé a plantear sistemas correctivos que el ojo no percibiera a una 

primera mirada. Esto me llevó a una invención continua de la representación del 

espacio. Parecida a algunas soluciones prerrenacentista, así como a las pinturas 

pompeyanas o la tradición oriental de representación del espacio. De hecho le llegué a 

cober verdadera manía a la perspectiva lineal albertiana, por corresponder a lo que el 

ojo ve y no a lo que la mente percibe. Yo quería hacer algo así como una perspectiva 

no retiniana. Que el espectador tuviera la presencia del espacio, sin deformaciones 

convencionales. Esto me hizo mirar la representación del espacio en los planos: planta 

y alzado, todo en su verdadera dimensión o escala, pero no deformada por una norma 

que dice: más lejos, más chico.” 
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El análisis de los lenguajes 

La zona porticada que precede a la capilla de San Bruno está dedicada al continuo 

análisis de los lenguajes, algo a lo que Pérez Villalta ha concedido tanta importancia 

en la creación de su singular y ecléctica sintaxis. Mediante una escueta selección de 

obras se puede comprobar cómo sus mundos referenciales estilísticos han ido 

cambiado aproximadamente cada década. Si en los años setenta la fascinación por los 

planteamientos formales del Manierismo le llevaron a recrear espacios truncados, un 

mundo de perspectivas aceleradas y complejas, ambigüedades espaciales, 

anatómicas, volumétricas y lumínicas de todo tipo, en los ochenta su dicción se girará 

hacia las espesuras y dramatismos del Barroco, para, a finales de la década, irse 

tornando transparente y luminosa, bajo el ascendiente de los estilemas 

renacimentales, el mundo grecolatino y el Neoclasicismo. Más adelante, incluso, le 

hemos visto reivindicar aspectos del Rococó, el surrealismo, en Neo-gótico, el arte 

bizantino, y un largo etcétera, en una inagotable revisión de lo que la actualización de 

cada estilo puede decir todavía hoy en nuestros días. 

En sintonía con algunos de los movimientos italianos más singulares de finales de los 

setenta y principios de los ochenta, como los anacronisti, los hipermanieristi y la Nuova 

Pittura Colta, pero desde luego también con la Transvanguardia, este ciatcionismo de 

Pérez Villalta parte de una precoz y pionera posición posmodernista que su trabajo ha 

explotado desde múltiples perspectivas. Según declaración propia, el concepto 

darwiniano del Arte, nacido de la historiografía del XIX, “nos hace creer en algún tipo 

de evolución artística que, en buen número de casos, no cumple esas reglas. El 

concepto “arte del pasado”, por ejemplo, es más bien el de estancias que pueden ser 

visitadas, siempre según nuestros deseos. No hay que olvidar que el Arte se hace 

para perdurar, para que quede; no es algo que uno realice pensando en que se 

esfume con el paso del tiempo. Esa concepción efímera del Arte es propia de la 

amnesia del presente, nacida a su vez del culto a lo instantáneo. Ni siquiera esas 

visitas que comento tienen que ver con el concepto de revival: no se trata de resucitar 

nada, sino de gozar, como lo haces cuando visitas un buen museo, determinados 

lugares de tu gusto, o como cuando contemplas libros que te llenan. Sólo hay que 

mirar cosas como el estilo Neo-gótico o el Neo-Bizantino para comprobar que son algo 

que pertenece al tiempo en que se hicieron ambos ,y por mucho que disimulen, no a 

esos lejanos tiempos a que aluden. Ni el más arqueológico revival es algo más que 

Arte de su presente, y conlleva implícitos todos los tics del momento que lo vio nacer.” 
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Joyería y el mundo de lo exquisito 

La Capilla de San Bruno nos ofrece una selección del Pérez Villalta más exquisito a 

través de algunas de sus pinturas de mayor refinamiento junto a sus incursiones en el 

mundo de la joyería y de la orfebrería. En el fondo late aquí una de las características 

más acusadas del quehacer de nuestro artífice: la esmerada y tan meticulosa 

paciencia, casi propia de un artesano de otros tiempos, con que cuida el acabado de 

cada una de sus piezas, independientemente de su naturaleza. Y es que el artista 

aspira a que sean apreciadas, entre otras cosas, por la fascinación que crea el 

espectador la evidencia de encontrarse ante objetos especiales, literalmente 

preciosos, cuya piel y tratamiento los convierte antes que nada en un foco de 

fascinación y placeres para los sentidos. 

En efecto, esto es algo que se puede apreciar con toda claridad en sus trabajos de 

joyería o sus más recientes incursiones en el mundo de la platería; pero incluso en su 

pintura, Pérez Villalta ha ido acusando con los años una preocupación cada vez mayor 

por el remate de sus superficies (a comienzos de su carrera mucho más desaliñadas, 

o durante los ochenta volcadas a una dicción de tintes expresionistas), que en las 

últimas décadas a menudo alcanza niveles asombrosos en sus resultados.  

En última instancia, cabe poner tales preocupaciones técnicas a la búsqueda del 

preciosismo o los más logrados efectos en relación con su acusado interés por el 

mundo de lo ornamental, conexión que en sus joyas cobra un sentido completo. 

El artista se muestra radical en su concepción: “Todo arte superior es al final 

puramente ornamental”, ha llegado a afirmar, para añadir cómo éste aspecto “aparece 

en nuestras vidas paliando de continuo la mera utilidad de las cosas, que terminaría 

convirtiendo el día a día en un mecanismo árido que por exceso de funcionalidad deja 

de producir los beneficios deseados al proyectarlo. Necesitamos continuamente la 

ración de placer, lo mismo que la del sueño, para no hundirnos en lo demencial. A 

pesar de cuanto se ha dicho en el siglo XX, el sueño me parece puro juego de azar, un 

mecanismo que no se somete jamás al sentido; y del arte diría otro tanto. Ésa es la 

utilidad radical del arte, y no hay más allá. Desaparecido tal lado placentero, ahora sí 

que entendido en el sentido más metafísico, ya no hay arte, es imposible.” 

En su caso, la reivindicación de un espacio simbólico dentro de la cotidianeidad le ha 

llevado a formular de manera tajante el valor de lo ritual (entendido como la 

articulación procesual de cierto significado de lo transcendente que transmite la forma) 
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dentro del día a día, en los objetos diseñados por él; también, y muy especialmente, 

los de las joyas aquí comentadas, donde el propio valor añadido tanto del sentido 

accesorio como del valor material de la pieza realzan estos aspectos. No obstante, la 

idea de base es idéntica para cada enser, cada cosa y objeto cotidiano desde el 

momento en que “vivimos en un mundo desposeído de significado. Lo útil ha dejado 

sin referencias a las cosas donde sólo la economía las dota de valor. No sólo se ha 

quitado al ornamento su valor, sino a nuestra capacidad de reconocerlo. Hay que 

volver a explicar las cosas porque ya no se sabe qué representan, todo es instrumento 

y herramienta, y sólo nos interesan por lo que son capaces de producir o por su valor 

monetario.  

Por ello me ha llevado una gran parte de mi vida en desarrollar estos ornamentos. 

Pocos de ellos han cobrado vida, la mayoría sigue como idea que todavía no se ha 

materializado, la pintura no es el lugar idóneo para ello, sólo tiene sentido cuando se 

incluye en nuestra propia vida. Ocupar el lugar que ocupa en los estériles “diseños”. 

Recurrir de nuevo al artesanado, ya que la industria trataría de nuevo de devorarlo en 

sus estómagos económicos. Encontrar una línea serpenteante que bordea otros 

terrenos, es importante que no llame la atención. 

Para ellos, tanto en los objetos, muebles y joyas y lo que pueda estar por venir, me 

baso en mis viejos ritos, aquellos que crearon la cultura en que vivo, alrededor de este 

Mar Mediterráneo. Ya sean los dioses muchos, uno o ninguno. Mi fascinación también 

viaja, pues por algo vivo en un mundo comunicado: también mi propio tiempo ha 

aportado gran parte del vocabulario.” 

 

Andalucía moderna 

Guillermo Pérez Villalta, tanto en lo que afecta a su propia biografía como en lo que a 

su obra se refiere, ha mantenido desde el principio una enriquecedora mirada 

comprehensiva, crítica y apasionada con el substrato popular de su Andalucía natal, al 

tiempo que analizaba de manera ejemplar los añadidos que el mundo moderno ha ido 

superpuesto en su desarrollo e implantación a la imagen tradicional, e incluso a los 

tópicos, andaluces. 

La Sacristía y la sala De Profundis recogen algunos de los trabajos emblemáticos 

desarrollados por el artista alrededor de estas cuestiones, como el inédito Viaje por 

Andalucía, que aquí se muestra por primera vez. En él el artista retrata muchos de los 

enclaves andaluces más inolvidables, siguiendo el modelo de los viajeros europeos 
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que, de Richard Ford a Gerald Brenan, se adentraban con el cuaderno de anotaciones 

o dibujos bajo el brazo por estas tierras, pertrechados también de sus peculiares ideas 

sobre lo exótico y lo pintoresco. 

Junto a él, se rescata el cortometraje Málaga es letal, una rareza ya inencontrable 

emitido por RTVE, en el mítico programa La Edad de Oro, allá por el año 1982, o la 

serie completa de esas Arquitecturas Encontradas tardomodernas, que el artista fue 

catalogando pacientemente con su cámara a lo largo de unos infatigables recorridos 

por la mediterránea, en los años setenta y ochenta.  

Acerca de esta última, merece la pena escuchar al propio artista su gestación y 

desarrollo: “Fue en torno al año 1974. Mi amigo Carlos Durán había alquilado una casa 

situada sobre un restaurante en la playa del Arenal, en Valencia. El negocio se 

llamaba Monkili. Más tarde supimos que el nombre venía de “Le monk qui rit”, y estaba 

situado junto al balneario de las Arenas: una extraña mezcla de arquitectura 

racionalista de los años 30 y un templo dórico pintado de blanco y añil. Me fascinaba. 

Paseando por la zona del Cabañal y la Malvarrosa descubrí una fascinante 

arquitectura popular. Arquitectura sin arquitectos, la llamaba yo; por aquel entonces 

era muy crítico con la arquitectura de la ortodoxia moderna que me enseñaban en la 

Escuela. Todavía la palabra “posmoderno” no había sido inventada por Charles 

Jencks, pero mis planteamientos de entonces y de hoy eran los de la liberta creativa 

frente a cualquier directriz de “lo que se debe hacer”. 

Decidí recoger aquello que me gustaba, esa arquitectura hecha la mayoría de las 

veces por los mismos propietarios o por maestros de obra que se dejaban llevar por 

sus apetencias. Como no tenía cámara de fotos le pedí a Rafael Pérez-Mínguez la 

suya, una Nikon, y así empecé esta larguísima colección de diapositivas.  

Esta obsesión me hacía salir a todas partes con la cámara, no fuese a aparecer una 

“maravilla”. Conducía mirando con el rabillo del ojo y en los viajes en autobús 

mantenía una perpetua mirada registradora. Las periferias se transformaron en mi 

tierra de exploración. Primero fue la de Valencia, luego las de Tarifa y el Campo de 

Gibraltar: La Línea y la bahía de Algeciras. La Costa del Sol llegó a ser como una 

enfermedad. No sólo el entorno de la carretera nacional 340, sino cualquier camino era 

minuciosamente explorado. Los barrios de Bellavista, Pedragalejo y El Palo de 

Málaga, fueron una suerte de hallazgos. Así como toda la costa mediterránea desde 

Valencia a Tarifa. Los viajes desde Madrid a la periferia también dieron sus frutos, 

como las Cajas de Ahorros de Jaén y Murcia y sus entornos. Reconozco que el Norte 

está mal explorado, siempre he sido del Sur, por lo que esta búsqueda traspasó el 
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Estrecho hasta Tánger, que es como mi ciudad vecina. La “enfermedad” acabó con la 

desaparición de mi equipo fotográfico en Jimena de la Frontera en el año 86. 

Mostré este trabajo varias veces en conferencias: la primera fue en la propia Escuela 

de Arquitectura, ante un sorprendido Fernández del Amo, mi catedrático de proyecto 

ese año. Luego, más tarde, en un congreso de Arte y Literatura que se realizó en 

Algeciras, donde, me acuerdo, una señora creía que hacía una crítica a “esa 

arquitectura espantosa”. “Señora, le respondí, a mí esta arquitectura me encanta”.  

 

Eros y pan 

Pérez Villalta ha hablado a menudo del deseo, del gusto, del arte y del erotismo como 

formulaciones complejas que parten de un núcleo común. Así, por ejemplo, desde el 

impulso primigenio que lleva a los organismos más simples a preferir ecosistemas 

donde el placer aumenta y la incomodidad disminuye, hasta las opciones estéticas 

más complejas, que no pueden reducirse a un proceso racional lógico predeterminado, 

pasando por la inclinación hacia aquellos sujetos que nos atraen sexualmente, frente a 

otros que nos dejan indiferentes o sencillamente rechazamos, nuestro artista 

presupone en el origen de todas estas situaciones una cuestión de gusto, de elección, 

de predilección de unas formas frente a otras, es decir, y en última instancia: una 

cuestión estética. 

Por otro lado, el artista ha explorado en numerosas ocasiones, a veces de la manera 

más explícita, los contenidos iconográficamente más conmovedores de todo el 

repertorio erótico e incluso del pornográfico, que en la Sala Priora se muestran de 

manera separada. 

La compleja simbología homoerótica del tándem Cristo-Dionisios, al que se superpone 

la figura del artista-creador, da lugar a una muy personal e íntima exploración de las 

pasiones y los deseos privados. En estas obras traslucen aspectos biográficos 

normalmente ocultos a la mirada del espectador (su sexualidad, sus parejas, 

fetichismos…), sin que por ello el artista olvide en ningún momento los complejos 

mecanismos de construcción de la imagen que le caracterizan. 

Junto a todo ello, en el fondo tratado en todo momento al amparo de la larga sombra 

de la tradición pagana y erótico-pornográfica de la cultura grecolatina, así como de la 

empeñada asimilación por parte del cristianismo, asoma toda esa nueva iconografía 

del mundo gay contemporáneo, con su merchandising, nuevos estereotipos y 
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subculturas, prácticas específicas o tendencias en el vestido y el peinado, que 

podemos ejemplificar en la graciosa colección de muñecos muscle bear y leather que 

ha ido acumulando el artista en estos años y que encuentran su hueco en este 

apartado. 

Una vez más las ideas de Pérez Villalta sobre el erotismo y la pornografía no son nada 

convencionales, y sobre ellas ha comentado: “el hombre ha sido durante miles de año 

guerreo y cazador, y algo queda en sus genes de esto. Hay algo que le resulta 

atractivo en ello. La aséptica sociedad presente ha tratado de eliminar estas 

tendencias, pero surge continuamente por los lugares más variopintos. El tatuaje y el 

piercing forman parte ya de la estética presente. Menos conocido es que éste resurgir 

de estéticas guerras nació en el ambiente leather, a principios de los años setenta, 

como tantas estéticas de la actualidad de genuina filiación gay-duro. 

Este ambiente de combate, de lucha o pelea, forma parte de la sexualidad masculina, 

donde la adrenalina está presente como la sal en la comida. Hay un regusto de 

violencia que sólo de hombre a hombre será posible y entendido, y que conforma esta 

sensibilidad más que la caricia. Así, la sutil frontera entre el placer y el dolor estará 

continuamente variando. 

Hay un cierto placer al resistir, al ser fuerte ante una práctica que para muchos podría 

ser dolorosa y desagradable. Las ataduras de correas o cuerdas hacen “sentir” el lugar 

donde se ata a la vez que representa un sentimiento de poder y el dominio sobre el 

dolor. La excitación de la agresividad forma parte de la estética sexual del hombre. 

Por eso quizás las relaciones se establecen de un modo muy distinto de la 

heterosexualidad. Aquí no hay ningún reflejo de los distintos papeles de la pareja 

convencional. La virilidad se gusta entre sí; se reconocen, y los vínculos son de 

compañerismo. Esto, en una época donde las definiciones sexuales parecen ser 

políticamente poco correctas, hace de la homosexualidad viril un refugio y baluarte de 

la menospreciada masculinidad. Un lugar donde el apelativo “macho” no es un insulto.” 

 

El mundo en gabinete 

La sala de Santa Magdalena configura un mosaico de piezas de pequeño formato que 

aspira a ser casi un compendio en miniatura del vasto recorrido de esta exposición, de 

la biografía del artista y de sus particulares ideas estéticas. El modelo de montaje, al 

modo de los antiguos gabinetes de curiosidades o de los coleccionistas, se adecúa 
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aquí a la complejidad misma de este espacio histórico, el más antiguo del antiguo 

monasterio (de hecho es el núcleo a partir del cual el resto del complejo fue creciendo 

con los siglos), lo que ha conducido a la elección de piezas especialmente 

significativas y reducidas dimensiones que se amolden a los vanos y recortes de los 

muros.  

De este modo, entre otros ejemplos, encontramos desde un mítico autorretrato con 

hepatitis, de factura clásica e inusual tratamiento realista, que marcará el cambio de 

una etapa en la vida del artista, hasta el refinadísimo ensimismamiento del tondo 

Contemplación, una de las piezas de los últimos años favoritas de su autor. Junto a 

ellos aparecen otras obras emblemáticas, como sendos dobles retratos del artista con 

alguna de sus parejas, marcando el comienzo y el final de aquella etapa vital, o alguna 

atractiva rareza, como una de las más tempranas versiones de San Jorge y el dragón, 

que tantas veces repetirá a lo largo de su trayectoria, hasta convertirse en una suerte 

de sortilegio al que recurre el artífice cada cierto tiempo y en periodos de tránsito. La 

que aquí se presenta, vista en muy pocas ocasiones, pertenece a su primera época, 

con su regusto pop, la superposición de planos recortados buscando efecto de relieve, 

y los trampantojos y marmolizados que con los años refinaría en su pintura.  

 

Tánatos 

Finalmente, Capítulo concentra con su carácter funerario una visión contenida de los 

aspectos luctuosos sobre la muerte, el vacío, la ausencia y la pérdida, que hemos 

querido dejar como colofón del recorrido. En medio de su apretada decoración interior, 

entre las fastuosas tumbas, se han dispuesto tres únicas piezas donde la geometría 

más simple y la arquitectura del agua (depósito, alberca, cisterna…), abordan 

emblemáticamente estos aspectos relacionados simbólicamente con la muerte. 

Tres trabajos de asombrosa concisión pertenecientes a una larga serie de 

“Invenciones” que el artista ha ido desarrollando a lo largo de muchos años y que 

apenas han alcanzado el eco merecido en su difusión. En ellas, como se puede 

comprobar a través de los ejemplos elegidos, los aspectos figurativos se reducen al 

máximo, hasta el punto de rozar la pura abstracción. La geometría y el orden son los 

austeros medios de los que se sirve el artista para abordar en principio meras 

pesquisas sobre la perspectiva y los espacios, aunque inevitablemente estas 

cuestiones se desbordan hacia otros significados ocultos que, en ocasiones, como 

ahora, el propio contexto potencia de manera detonante. 
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Valgan, como despedida, unas últimas palabras del propio Pérez Villalta sobre estos 

aspectos que condensan fenomenalmente la intención del conjunto: “Siempre el 

desierto. Si en el jardín suponemos el inicio de nuestra civilización y el sueño del 

manantial está presente en nuestra sensualidad, el origen del mundo del pensamiento 

está en el retiro y en el silencio del desierto. Esta tierra infértil es, sin embargo, la 

gestora de nuestras religiones: Abraham y Moisés sintieron la presencia de Dios, el 

Uno, en su aridez. En las rocas del Sinaí Jesucristo tuvo su retiro antes de iniciar la 

vida pública, y a Mahoma le fue revelada la palabra entre sus arenas. De siempre 

tenemos esa poderosa atracción hacia el espacio ilimitado; atracción que no puede 

darnos el mar que tiene su límite -la orilla- que no podemos atravesar por nosotros 

mismos. Es un medio hermoso donde los haya, pero representa “otra cosa”. 

 

Óscar Alonso Molina 

 

 

 

 

 

 

 


