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Esther Regueira: 

RAFAEL AGREDANO. PRÓLOGOS 

 

“A la pintura le falta cabaret y le sobra espíritu conventual, moralidad, trascendencia y 

muchas éticas mal entendidas cuando no falsas”1. Así de rotundamente se 

manifestaba Rafael Agredano en Titanlux y moralidad (1983), el primer texto que 

escribió (y también que publicó). Eran principios de los años ochenta y el artista 

expresaba de manera desinhibida su punto de vista sobre lo que sucedía tanto en el 

terreno de la plástica como en el de la crítica de arte imperante en la época. Mostraba, 

de esta manera, su profunda creencia de que al arte hay que “devolverle –o conferirle, 

si no lo ha tenido nunca- esa sensación simple y feliz que es el acto de crear”2. En ese 

mismo texto -sobrevalorado para unos y de culto para otros-, se pedía transparencia a 

la hora de contar las cosas y se apoyaba el libre ejercicio de la producción cultural: 

“Todas las revoluciones están hechas. Ya no hay nada que inventar, pero todo está 

ahí, felizmente para nosotros, para utilizarlo como nos dé la gana, cogiendo de donde 

queramos. El arte está más vivo que nunca. Fuera de las tradiciones únicas está la 

libertad, la obra personal que nos permite niveles de expresión y lectura, sin una 

tradición única que las entorpezca…”3.  

 

Agredano (Córdoba, 1955), es un profundo defensor de que el proceso de creación es 

un acto de reflexión y conocimiento pero, sobre todo, de disfrute: Ni sacrificio ni 

sufrimiento, porque “…los estudios no están para clavarse puñales, sino para pintar. 

No hay nada más inmoral que la moralidad excesiva, y mucho más cuando esa 

moralidad se basa en el dolor como elemento definidor de la calidad, de lo bueno y lo 

malo”4. 

 

Aquellos que por sus ideas políticas, por su condición sexual, o en general, por sus 

diferencias ideológicas con el régimen se vieron obligados a correr “delante de los 

grises”, (cuerpo policial represivo creado por el franquismo tras la guerra civil), vivieron 

los años posteriores a la dictadura como momentos de profunda experimentación de 

libertades. La década siguiente, la de los años ochenta, se convirtió en un momento de 

euforia general, de fiesta, y es en este contexto en el que Rafael Agredano comienza 

su producción plástica. 

 

En momentos en que muchos hacen de todo, pero solo algunos lo hacen 

apropiadamente, -porque una cosa es “…saber como se baila y otro muy distinta es 
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bailar bien.”-, Agredano exhibe un gran polifacetismo artístico: plástica, música, moda 

y literatura, entre otros, son sus focos de interés. Disecciona el Vogue Uomo con no 

menos curiosidad y pasión que el Artforum, o se prestaría a hablar del actual director 

creativo de Louis Vuitton, Marc Jacobs, con la misma familiaridad con que analizaría la 

obra del poeta francés de tendencia surrealista Max Jacob. Su infatigable necesidad 

de experimentación le lleva a incursionar en el mundo de la moda (realizando 

colaboraciones con el colectivo Creativo Fridor, para quien diseña el logotipo y pinta 

algún vestido a mano), o del diseño grafico. 

 

Más allá de esas incursiones puntuales y sin interrupción desde los inicios de su 

carrera hasta la actualidad, el artista desarrolla una importante labor como escritor. 

Codirige la revista i.m.a.J.e.n. y también edita fanzines como En busca del semen 

perdido. Es especialmente destacable su trabajo como cofundador y redactor de la 

revista Figura, una publicación que nace en un momento en que el panorama de 

revistas de arte en el estado español es muy pobre y que se gesta en las reuniones 

que un grupo de estudiantes organiza en el bar que estaba justo enfrente a la Facultad 

de Bellas Artes de Sevilla. Figura (1983/1986), constituyó algo más que una revista 

juvenil: un espacio de producción, información, intercambio y representación dirigido y 

gestionado por artistas. Fue, en definitiva, una publicación de referencia enlazando la 

escena de la plástica, no solo andaluza sino nacional, con la internacional. 

 

Es en esos años cuando se acuña el término „Grupo de Sevilla‟ para referirse a un 

conjunto de artistas, pero sobre todo amigos (algunos aglutinados en torno a la galería 

„La máquina española‟ como Guillermo Paneque, Patricio Cabrera, Ricardo Cadenas, 

Federico Guzmán o Pepe Espaliu, junto a otros muchos no vinculados a ese espacio, 

como Abraham Lacalle o Victoria Gil, por citar algunos), que reivindican la pintura, -la 

que cada cual deseara pintar- y que se posiciona en el territorio de la posmodernidad, 

con cierta mirada en la transvarguardia italiana (aquella que proclama el regreso a los 

colores y la alegría en respuesta al arte póvera y al arte conceptual anterior). Influidos 

por la cultura punk y con un profundo rechazo al universo de lo hippie, reclaman 

libertad para experimentar y para pasear por cualquier estilo: “Dejadnos abrir ventanas 

para que entre la contaminación artística y dejadnos ser frívolos, eclécticos, 

dialécticos: que conciliemos el internacionalismo con el localismo, la tradición con la 

innovación”5. Estos artistas, que decidieron participar del mundo y no quedarse en 

actitud contemplativa, tuvieron la oportunidad de vivir un especial momento de cambio 

(el arte y la cultura eran herramientas valiosas para la estrategia política) y 

contribuyeron a dinamizar el estado de la situación cultural contemporánea andaluza. 
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En este caldo de cultivo se van gestando los elementos distintivos del universo de 

Agredano, como el humor y la ironía. Traducidos a guiños de frivolidad combativa, no 

son en absoluto gestos superficiales, sino herramientas que utiliza para desarrollar una 

nueva manera de crear discursos propios. Son piezas de su vocabulario, un 

vocabulario ciertamente amplio, que se complementa con otras constantes como, por 

ejemplo, la dimensión literaria de sus títulos, la introducción de textos en su obra 

plástica y el juego de palabras en varios idiomas que invita no solo a contemplar sino a 

leer sus pinturas. Con una brocha –y una pluma- corrosiva y poética, que escandaliza 

y atrae, el artista recurre a la sátira y a la parodia como elementos narrativos para 

analizar cuestiones como la desacralización de los grandes mitos culturales y sociales, 

la dimensión estética de los ritos, las contradicciones de las prácticas religiosas, el 

recurso del folklore o los riesgos del progreso, siempre entendiendo que, como dice 

Didi Huberman, “las imágenes son un espacio de lucha”6. 

 

Prólogos, la exposición que actualmente se muestra en el Centro Andaluz de Arte 

Contemporáneo, -sorprendentemente, la primera individual de Rafael Agredano en un 

museo-, incide en las mencionadas claves de su particular poética sin ocultar muchos 

otros elementos básicos de su alfabeto artístico: la peculiar manera que tiene de 

trabajar la iconografía, las alusiones religiosas, las revisiones a los grandes iconos 

culturales, los juegos de palabras, distintas reflexiones sobre la construcción social y 

política del sexo o las representaciones de las expresiones eróticas. En esta muestra 

se puede apreciar cómo en su trabajo, desarrollado por series que no siempre realiza 

de manera lineal en el tiempo, el artista experimenta con nuevos formatos al cambiar 

de tema: pintura dibujada (como él define a la suya), fotografía, escultura, lenguajes 

digitales, etc. A Agredano no le gusta jugar en el terreno de lo seguro; prefiere 

arriesgar a correr el riesgo de aburrir, y, sobre todo, aburrirse. Son trabajos que hacen 

gala de un lirismo desbordante, que de una u otra manera tratan cuestiones sobre la 

memoria y que, por tanto, involucran silencios y gestos, recuerdos y olvidos. Se trata 

de obras a primera vista lúdicas -extrañas a veces, inquietantes en otras ocasiones-, 

que manejan varios niveles de lectura porque están llenas de guiños, y que muestran 

que Agredano en su obra –como su propia vida- es un maestro de la fusión y el 

mestizaje que mezcla con soltura lo culto y lo popular, lo underground y el mainstream, 

en un elegante y cómodo deambular del polígono a la Quinta Avenida. 

 

Educado en un colegio de sacerdotes católicos bajo los postulados liberales del 

Concilio Vaticano II, el artista hace uso de la máscara para realizar una serie titulada 
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Retratos del artista como un poquito jesuita (1992-96), en la que se vale de la fuerza 

dramática de la imagen sacerdotal, a caballo entre lo amable y lo temible, lo diabólico 

(vampiros los llamó Voltaire), y lo angelical, para, desde ese no lugar intermedio que 

dicha ambigüedad le permite, desarrollar todo un discurso crítico con el poder político 

y la influencia social de la institución eclesiástica. Estos autorretratos, realizados en un 

estudio profesional (el del fotógrafo José Ruiz), muestran la obra de un artista tímido 

pero descarado, que utiliza el disfraz no para esconderse sino para saberse mejor 

portador de su postura analítica. Agredano usa su propio cuerpo como soporte de una 

manera completamente diferente a como lo hicieran los artistas de generaciones 

anteriores: no como campo de batalla sino como objeto de deseo, con cierto toque 

narciso y exhibicionista (“Per elegantia ad Deum”, podemos leer en una de estas 

fotografías). Una manera de representar el Yo que refleja irónicamente el estatus de 

estrella conseguido por algunos artistas plásticos en los ochenta, mostrándose casi 

como si de un ídolo del rock o un modelo famoso se tratara. 

 

Rafael Agredano se atreve, sin pudor ni miramientos, a descifrar su presente 

recurriendo a imágenes que, como dice Huberman 7, “…trabajando aspectos de la 

memoria, comprometen un porvenir”. Esto se puede observar en las Escenas 

pastorales del sur galante (2006), unas fotografías de paisajes nocturnos del Polo 

Químico de Huelva, que llevan sobreimpresas citas extraídas del capítulo 77 de 

Platero y yo, titulado El Vergel, en el que el autor habla de su llegada a Huelva para 

visitar el lugar homónimo en el que se ubica la mencionada zona industrial. La serie se 

inicia con una fotografía de uno de los edificios de la industria petroquímica que tiene 

rotulado a gran escala en su fachada principal, ese preciso pasaje del libro de Juan 

Ramón Jiménez. La atracción que provoca la primera mirada a esas bellas fotografías, 

se rompe de repente por la sorprendente información que nos ofrece el texto: lo que 

antes era un verdadero paraíso natural es ahora uno de los lugares más contaminados 

y contaminantes de Europa. Y como por arte de magia, estas fotografías son capaces 

de llevarnos a recordar un temible futuro. “Qué pobre memoria es aquella que solo 

funciona hacia atrás…”,  escribió Lewis Carrol.  

 

Son precisamente visionarias, adelantadas en el tiempo, las reflexiones de Agredano 

en torno a cuestiones de identidad y género, partiendo de la idea de que no existen 

roles sexuales predeterminados en la naturaleza humana sino formas socialmente 

variables de desempeñar uno o varios papeles. En la serie Los sucesos de Avignon 

según la narración del marinero, Agredano se atreve a trabajar sobre las sexualidades 

disidentes en un conjunto de obras realizadas a partir del famoso cuadro de Picasso 
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Las señoritas de Avignon, y sobre la androginia estilística de sus cuerpos. El marinero 

al que se alude en el título es el poeta Max Jacob -amigo íntimo y compañero de 

estudio de Picasso-, en cuya figura está inspirado el personaje de sexualidad ambigua 

que, estando en la génesis de la elaboración del cuadro, desaparece de la obra final. 

Leo Steinberg subraya la posibilidad de vincular la variable masculina en la distribución 

original de las „demoiselles‟ a la personalidad sexual del poeta, que debió “…inducir al 

artista a reflexionar sobre esa misteriosa morada de la sexualidad que es el cuerpo de 

un hombre, y a meditar sobre la diferencia que existe entre gozar de su propio sexo o 

ser poseído por él”8. Así, La Chambre en Noir (1996) por ejemplo, nos presenta a las 

señoritas de Avignon bajo la estética BDSM, denominación empleada para designar 

una serie de prácticas sexuales: bondage, disciplina, dominación, sumisión, 

sadomasoquismo. 

 

En Avignon People (1996) Agredano trasviste a las famosas „mademoiselles‟ 

recurriendo a la iconografía de los componentes de Village People, grupo musical de 

los años 70 cuyos integrantes representaban los estereotipos gays del momento. 

Narcisse en Rouge (1994), nos muestra a Pablo Picasso con sombrero cordobés y 

largos guantes rojos; una burla al macho alfa, sí, pero también un gesto revolucionario, 

un divertimento cargado de intención.  

 

De manera dulce y mordaz, histriónica e intimista a la vez, estas obras conectan con 

los estudios “queer”, un término en constante proceso de resignificación pero que 

apunta a que la orientación y la identidad sexual o de género son el resultado de una 

construcción social.  

 

Continuando con su estudio de representación de las sexualidades el artista realiza en 

1989 La Belle excentrique, una obra compleja que trabaja sobre las dimensiones 

estéticas de la pornografía. La Belle Excentrique está formada por 25 dibujos 

realizados sobre la partitura del mismo nombre de Erik Satie, compuesta junto a Jean 

Cocteau, en su periodo de música para cabaret o café-concierto. Una serie que en 

Prólogos se presenta en una pequeña sala de paredes rojas que recibe 

acogedoramente al visitante con el sonido de fondo de la mencionada composición, 

interpretada por el grupo Taller Sonoro de Sevilla. 

 

En un quiebro narrativo, la placidez de la sala Satie se altera en la habitación siguiente 

con L’esprit de l’escalier (1990-1991), fotografías en blanco y negro de detalles de 

tumbas de los cementerios, que se presentan enmarcadas con las típicas verjas de 
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hierro de los balcones del sur de España, tan comunes por otra parte en los 

enterramientos de ese sur. Partiendo de la obra de Marcel Mariën L'Esprit de l'escalier 

el artista realiza un recorrido por la escenografía kitsch de los rituales fúnebres y de las 

representaciones de la muerte en Andalucía, configurando una visión folclórica de la 

eternidad a través de detalles de las tumbas de personajes del imaginario colectivo 

como toreros o cantaores.  

 

Capaz de sacarle la lengua al arte porque entiende que ser el artífice de una 

revelación no transforma al artista en genio, Rafael Agredano aparece, siempre 

sorprendiéndonos, solo cuando tiene algo que contar, provocando la reflexión al 

curioso y perturbando al acomodado. Agudo, inteligente y perspicaz, él, como su 

admirado Satie “…nunca ha escrito una nota que no deseara escribir…”9, como es 

fácilmente apreciable en el recorrido de Prólogos, una exposición que, como su propio 

título indica, desea ser el inicio de otras muchas que están por venir… Porque como 

dijo William Shakespeare, “…el pasado es un prólogo…”. 

 
 

 
Texto de Esther Regueira sobre la exposición Rafael Agredano. Prólogos (Centro 

Andaluz de Arte Contemporáneo, 26 de enero – 13 de mayo de 2012) 
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