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La fotografía 

 

Una vez que la fotografía se ha alejado de su función original como técnica o 

medio para la documentación, se convierte simplemente en un fugaz estado de 

la existencia que se ha transformado en una realidad posible. Es esta 

metamorfosis lo que convierte a la fotografía en una especie de movimiento y le 

confiere su peculiar significación: es esencialmente una forma de existencia. La 

vida es un hecho irrefutable, y la construcción de una realidad alternativa es 

otro tipo de verdad que no comparte ninguna relación genuina con la realidad. 

Ambas están a la espera de que ocurra algo milagroso: un nuevo análisis de la 

realidad. Como intermediaria, la fotografía es un medio que está continuamente 

empujando la vida y las acciones percibidas hacia este conflicto desconocido. 

 

Enviado el 16 de enero de 2006; escrito el 25 de julio de 2003. 

 

 

 



 
 

 

Dilemas y transiciones del arte chino contemporáneo  

 

Las vidas de los artistas chinos están marcadas por la multiplicidad y la 

confusión, el cambio y el desorden, la duda y las tendencias destructivas, la 

pérdida del yo y el vacío consiguiente, la desesperanza y los placeres que la 

acompañan. La reflexión sobre la política de China, su historia y su cultura, 

tanto en el ámbito individual como colectivo, las reformas, la autenticidad del 

yo, el arrepentimiento, la espiritualidad, el sexo, Occidente, la riqueza material, 

el arte y la metodología son ahora temas recurrentes en las obras de arte. 

 

Enviado el 4 de febrero de 2006. 

 

 



 
 

 

Sobre la fotografía 

 

La fotografía es un medio engañoso y peligroso; y el medio es método, 

significación, un omnipresente sinfín de esperanza o una zanja infranqueable y 

desesperanzada. Al final, la fotografía no es capaz ni de registrar ni de 

expresar la realidad: rechaza la autenticidad de la realidad que presenta, 

tornando así la realidad en algo aún más remoto y distante de nosotros. Los 

habitantes de Asia oriental tienden a adoptar otra actitud estética: no 

consideran la actividad artística como una forma de entendimiento ni muestran 

apenas interés en esta cuestión. Antes bien, el proceso de comprensión y la 

manera de expresar dicha comprensión son para ellos la esencia última de 

todo. Esta esencia es precisamente nuestra actitud mental hacia el mundo, y, 

en relación con la realidad del mundo exterior, es aún más una ilusión. 

 

Enviado el 11 de febrero de 2006. 

 

 



 
 

 

El camino más largo 

 

A China todavía le falta un movimiento moderno importante, ya que la base de 

ese movimiento sería la liberación de la humanidad y la iluminación que trae 

consigo el espíritu humanista. La democracia, la riqueza material y la 

educación universal son la tierra en la que arraiga el modernismo. Para una 

China en desarrollo, estos no son más que objetivos idealistas. 

 

El moderno propone el cuestionamiento del pensamiento humanista tradicional 

y una reflexión crítica sobre la condición humana. Cualquier otro movimiento 

artístico que no forme parte de esta cultura moderna suele ser frívola o carente 

de valores espirituales. En cuanto a las actividades sin peso intelectual o las 

creaciones que sólo parecen modernas, no son más que imitaciones 

superficiales. 

 

Enviado el 23 de febrero de 2006; escrito en noviembre de 1997. 

 

 



 
 

 

Un mundo sin honor 

 

Las victorias insidiosas, las celebraciones idiotas y la insolencia ignorante 

resultan repugnantes, pero al fin y al cabo podemos decidir mirar hacia otro 

lado. Lo que nunca veremos será a los perdedores y su eterna vergüenza en 

un mundo ineludible y caótico. En un lugar tan peligroso, la ignorancia y la 

hipocresía siempre salen vencedoras. 

 

Enviado el 4 de mayo de 2006; escrito el 23 de abril de 2006. 

 

 



 
 

 

En arquitectura no existen las ciudades ideales 

 

Hay un gran revuelo sobre la cuestión de preservar la arquitectura antigua. Por 

un lado, es una reacción frente al desarrollo implacable; y, por otro, tiene que 

ver con la necesidad de crear una identidad urbana que cualquier ciudad 

competitiva debe proponer, al menos para atraer el crecimiento económico. 

Cuando se plantea la cuestión de la tradición, no se dice exactamente qué 

cultura se está protegiendo: ¿qué es la tradición? La manera que tiene China 

de entender la cultura se ha estancado en un nivel superficial. Es una cuestión 

de beneficios. Y en este sentido “alterar” la arquitectura antigua no es mucho 

mejor que “destruirla”. 

 

Enviado el 24 de mayo de 2006. 

 

 

 



 
 

 

Documentar lo desconocido – el yo y el no-yo: Rong Rong & Inri 

 

La fotografía parece ser el medio menos fiable de todos. Parece muy cercano a 

la vida pero es en realidad su manifestación más alejada. Nos obliga a creer, 

nos tienta a prever y a crear un mundo que nunca podrá llegar a existir. Parece 

el medio más auténtico, porque tiene una lógica propia. Nos dice cómo es 

ahora mismo el mundo y cómo fue en el pasado. Todos queremos creer que 

nuestros recuerdos necesitan pruebas, y dichas pruebas son el camino hacia 

nuestras acciones futuras. O tal vez sea una trampa o un obstáculo. 

 

Enviado el 15 de noviembre de 2006. 

 

 



 
 

 

Estándares y bromas  

 

El Ministerio de Cultura es el ministerio que menos entiende la cultura. Le 

resulta imposible mantener relación alguna con la cultura. Se trata de un 

principio universal, y también es la gran tragedia de la cultura china. Al parecer, 

nuestro Ministerio de Cultura no es sólo incapaz de organizar la cultura sino 

que también debería ponerse al día en ese tema: el símbolo olímpico no es 

más que un logo; si no se lo está utilizando para sacar provecho no es una 

violación del copyright. Las olimpiadas son para toda la población: si alguien 

quiere pellizcar el logo, adelante, cámbiese. Tenemos suerte de que haya 

gente con la suficiente creatividad como para gastar bromas. 

 

Enviado el 17 de enero de 2007. 

 

 



 
 

 

No tenemos nada 

 

Una noche, durante una cena, dejé caer un comentario sobre que vivimos en 

una época absolutamente carente de creatividad, un comentario que hice 

apresuradamente. Casi nunca empleo la palabra “creatividad”. Suelo utilizar 

más “fantasía”, “sospecha”, “descubrimiento”, “subversión” o “crítica”, términos 

cuya capacidad de acumulación definen, a mi modo de ver, la creatividad. Son 

requisitos fundamentales de la vida. Son indispensables. 

 

Enviado el 30 de enero de 2008. 

 

 



 
 

 

Pena 

 

Silencio, por favor. Ningún clamor. Dejemos descansar a los muertos. 

 

Echar una mano a quien lo necesita, rescatar al moribundo y ayudar a quien 

está herido es una forma de humanismo que no tiene nada que ver con el amor 

a la gente o a una nación. No menospreciemos el valor de la vida, que exige 

una dignidad mucho mayor. 

 

Enviado el 22 de mayo de 2008. 

 

 



 
 

 

Sacrificio  

 

Una nación sin creencias espirituales es una nación sin miedo a nada, y en 

este punto nos falta el duelo genuino. No hay miseria de la que esta nación no 

pueda salir, y de la misma manera, responsabilidad moral ni duda ética. La 

incesante simulación de paz y prosperidad, cantando elogios y al mismo tiempo 

ocultando descaradamente la verdad, acabará en ignorancia, y la verdadera 

hipocresía se convertirá en una parte inexorable de la realidad. Hasta el día en 

que la desgracia se torne norma, esta tierra nunca volverá a ver un desastre 

así; la desgracia habita ya en los corazones de todos nosotros. Esta tierra es 

un verdadero desastre. 

 

Enviado el 4 de junio de 2008. 

 

 



 
 

 

Sorpresa infinita 

 

Una sociedad civil ideal se opondría a y eliminaría la voluntad de un poder 

centralizado, a la vez que inmovilizaría y fragmentaría las estructuras de poder. 

Los derechos políticos limitados en China dan como resultado consorcios, 

sindicatos y organizaciones religiosas que carecen de verdadera significación. 

Sin restricciones sobre las estructuras de poder y sin voces disidentes, todo es 

una vuelta a la era soviética y todo lleva a la absoluta corrupción y a la 

impotencia. Ya no hay derechos civiles ni ideales, lo que da lugar a que cuando 

China se enfrenta a cualquier tipo de competición es imposible mantener la 

valentía, la responsabilidad, los ideales y la identidad que una nación tan 

grande debería tener. 

 

Enviado el 10 de julio de 2008. 

 

 



 
 

 

¿Tiene la nación una lista? 

 

¿Cuánta gente realmente murió o quedó herida en el terremoto de Wenchuan? 

¿Cómo perecieron esas personas y quién debe cargar con la culpa? 

Ante estas preguntas, los responsables del Ministerio de Educación y del 

Ministerio de Arquitectura se niegan a contestar y hacen como que no va con 

ellos el asunto. 

 

Enviado el 28 de julio de 2008. 

 

 



 
 

 

¿Por qué la violencia? 

 

Se vuelven a utilizar técnicas de la Edad de Piedra. ¿Cuán digna tiene que ser 

la gente y cuál su catadura moral para que tiren piedras a una ametralladora 

cargada? 

 

Las personas que no están protegidas por la constitución no tienen estatus 

legal. Por lo tanto, ¿cómo puede esta gente sin estatus legal utilizar los 

“canales legales”? Se desangran sólo para conseguir acceso a esos “canales 

legales”: si algún día están esperando es precisamente el día en que se 

establezcan dichos “canales legales”. Si hubiera canales legales estas 

personas no estarían manifestándose. 

 

Enviado el 22 de noviembre de 2008. 

 

 



 
 

 

Simular la introspección doméstica 

 

Inmiscuirse en los blogs y censurar comentarios no es más que un recordatorio 

universal de quién es en realidad el dueño del blog en este país. Aunque el 

gobierno no sea ni liberal ni decente, no se le puede criticar. La falta de libertad 

de expresión y la ausencia de debate público son viejos hábitos; sólo que esto 

convierte los blogs en algo menos interesantes. 

 

Enviado el 30 de diciembre de 2008. 

 

 



 
 

 

Investigación ciudadana 

 

Dicen que la muerte de estudiantes no tiene nada que ver con ellos. Dicen que 

fue inevitable, ineludible, y que los expertos han demostrado este hecho. Se 

callan y no debaten sobre la corrupción. Ocultan los hechos y, en nombre de la 

“estabilidad”, persiguen, amenazan y meten en la cárcel a los padres de esos 

niños muertos que exigen saber la verdad. Violan de un modo flagrante la 

constitución y pisotean los derechos fundamentales de las personas. 

 

Enviado el 20 de marzo de 2009. 

 

 



 
 

 

¿Cómo podemos haber degenerado en esto? 

 

Sin voces individuales ni libre intercambio de la información, ni la gente ni el 

proletariado pueden existir, y no puede haber intereses comunes para la 

humanidad; no es posible la existencia. En un lugar así resulta imposible 

alcanzar la auténtica transformación de la sociedad, porque el primer paso 

hacia la metamorfosis social es recuperar el poder de la libertad de hablar. Una 

sociedad sin libertad para hablar es un oscuro pozo sin fondo. Y cuando está 

tan oscuro, todo lo demás empieza a brillar. 

 

Enviado el 16 de mayo de 2009. 

 

 

 



 
 

 

No abrigues ilusiones sobre mí 

 

Lo que quiero poner de manifiesto es lo siguiente: como ser humano, me siento 

obligado a mantener mis derechos. Nadie debería provocarme. He soportado 

que me borréis mi blog, he soportado que me intervengáis el teléfono, he 

soportado que controléis mi casa. Sin embargo, no voy a tolerar que me 

amenacéis en mi propia casa, delante de mi madre de setenta y seis años. No 

voy a aguantar que funcionarios de paisano me sigan y amenacen mi 

seguridad. No sabéis nada de derechos humanos, pero deberíais haber oído 

hablar de la constitución, ¿no? 

 

Enviado el 28 de mayo de 2009. 

 

 



 
 

 

Estoy preparado 

 

Rechacemos el cinismo, la cooperación, el miedo. No hay nada que debatir. Lo 

de siempre: no vuelvas a venir a buscarme. No cooperaré. Si habéis de venir, 

traed con vosotros vuestros instrumentos de tortura. 

 

Enviado el 28 de mayo de 2009. 

 


