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22 de febrero de 1939. Cheka. Una de las celdas alucinantes. Celdas psicotécnicas. Iglesia de Vallmajor.
Barcelona. Disefio Alfonso Laurencic. Ministerio de Gobernacion. Apendice | al dictamen de la
Comision sobre ilegitimidad de poderes actuantes en 18 de julio de 1936. Editora Nacional. Barcelona.
1939. Fotografia Hermes.

11 de junio de 1975. Décor. Reproduccion de la Salle Blanche. Proyeccion del film La batalla de
Waterloo. Una conquista, por Marcel Broodthaers. Londres. Institute of Contemporany Art. Productor,
Barry Barker. La Conquéte d l’espace. Atlas a [ 'usage des artistas et des militaires. Edita Jos Jamar.
Knokke. 1975. Fotografia Schutter.



Esta es una de las celdas e la checa de la calle VVallmajor de Barcelona. El detenido no podia estar
tumbado ni de pie, con dos pies juntos. La celda era inundada por una corriente de aire helado, glacial,
mientras el preso estaba obligado a permanecer desnudo. Parte de las chekas de Barcelona y sus camaras
de tormento fueron disefiadas por un yugoslavo, Alfonso Laurencic, que, detenido posteriormente,
confeso, ante el horror del mundo civilizado, los detalles mas minimos de los procedimientos utilizados.

Reconstruccion, lo mas fiel posible (¢) de un conjunto de operaciones hechos friamente por el artista en
1968, cuando acometia -era la época- contra la nocion de museo y sus jerarquias. Lo esencial de esta
idea que iba a servir de base a ciertas manifestaciones artisticas y a la organizacion de la habitacion en
1972, se haré explicito por mediacion de una confesion escrita por el propio artista. Esto puede
considerarse necesario, puesto que en la actualidad los trucos utilizados ya no dan, nunca mas, los
mismos resultados..

En los primeros tiempos las chekas del S.1.M. eran celdas rudimentarias, sucias, hiUmedas, frias, con
escasa ventilacion. El régimen de torturas era no menos rutinario. Consistia en duchas frias o muy
calientes, en flagelaciones con latigo de caucho, en simulacros de fusilamiento o en introducir astillas de
madera entre ufia y carne a los detenidos. Los consejeros soviéticos innovaron cientificamente estos
procedimientos. Las celdas de nueva construccion eran muy reducidas, pintadas por dentro con colores
muy fuertes, y estaban pavimentadas con ladrillos desnudos puestos de canto. Los detenidos
permanecian de pie en estas celdas, que estaban permanentemente iluminadas con potente luz roja o
verde... Los interrogatorios tenian lugar en salas artisticamente decoradas, y las preguntas eran pausadas
o atropelladas, hechas con autoridad o con sarcastica ironia. Tan estudiados contrastes producian un
desplomo moral y fisico en la victima.

A menudo -y la intencion del artista de producir un exceso de sentido sin duda contribuye a ello- se
reducido el lenguaje de Marcel Broothaers a un rudimentaria operacion de lenguaje. La celda de Decor
viene a sustituir la densidad que contiene su formulacion original: una pelicula de guerra sobre el fin del
imperio colonial britanico. No vamos a ocultar que es de gran importancia este simulacro pero quizas no
ha sido convenientemente leido. No fue gratuito el hecho de que, en 1969, hiciera una exposicion
literaria sobre Mallarmé en el Wide White Space de Amberes; ni gue aguel mismo afio, sustituyendo el
texto por franjas negras, reinterpretase la edicion de Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, del
mismo poeta. Estos trabajos investigaban nuevas formas de disposicion de las palabras en el espacio y
su utilizacion como obra de arte, segun un procedimiento poético. Pero también indican, como en
Mallarmé, que la simple disposicidn de unas palabras no es meramente un capricho tipografico. Hay
maés dolor y angustia en los espacios vacios de Mallarme que en ningun otro poema del siglo XX.

Un historiador del arte espafiol revel6 que el primer uso que se le dio al arte moderno fue una forma
deliberada de tortura. Kandinsky y Klee, asi como Bufiuel y Dali, funcionaron como inspiracion para
una serie de celdas secretas y centros de tortura construidos en Barcelona en 1938 por el anarquista
francés Alphonse Laurencic (jun nombre de familia eslovena!), quien inventd una forma de tortura
“psicotécnica”: cred sus asi llamadas “celdas coloreadas” como una contribucién a la lucha contra las
fuerzas de Franco. Las celdas estaban inspiradas tanto por las ideas de abstraccion geométricay el
surrealismo, como por las teorias del arte de vanguardia sobre las propiedades psicolégicas de los
colores. Se ubicaron camas en un angulo de 20 grados, haciendo que fuera casi imposible dormir en
ellas, y los pisos de dos metros por un metro estaban llenos de ladrillos y otros blogues geométricos para
evitar que los prisioneros caminaran de un lado al otro. La Unica opcion —sigue comentando Zizek- que
les quedaba era apoyarse en las paredes, que eran curvas y estaban cubiertas de perturbadores modelos
de cubos, cuadrados, lineas rectas y espirales que se valian de trucos de color, de perspectiva y escala
para causar confusion mental y desesperacion. Los efectos luminicos daban la impresién de que los
enrarecidos modelos de la pared se movian. Laurencic preferia usar el color verde, pues, segun su teoria
de los efectos psicoldgicos de los colores, producia en los prisioneros melancolia y tristeza.

Los historiadores e historiadoras de arte han propuesto numerosas maneras de distinguir entre la obra de
la llamada primera “generacion” de artistas de critica institucional y la segunda generacion, posmoderna:
la segunda cuestiona la autoridad de su propia voz en lugar de simplemente cuestionar la voz autoritaria



de museos, corporaciones y gobiernos. En particular localiza el poder institucional en “un conjunto
sistematizado de procedimientos de presentacion, mientras que Broodthaers situaba el poder
centralizado en un edificio o una élite”. Asi, exploran no solo la produccién contextualizada del
significado, sino también, de forma deconstructiva, el hecho de que el contexto no tiene contornos fijos.
Otra diferencia estriba en que las feministas posmodernistas de la segunda generacion de la critica
institucional estaban influenciadas por el psicoanalisis y reconocian, en diversos grados, la importancia
politica de articular relaciones entre los ambitos psiquico y social. Siguiendo los pasos de Woolf, se
aproximaban a las instituciones de mostracion estética entendiendolas no sélo como productoras de
ideologia burguesa, sino también como espacios donde se solidifican peligrosas fantasias masculinistas.
Porque, mientras que Marcel Broodthaers habian prestado atencion a la presencia del poder economico y
politico en el espacio aparentemente puro y neutral del museo, tanto como al modo en que el museo da
cuerpo a la ideologia dominante mediante el ejercicio de un poder discursivo; y mientras que una obra
como Décor: A Conquest (1975) de Broodthaers relacionaban, de diferente manera, los museos con la
guerra, la segunda ola de critica institucional amplio al mismo tiempo que cuestiond esta critica.

A continuacion, explica el encartado la distribucion dada a la prision de Vallmajor, donde en.celdas de
3 por 3 metros permanecian 10, 12 o 15 presos, durante tres meses, por lo menos. Dice que cuando se
empezo a hablar de celdas psicotécnicas, fue aceptada la construccion de cuatro, reservandose la
construccion de més hasta ver si daban resultado. La altura del techo de estas celdas era de dos metros,
2'50 metros de largo y 1'50 de ancho. Estan situadas hacia el Sur, y reciben la luz del sol continuamente,
y Urduefia se procurd el alquitran, alquitranandolas por dentro y por fuera para que los rayos del sol,
dando de lleno en la negro, sobrecalentasen el aire de las celdas. Urduefia, que ordend esto en junio de
1938, no pensaba prestarles un sefialadisimo favor a los presos que hubiese en invierno, dotandoles de
esta calefaccion. La forma rectangular de 1'50 m. por 2'50 m. se halla quebrada en un rincén por una
curva que forma la pared, cuya finalidad psicotécnica debia de ser la de romper la monotonia
acostumbrada de otras celdas. El interior de cada una de las cuatro celdas se hallaba repartido asi: una,
superficie, que debia servir de camastro, hecho de obra, de 1'50 de largo por 0'60 de ancho, adosada a la
pared, con una inclinacion lateral de un 20 por 100. La finalidad a conseguir por estas dimensiones era:
obligar al preso a encoger las piernas, visto que con metro y medio la cama era demasiado corta; con 60
centimetros de ancho le salia el coxis o las rodillas, de un lado, mientras que en el lado opuesto, o sea la
pared, el solo tocar en ella debia iniciar el movimiento de resbalo facilitado por la pendiente de 20 por
100 de la superficie del lecho. Si bien se podia uno aguantar cierto tiempo en esta posicion, mientras
conservaba la mas absoluta inamovilidad, es comprensible que un durmiente, al menor movimiento
involuntario, debia resbalar, teniendo asi que permanecer en una semi somnolencia interrumpida por el
continuo despertar. Esta intencidn no llego a realizarse, como la practica lo demostré mas tarde, pues
todos los presos prefirieron sentarse unicamente sobre el camastro, y de esta_forma, alargandose bien y
apoyando la espalda en la pared se podia permanecen hasta con una relativa comodidad. Este defecto
técnico no fue previsto al ser construidos los camastros demasiado bajos, aproximadamente a 0'35 ¢ 0'40
metros del suelo. No le quedaba al recluso méas que estarse de pie o abandonarse a su distraccion
preferida: ir y venir, caminando por misma diagonal, a través de la celda. Este movimiento -que llega
por su monotonia a adquirir para todos los presos una especie de dopo o de momentaneo letargo del
pensamiento, y que servia para abreviar las horas del recluso- debia ser cortado de raiz por la
colocacion de obstaculos en el suelo que impidiesen esa distraccion. Con la colocacion de ladrillos
puestos de canto, en todo el suelo, el recluso no podia hacer sino contemplar las cuatro paredes, y
entonces debian intervenir los efectos psicotécnicas. “Se me dio por parte de Garrigo el encargo de
repartir por las celdas diferentes figuras de ilusion dptica, como dados, cubos, espirales, puntos o
circulos, de diferente colores, asi como trazar en la pared lineas horizontales y otros dibujos.” En la
famosa reunion en la que se habla discutido el proyecto, fui preguntado por Garcés, el cual se dirigi6 a
mi como entendido en colores y efectos de luz, preguntandome qué efectos producian los colores
siguientes: Rojo.---Contestacién mia: animaba, enardecia, calentaba los sentidos visionales, y, por
consiguiente, el temperamento; Azul.----Contesté que era una luz fria, calmante, recomendable para
nerviosos y de temperamento histérico; Amarillo.---Que no producia efectos notables; que era el que mi
mas sé parecia a la luz solar; que realzaba y embellecia los colores, y se empleaba mucho en
decoraciones.; Verde.---Contesté que era triste, lugubre, «como un dia de lluvia, que predisponia a la
melancolia y a la tristeza. Por lo que, recordando estos detalles, que son mios, Garrigd propuso la
colocacion de vidrios verdes, llamados de “Catedral”, en la ventana, para obtener asi de dia el efecto
antes descrito. La luz nocturna, que debia estar continuamente encendida -sistema ordinario de todas las



“chekas”-debia, obtenerse por medio de una potente lampara que por su claridad, colocada precisamente
sobre el camastro, debia impedir un dormir efectivo. De todos estos efectos el que considero,
personalmente -en mi condicion de ex recluso “pasado por todos los tubos”-, como el refinamiento de la
crueldad maés perversa, y que, curiosamente, no fue propuesto por Garrigo, sino por Urduefia, consistia
en colocar, en un orificio hecho en la pared que da al pasillo exterior, visible para el preso y manejable
desde el exterior por el guardia de servicio, un reloj que marcase las horas, como un reloj ordinario. El
truco, desconocido para la casi totalidad de la gente, e invisible, ademas, consistia en que se habia
acortado el muelle regulador de este reloj, el cual, por consiguiente, adelantaba a razon de cuatro horas
por 24 horas. “La finalidad que para el simple mortal pudiera ser grotesca, pues parece que uno se
tendria que dar cuenta de que, cuando es de noche y el reloj marca las 10 de la mafiana, no pueden ser
las 10 de la mafiana, tenia una finalidad mas perversa, que quiza sélo podra comprender, quien haya
estado recluido méas o menos tiempo. El reloj personal de cada individuo es su estbmago. El menor
retraso en el reparto del rancho -con lo escasa que era servida la comida-, los mismos minutos en hacer
cola o esperar turno eran para los reclusos un tormento. Y cual no seria el tormento del preso que ve
marcadas las doce en el reloj, hora del rancho, y que, a lo mejor, solo son las diez, y le quedan hora y
media o dos horas todavia. Su vista y su estdbmago le tiranizan al extremo de que creo poder afirmar que
de todos los efectos psicotécnicas es quiza el mas cruel y el de mas tortura.”

En junio de 1815, los ejércitos britanico y frances se enfrentaron en Waterloo. Durante los dias
anteriores, el dugue de Wellington y sus oficiales, acompafnados por sus esposas Yy sus amantes,
comieron, bailaron y prepararon la campana. El teatro de las operaciones podia observarse desde una
distancia protectora. Conoci a Marcel Broodthaers en Inglaterra. Eran los inicios de los afios setenta y €l
acababa de instalarse en Londres con su mujer y su hija. La exposicion “Décor" (“Decorado"),
organizada en 1975 en el Institute of Contemporary Arts de Londres (ICA) fue el resultado de sus
investigaciones. Yo creo gue le gustaba Inglaterra pero que al principio le costo trabajo conocer el pais.
Daba la impresion de que estaba perfectamente al corriente de la vida cultural y politica del resto de
Europa y de que vivir en Inglaterra le descargaba de un peso y le permitia explorar una nueva esfera de
ideas y de reflexiones. Empezarnos el trabajo relativo a “Décor” cuando Broodthaers volvio de Berlin,
lugar a donde habia ido como invitado de un programa del D.A.A.D. Estaba cansado a causa del trabajo
que habia hecho hacia poco para varias exposiciones. Me hizo participe de un proyecto de exposicion
que aun no sabia si acabaria llevando a cabo; pero tenia la intencién de seguir adelante si yo estaba
dispuesto a compartir los riesgos. Los meses siguientes fueron la época mas interesante, regocijante,
divertida y estimulante que jamas he conocido. Contenian ese elemento de riesgo que le cae en suerte al
ayudante de un mago. La exposicion partia de dos salas, comunicadas entre si, situadas en la parte mas
alta del ICA y que daban, una sobre el Mall, y la otra sobre el Carlton House Terrace. El edificio, e
incluso el barrio, acogian en junio, todos los afios, el ceremonial de salutacion con colores que se usa
para celebrar oficialmente el cumpleaiios de la reina. El Instituto se hallaba en pleno recorrido del
desfile, y se podia seguir desde el balcon la manifestacion, Trooping the Color. Estaba previsto que la
exposicion coincidiera con este periodo. Las dos salas, junto con el desfile, proporcionaban el marco de
lo que se convertiria en el lugar de rodaje de una pelicula. Broodthaers me pidio que le proporcionara un
determinado numero de objetos, entre los cuales se encontraba —y era el méas importante- un cafion del
siglo XIX. Yo no estaba acostumbrado a esa clase de peticiones y, de la manera méas ingenua, me dirigi a
los anticuarios o visité los museos del ejército. Nadie queria prestar un objeto de tal valor a una galeria,
considerada de vanguardia, y con un motivo que, en ese caso, se calificd de incomprensible. Despueés de
intentar durante mucho tiempo, aungue sin éxito, satisfacer los deseos del artista, volvia yo de visitar por
ultima vez un museo del ejército con un rompecabezas hecho a base de un cuadro que representaba la
batalla de Waterloo: era un regalo para Marie-Puck, la hija de Broodthaers. Después de tantas y tan
estériles expediciones sentia la necesidad de no volver con las manos vacias. Broodthaers creyo, en un
principio que era un regalo para él. Entonces comprendi que el rompecabezas era la clave y que con el
yo le habia ayudado a completar los accesorios que componian “Décor”. Una nueva perspectiva se abri0
también cuando hice el descubrimiento de una empresa londinense que proporcionaba accesorios a la
industria del cine. La empresa poseia dos cafiones de gran formato, del siglo X1X, uno inglés y el otro
francés, que se habian utilizado en algunos largometrajes. Organicé para Broodthaers una visita a ese
almaceén, cuyo descubrimiento tuvo una considerable influencia en la evolucion del proyecto, ya que le
permitié confirmar y hacer avanzar sus ideas sobre la exposicion. Esta consistiria en un decorado, en el
lugar en que se rueda una pelicula, y en una exposicion de sus obras. Ademas, la posibilidad de trabajar
con una empresa especializada en accesorios cinematograficos concedia mucha mas realidad al
proyecto. Broodthaers habia concebido la exposicion como un decorado compuesto por los accesorios
que normalmente se suelen alquilar para rodar una pelicula. El hecho de que los objetos procedieran del



mismo lugar que los de una pelicula comercial le llenaba de satisfaccion. Fue ahi donde encontramos los
dos cafones. Eran tal como Broodthaers los habia imaginado. Nos dijeron que habian sido usados en la
batalla de Waterloo. La industria cinematografica es, sin duda alguna, una gran proveedora de suefios.
Broodthaers exploré el lugar, rebuscando y descubriendo pistolas y fusiles modernos a los que pase
revista detenidamente con ojos de cineasta. Después me dio la lista de los demas objetos que necesitaba,
una lista que llegaba desde una serpiente disecada hasta césped artificial. El ritmo de la bisqueda se
aceleré; recorrimos Londres para conseguir material de jardineria, como palmeras, y yo tuve que
comprar fotos de antiguas peliculas americanas, de las cuales tan solo una se utilizd. Cuando llego el
momento de montar la exposicion, se hicieron llegar los objetos a la “Gallery”. Broodthaers, que solo se
quedo parte de ellos, los instalo en las dos salas: una de las salas llevaba la inscripcion “Siglo XIX” y la
otra “Siglo XX”. El decorado para la pelicula La Batalla de Waterloo estaba listo. Es posible que los
objetos, una vez devueltos a la empresa que nos los alquild, hayan aparecido mas adelante en alguna otra
pelicula.

Con el sefor palido y la sefiora de pelo blanco, que conocen perfectamente el convento, vamos a las
celdas de las pinturas; son cuatro, con pequefias claraboyas verdes. Dentro, todo un sistema cientifico de
colores, de rayas, de volumenes para enloguecer a los 0jos; se desmontaba asi el sistema nervioso como
las piezas de un reloj. Circulos rojos, negros, blancos, de diferentes tamafos; eclipses verdes y rayas en
diagonal cortando una serie de paralelas color naranja; toda la pared es un verdoso cambiante. Y un foco
de viva luz iluminando un tablero de ajedrez pintado en la pared del fondo. En la puerta, un montén de
cubos color ceniza con grandes sombras y marcantes espirales amarillos. Era todo un sistema para
producir el delirio. Esos colores (que en una visita corta y curiosa parecen simples decorados cubistas)
acttan con las horas, hasta encender la llama amarilla de la locura. ;Qué ser diabdlico, qué mestizo de
mongol y ruso, qué anormal perverso, con el oscuro subconsciente abierto a flor de aire, imaginé
paciente esos dibujos, combind esos colores, calculando las angustias de la retina, el marco de la luz, la
pérdida de equilibrio de las lineas quebradas? Toda la inmunda decadencia oriental, que, atizada por
MoscU, conspird contra el arte de Occidente: los libros sobre el opio, los films surrealistas de Bufiuel, el
verso dadaista, los lienzos de Dahli, se han hecho, al fin, tortura de "chekas". El prisionero esta dentro
de un cuadro de Picasso, martirizado por luces, lineas y colores anormales. Para aumentar su
aturdimiento, el negro suelo asfaltado se eriza de gruesos ladrillos puestos de canto y blanqueados de
cal, que obligan al cautivo a posar sus pies de manera disparatada, en forma de T, con las puntas hacia
adentro, uno detras de otro. No se puede estar de pie, pero tampoco es posible sentarse y dormir. En la
pared hay una especie de taburete, pero con el asiento inclinado, y una caja maciza en forma de ataud,
que finge el reposo, pero también inclinada y por la que resbala el cuerpo hacia el suelo. No es posible
resistir; necesitamos salir a la inocencia de la huerta y contemplar la normalidad tranquila de un arbol
para olvidarnos de esta pesadilla.

Esta advertencia debia haber figurado en la entrada de la exposicion retrospectiva de Marcel
Broodthaers que tuvo lugar en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia en 1992. Pero no estaba,
ni siquiera en el catadlogo. De alguna manera se nos ha intentado escamotear el verdadero espiritu
revolucionario del lenguaje en la obra de Broodthaers, pero de eso hablaremos luego. Existe un dilema
sin resolver a la hora de presentar la produccién artistica de Marcel Broodthaers cOmo exponer su obra,
cuando esta ha sido objeto de diversas interpretaciones en los dispositivos creados por el propio artista.
Este dilema, a su vez, arrastra un problema de lectura de la obra. Se intentara a lo largo de este escrito
examinar en qué consiste esta dificultad de lectura y comentar las consecuencias que se derivan.
Podemos contemplar 2 etapas durante el periodo artistico de Broodthaers: de 1964 a 1968 produce
obras-objetos con caracter autdbnomo; a partir de 1968 hasta 1976, pone en escena sus propias
exposiciones. En el breve periodo durante el cual ejerce su actividad artistica (unos 12 afios
aproximadamente) Broodthaers produce centenares de obras bajo multiples formas: objetos, dibujos,
textos, montajes fotograficos, instalaciones, acciones, libros, ediciones y peliculas. A partir de 1968
estos elementos, articulados en dispositivos mas amplios, experimentan multiples revisiones, cambiando
asi de contexto y de definicion. Esta puesta en escena puede considerarse como la obra en si 0, mejor
dicho, como la manifestacion artistica del Broodthaers del segundo periodo. La exposicién, producida en
la vecina Francia, viene a escamotearnos el delirio y el sin sentido con que opera la obra de Broothaers.
Nos falsifica a Broodthers y con él a gran parte de la experiencia del arte moderno. Pero Broodthaers es
sencillo. Su obra no es més que la disposicion que él le da a sus propias obras. En otras palabras, la
exposicion es la obra, vease por ejemplo su Museo de Arte Moderno Departamento de las Aguilas(1968-



1972) o sus Décors (Decorados) (1974-1975). Aqui ni tan siquiera dejan sentarse en una de la sillas de
Un jardin d’Hiver (1974), siendo amonestados por ello por los vigilantes del museo.

En este nivel, el vinculo no es tan inesperado como se supondria: ¢no es un lugar comun muy habitual
que contemplar el arte abstracto (asi como escuchar musica atonal) es una tortura? (Se puede imaginar
facilmente, en la misma linea, una prision en la cual los detenidos estan expuestos todo el tiempo a la
musica atonal.) Por otra parte, el lugar comin “mas profundo” es que ya en su musica Schoenberg daba
cuenta de los horrores del Holocausto y los bombardeos masivos antes de que efectivamente
ocurrieran... En una mirada mas cercana, queda claro que la real relacidn entre estas historias es la de un
paralaje: su simetria no es pura, dado que en la anécdota de Laurencic trata claramente de politica (el
terror y la tortura politicas): se usa al arte modernista como una contrapartida comica.

Broodthaers recalcé el hecho de que el arte, en la medida en la que ha sido historicamente
sobredeterminado por elementos extrafos a sus preocupaciones originarias (por ejemplo el hecho de que
se haya convertido en objeto de especulacion comercial, o que dependa por completo de una bendicion
museologica y se haya convertido asi en objeto de administracion cultural al servicio

de una representacion de la ideologia dominante), solo podia recuperar y mantener su papel y funcion de
revelador de las condiciones historicas objetivas, si era capaz de reconocer plenamente el grado de su
estado de alienacion y su funcion cultural al servicio de un fortalecimiento de esa alienacion, haciendo
de su estado de cosificacion el sujeto mismo de su discurso. Un discurso que, enfrentado al dolor y
sufrimiento que le causa este desplazamiento, tiene que ser el del extraiamiento y que no puede
producirnos otra cosa que risa -pues esta fabricado con humor.

Eran muchas las Chekas y un mismo terror, una idéntica crueldad fria y estudiada por psiquiatras. En la
Cheka de Vallmajor, de Barcelona, ocurrian: ...En lo que fue iglesia levantaron también celdas, no
sabemos si se encargaria de esto la Comisaria de Cultos que tanto gustaba a Mauriac y compafiia, el caso
es gue la iglesia estaba llena de alvéolos, de estrechisimas celdas. Estos presos no veian el cielo, ni el
perfil lejano de los montes, a estos solo les llegaba una luz tamizada por las vidrieras de la iglesia. ...Su
rostro venia a dar de frente a una rejilla tras de la que habia un potente foco de luz con reflector. Una luz
que deslumbraba y abrasaba los 0jos colocados a cuatro centimetros de ella. No era posible hacer nada,
todo escape estaba previsto, habia que quedarse frente a la luz sintiendo llegar la ceguera y quemarse las
cejas y pestanas.

El contenido del contexto parecio por largo tiempo fijado e invisible, como la iglesia, el museo, la
galeria, o mas recientemente el edificio del banco, parecian la arena natural o dada para ver el arte. Dada
trajo a primer plano el contexto como contenido, investigando agresivamente los contextos (el Cafe
Voltaire, el urinario publico), cuyos contenidos eran criticas implicitas a espacios como el Museo y a la
metafisica platénica en lo que se refiere a sus esfuerzos hacia lo intemporal. Méas recientemente artistas
como Marcel Broodthaers han empleado el contexto como un significante primario en sus obras. Se trata
de una refutacion en toda regla del espacio legitimador, contenedor de luz universal, donde el contenido
emana evanescente. La luz quemay el Museo de Broodthaers juega con ese fuego, consiguiendo que sea
fuego y no queme, relegandolo a la funcion de decorado.

No existe, por lo tanto, relacién ni espacio compartido entre ambos niveles: a pesar de estar
estrechamente conectados, incluso siendo en cierto modo idénticos, son como lados opuestos de una
cinta de Moebius. El encuentro entre la politica leninista y el arte modernista (ejemplificados en estas
Chekas, recordemos que fue Lenin quién fundo la policia que conocemos como Cheka, “construidas”
como arte moderno o en la fantasia de Lenin de reunirse con los dadaistas en un café de Zurich) es algo
que estructuralmente no puede ocurrir. Mas radicalmente, la politica revolucionaria y el arte
revolucionario se mueven en temporalidades diferentes: a pesar de estar vinculados, son dos caras del
mismo fendmeno que, precisamente por ser dos caras, no pueden reunirse nunca. Es mas que un
accidente histérico el hecho de que, en términos de arte, los leninistas admiraran el gran arte clasico
mientras que muchos modernistas fueron politicamente conservadores, incluso protofascistas. Ya no se
trata de la leccion del vinculo entre la Revolucion Francesa y el idealismo aleman: a pesar de ser dos



caras del mismo momento histérico, no pueden reunirse directamente, es decir que el idealismo aleman
solo podia aparecer en las condiciones “retrégradas” alemanas en las que no ocurridé ninguna revolucion.
Tal vez la definicién mas sucinta de utopia revolucionaria es: un orden social en el que esta dualidad,
esta brecha de paralaje, ya no sigue siendo operativa; un espacio en el cual, efectivamente, Lenin podria
reunirse y debatir con los dadaistas.

La operacion es consciente de la imposibilidad de conectar plenamente Museo y su entorno social. Se
trata de abrir, con el lenguaje como abrelatas, la institucion museistica para dejar que fluya, que pase por
alli la calle. Sin intentar aprehenderla, sin intentar museificarla. Marcel Broodthaers centra en el &mbito
del museo su estudio sobre las definiciones del arte y sus sistemas de circulacion, partiendo del rechazo
del marco tradicional de la institucion. En su obra juega con la estabilidad de las categorias artisticas, y
subvierte las relaciones tradicionales entre el objeto artistico y los sistemas de presentacion y recepcion.
Interroga al museo a partir de las relaciones de la obra y el entorno social; es decir, interroga a la funcion
misma de la obra y del publico. Utiliza mecanismos de descontextualizacion y de acumulacion que le
permiten abordar diferentes niveles de ficcion de la obra y de la exposicion: el décor [decorado] es una
ilusion, la artificialidad del hecho artistico llevada a las ultimas consecuencias, en contraposicion con la
idea de verdad del objeto artistico tradicional. Broodthaers presentd en 1975 la exposicion L’ ’Angelus de
Daumier en el Centre National d’ Art Contemporain de Paris, cada una de cuyas salas tenia el nombre de
un color. La Salle blanche era una reconstruccion, con la maxima fidelidad posible (?) -el signo de
interrogacion lo pone el propio Broodthaers-, de un conjunto realizado en 1968 en Bruselas, resultado de
una accion de protesta politica que marcaba el mundo artistico belga del momento y que culminé con la
ocupacion del Palais des Beaux Arts por parte de artistas y estudiantes.



