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Esta es una de las celdas de la checa de la calle Zaragoza de Barcelona. El detenido no podía estar 

tumbado ni de pie, con dos pies juntos. La celda era inundada por una corriente de aire helado, glacial, 
mientras el preso estaba obligado a permanecer desnudo. Parte de las chekas de Barcelona y sus cámaras 

de tormento fueron diseñadas por un yugoslavo, Alfonso Laurencic, que, detenido posteriormente, 

confesó, ante el horror del mundo civilizado, los detalles más mínimos de los procedimientos utilizados. 
 

Una de las condiciones de conocimiento de un objeto es la que proporciona la sensación de la fuerza 

gravitacional actuando sobre él en su espacio actual. Esto es, un espacio, con tres, y no con dos 
coordenadas. El suelo y no la pared es el soporte necesario para el máximo de manifestaciones del 

objeto. Una objeción más al relieve es la limitación del número de visiones posibles que la pared 

impone, junto con la constante de arriba, abajo, izquierda, derecha. Estos procedimientos fueron 
desarrollados por Bob Morris en Notes on Sculpture, publicados en 1966, y difundidos por ArtForum 

para todo el mundo. 

 
--------------------------------------------------------------------------------------------- 

 

Desde allí se trasladan todos los señores presentes al Convento de Sanjuanistas, de la calle Zaragoza, 
donde parece estaba instalada la Delegación del SIM en Cataluña y en cuyo local se advierte que en el 

patio hay 60 celdas de reciente construcción, unipersonales, para incomunicados. En la que fue iglesia, 

un departamento construido ad hoc como para situar una silla o artefacto eléctrico con su 
correspondiente instalación, una especie de sala destinada para actos y en dos pequeños subterráneos 

diversas celdas muy húmedas, de escasa capacidad, con depósitos para agua que se destilaba al interior, 

produciendo humedad en la pared y el piso, algunas de ellas con una especie de lechos estriados y en el 
suelo ladrillos de canto que imposibilitaban todo descanso.  

 

En 1960 se muda de San Francisco a Nueva York comenzando a construir sus primeras esculturas 
reducidas. En 1964 ningún otro artista de Nueva York hacia obras de una simplicidad tan aplastante 

como las piezas en madera terciada de Morris. Su objetivo manifiesto fue eliminar todas las relaciones 

internas innecesarias de la escultura y trasladar el centro de atención al espacio y a los espectadores. Al 
contemplar sus obras, el propio acto de percepción se vuelve reflexivo. Tan simples como posibles, las 

estructuras de Morris cambian su apariencia dependiendo de la perspectiva del público y su situación en 

el espacio de la galería. A diferencia de la mayoría de sus colegas de movimiento no se limitó a seguir 
una única dirección, sino que exploró diferentes posibilidades, y trabajo simultáneamente con diversos 

medios. Debido a sus orígenes como actor y bailarín muchos de sus trabajos tratan de una forma u otra 

el proceso de hacer y percibir. 
 

------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 
La “carbonera” de reducidísimas dimensiones, era un artefacto espacial de tortura con un lecho de 

cemento cuya superficie superior, receptora sensorial del cuerpo, estaba surcada por estrías tan cortantes 

que a los pocos momentos el cuerpo allí recostado era una llaga viva. A estas consideraciones estáticas 
seguían otras dinámicas. Mientras un metrónomo desempeñaba su función de tortura “psicotécnica” con 

su tic-tac incesante. 

 
Es cierto que la introducción del cuerpo por parte de Merleau-Ponty en la aprehensión de las 

coordenadas espacio-temporales y de los estímulos sensoriales coincide con la voluntad de Morris por 
cuestionar la percepción puramente mental del espacio en el modernismo. Pero otra influencia fuerte le 

viene a Morris del teatro y la danza y a nadie escapa la impronta duchampiana en obras tempranas como 

la I-Box de 1962. 
 

------------------------------------------------------------------------------------------------------ 

 
En los primeros tiempos las chekas del S.I.M. eran celdas rudimentarias, sucias, húmedas, frías, con 

escasa ventilación. El régimen de torturas era no menos rutinario. Consistía en duchas frías o muy 

calientes, en flagelaciones con látigo de caucho, en simulacros de fusilamiento o en introducir astillas de 
madera entre uña y carne a los detenidos. Los consejeros soviéticos innovaron científicamente estos 

procedimientos. Las celdas de nueva construcción eran muy reducidas y estaban pavimentadas con 

ladrillos desnudos puestos de canto. Los detenidos permanecían de pie en estas celdas, que estaban 
permanentemente iluminadas con potente luz roja... al fondo el ruido constante del metrónomo. Los 



interrogatorios tenían lugar en salas artísticamente decoradas, y las preguntas eran pausadas o 

atropelladas, hechas con autoridad o con sarcástica ironía. Tan estudiados contrastes producían un 
desplomo moral y físico en la víctima. 

 

Tienen que establecerse distinciones más claras entre la naturaleza esencialmente táctil de la escultura y 
las sensibilidades ópticas implicadas en la pintura. Tatlin fue quizá el primero en liberar la escultura de 

la representación y establecerla como una forma autónoma tanto por el tipo de imagen, o mejor no-

imagen, que empleó como por su uso literal de los materiales. El, Rodchenko y otros constructivistas 
rusos refutaron la observación de Apollinaire consistente en que “una estructura se convierte en 

arquitectura y no en escultura cuando sus elementos ya no resultan justificables por su naturaleza”. Al 

menos los primeros trabajos de Tatlin no hacían referencias ni a la figura humana ni a la arquitectura. En 
años posteriores, Gabo, y en menor medida Pevsner, -con interesantes experimentos cinéticos y 

lumínicos- perpetuaron el ideal constructivista de una escultura no imaginista independiente de la 

arquitectura y de la figura humana.. 
 

-------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 
Defensor: Dentro de la construcción de técnica de esas celdas, ¿tuvo usted buen cuidado de aminorar los 

efectos de crueldad? 

Procesado: En efecto, esa era mi intención. 
Defensor: ¿Usted cambio el emplazamiento de determinados dibujos que había en una celda de castigo 

con la intención de que no se vieran? 

Procesado: Claro, por eso puse el dibujo a la espalda y no enfrente. 
 

Bob Morris: ¿Por qué no lo hizo mayor, de forma que pudiera sobresalir por encima del observador? 

Tony Smith: No estaba haciendo un monumento. 
Bob Morris: Entonces, ¿por qué no lo hizo más pequeño, de forma que el observador pudiera 

contemplarlo desde arriba? 

Tony Smith: No estaba haciendo un objeto 
 

--------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 
Las celdas estaban pensadas en relación al tamaño de un cuerpo humano. La impresión debía ser, 

primero la de un espacio muy pequeño, que se ajustara completamente al cuerpo. Una vez dentro, el 

cuerpo debía ser considerado como la verdadera prisión, para desesperación del propio prisionero. Los 
suelos inclinados, los asientos inclinados, las camas inclinadas y las paredes curvas debieran dar esa 

sensación cambiante del espacio. Lo importante era la relación del prisionero con el espacio: primero 

grande y después pequeño. El cambio de relación grande y pequeño es lo que provoca el pánico a ser 
encerrado. La habitación de la celda debe de pensarse siempre no como un contenedor de prisioneros 

sino, más bien, como un objeto de castigo del prisionero. En los internamientos largos el preso adquiere 

cierta familiaridad con su celda, diríamos que lo considera su cosa más íntima, incluso se siente a salvo 
allí dentro. Esa relación debería cambiar con el ajuste proporcionado del tamaño de la prisión. 

 

En la percepción del tamaño relativo, el cuerpo humano entra en el continuo total de tamaños y se 
establece como una constante en esa escala. Uno sabe de inmediato que objetos son mayores o menores 

que uno mismo. Es obvio pero importante tomar conciencia de que las cosas menores que nosotros se 
ven de modo diferente que las mayores. El rasgo de la intimidad se atribuye a un objeto en proporción 

directa a la disminución de su tamaño en relación con uno mismo. El carácter público que se le atribuye 

es proporcional al aumento de tamaño en relación con uno mismo. Esto es válido siempre que se 
contemple en su totalidad una cosa grande, no una parte de la misma. Los rasgos público y privado se 

imponen sobre las cosas. Esto se debe a nuestra experiencia en el contacto con objetos que se alejan de 

la constante de nuestro propio tamaño, incrementando o reduciendo sus dimensiones. 
 

----------------------------------------------------------------------------------------------- 

 
Dice que cuando se empezó a hablar de celdas psicotécnicas, fue aceptada la construcción de cuatro, 

reservándose la construcción de más hasta ver si daban resultado. La altura del techo de estás celdas era 

de dos metros, 2'50 metros de largo y 1'50 de ancho. La forma rectangular  de 1'50 m. por 2'50 m. se 
halla quebrada en un rincón por una curva que forma la pared, cuya finalidad psicotécnica debía de ser 



la de romper la monotonía acostumbrada de otras celdas. El interior de cada una de las cuatro celdas se 

hallaba repartido así: una, superficie, que debía servir de camastro, hecho de obra, de 1'50 de largo por 
0'60 de ancho, adosada a la pared, con una inclinación lateral de un 20 por 100. La finalidad a conseguir 

por estas dimensiones era: obligar al preso a encoger las piernas, visto que con metro y medio la cama 

era demasiado corta; con 60 centímetros de ancho le salía el coxis o las rodillas, de un lado, mientras 
que en el lado opuesto, o sea la pared, el solo tocar en ella debía iniciar el movimiento de resbalo 

facilitado por la pendiente de 20 por 100 de la superficie del lecho. Si bien se podía uno aguantar cierto 

tiempo en esta posición, mientras conservaba la más absoluta inamovilidad, es comprensible que un 
durmiente, al menor movimiento involuntario, debía resbalar, teniendo así que permanecer en una semi 

somnolencia interrumpida por el continuo despertar. Este defecto técnico no fue previsto al ser 

construidos los camastros demasiado bajos, aproximadamente a 0'35 ó 0'40 metros del suelo. En la calle 
Zaragoza se subió la altura del camastro, ajustada al tamaño del cuerpo, y se doto a la superficie del 

camastro de incisiones que acabaran rasgando el cuerpo del detenido. No le quedaba entonces al recluso 

más que estarse de pie o abandonarse a su distracción preferida: ir y venir, caminando por misma 
diagonal, a través de la celda. Este movimiento -que llega por su monotonía a adquirir para todos los 

presos una especie de dopo o de momentáneo letargo del pensamiento, y que servía para abreviar las 

horas del recluso- debía  ser cortado de raíz por la colocación de obstáculos en el suelo que impidiesen 
esa distracción. Con la colocación de ladrillos puestos de canto, en todo el suelo, el recluso no podía 

hacer sino contemplar las cuatro paredes, y entonces debían intervenir los efectos psicotécnicas. 

 
Mientras que el tamaño específico es una condición que estructura la respuesta del observador en 

términos de mayor o menor carácter público o íntimo, los objetos enormes de tipo monumental provocan 

una respuesta más específica de tamaño qua tamaño. Es decir, que además de proporcionar las 
condiciones para una serie de respuestas, los objetos de gran tamaño exhiben el tamaño como elemento 

específico. En la percepción consciente del tamaño en los monumentos la que constituye la cualidad de 

la “escala”. La conciencia de la escala en función de la comparación que se establece entre la constante, 
el tamaño del propio cuerpo, y el objeto. El espacio comprendido entre el sujeto y el objeto queda 

implicado en esta comparación. En este sentido, hay que decir que el espacio no existe para los objetos 

íntimos. Los objetos de gran tamaño incluyen mayor espacio en torno suyo que los de pequeño tamaño. 
Es literalmente necesario mantener la distancia con relación a los objetos de gran tamaño para poder 

hacer entrar la totalidad del objeto en el propio campo de visión. Cuanto más pequeño es el objeto más 

se aproxima uno a él, requiriendo, por tanto, un campo espacial menor para ser observado. Es esta 
distancia necesariamente grande del objeto en el espacio en relación a nuestro cuerpo, para poder ser 

contemplado, la que estructura el modo público o no personal. No obstante, precisamente esta distancia 

entre sujeto y objeto es la que crea una situación de amplia extensión, en la que la participación física se 
hace necesaria. Del mismo modo que no se excluye el espacio literal en los objetos de gran tamaño, 

tampoco se excluye la luz existente. Los objetos de escala monumental, así pues, incluyen más términos 

necesarios para su aprehensión que los objetos más pequeños que el cuerpo humano, a saber, el espacio 
literal en que existen y las exigencias cinestésicas del propio cuerpo. 

 

------------------------------------------------------------------------------------------------ 
 

Al abrir la puerta la luz nos invitaba a escrutar el interior. Parecía uno de esos teatros alucinantes que se 

mostraban en los museos de la inquisición. Apenas unas formas geométricas eran invadidas por el juego 
de nuestras luces dejaban trasparentar el dolor de la que había sido, hasta hace bien poco, una estancia 

de terror. La forma simple y algo truculenta del interior nos invitaba a imaginar escenografías góticas, 
por lo que su diseño debiera ser trabajo de un artista de teatro o, acaso, de un decorador. Cuando 

supimos que las más avanzadas técnicas de las escuelas europeas de arte geométrico y diseño industrial 

estaban al servicio de este monstruoso engendro, la cámara de tortura de la calle Zaragoza, entendimos 
mucho más claramente que significan los Pirineos. Efectivamente, de allende procede el húngaro 

Laurencic, avezado doctor en ciencias matemáticas, escultor del terror y arquitecto sabio de la represión. 

Por más que la levedad de nuestra cámara parezca mostrarnos el ambiente gótico de una barraca de feria 
debemos saber que nada menos, las más avanzadas ciencias y artes europeos, estaban siendo puestas al 

servicio de nuestros enemigos. 

 
Se alza el telón. En el centro de la escena se erige una columna de madera contrachapada gris, dos 

metros y medio de altura y setenta centímetros de ancho. Sobre la escena no hay nada más. Durante tres 

minutos y medio nada sucede; nadie entra ni sale de escena. De repente la columna se abate. Pasan otros 
tres minutos y medio. Telón. El autor y ejecutante de esta performance, en 1961, fue el escultor Robert 



Morris. Aunque la columna había sido concebida para un decorado expresamente teatral, visualmente en 

poco se diferenciaba de las obras que Morris presentaría más adelante como esculturas en galerías y 
museos. Pero para ciertos críticos lo que Morris conservó en sus obras posteriores no sólo fue la 

monolítica sencillez de la columna, sino también toda una serie de componentes teatrales implícitos; 

según ellos, sus enormes e implacables formas no dejaron de poseer una presencia escénica análoga a la 
de la columna. Sus obras posteriores no se encerraron en un espacio estético distinto del espectador, sino 

que, por el contrario, dependían claramente de una situación en la que el observador de la obra se 

constituye como público. 
 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 
El objetivo último de estas técnicas trataba de reducir a sus prisioneros a la mera condición de objetos 

inanimados, muñecos susceptibles de ser utilizados a capricho por oscuros intereses políticos. Cuando se 

encarga, a un técnico extranjero, el yugoeslavo Alfonso Laurencinc, el diseño de estos dispositivos de 
castigo se hace con la intención de reducir la condición humana de los prisioneros, rebajar su figura 

antropomórfica y devolverlos a la condición de objetos muebles más fáciles de transportar, de repartir 

incluso de eliminar. Esa y no otra es la razón del triunfo de la forma geométrica, racionalista según se 
quiere. Lo humano, formas orgánicas difícilmente disimulables por la acción de la barbarie que ni tan 

siquiera respeta a los muertos, debe ser transfigurado en simple forma hueca, madera y cartón. Me dirán, 

¿cómo la cruz sustituye al Cristo? Solamente que donde literalmente se encuentra la verdad, la forma de 
la cruz, obtenemos ahora una mentira, si, figuración de paso si se quiere, teatro de la pasión en el mejor 

de los casos. No es casualidad que se le diera al perverso Alfonso Laurencinc la oportunidad de trabajar 

profanando nuestras iglesias. Sabemos que la crueldad de los hombres es infinita pero, en esta ocasión, 
se les quería dar un escenario adecuado a la farsa, un teatro donde no sólo representaran sino que 

también profanaran. No es casualidad que sean templos del señor los que acogen esta demostración de 

odio por parte de los nuevos sayones. Los conventos de Barcelona y Valencia donde se han aplicado 
estas bárbaras prácticas de tortura buscaban la escenografía eclesiástica que ellos se habían figurado ¿no 

queman nuestras iglesias adjurando de la justicia que impartió en ellas la Santa Inquisición? Sus 

fantasiosas especulaciones han acabado por convertirse en teatro. Un teatro cruel e innecesario del que 
son máxima expresión las escenografías tenebrosas de Alfonso Laurencinc. 

 

Terminará por diagnosticar en ellas lo que la descripción Rosalind Krauss de las esculturas de Robert 
Morris ya manifestaba claramente, cuando hablaba del “tamaño” de los objetos en forma de “L”, de “sus 

brazos”, de su posición “de pie” o “recostadas sobre un lado”: a saber, la naturaleza fundamentalmente 

antropomórfica de todos estos objetos. A partir de allí, para Michael Fried se tratará de conjugar los 
temas de la presencia y el antropomorfismo bajo la autoridad de la palabra teatro, palabra poco clara en 

cuanto concepto (más impuesto que puesto en el texto) pero excesivamente clara, si no excesivamente 

violenta, en cuanto calificación despreciativa: “La respuesta que querría proponer es la siguiente: la 
adhesión literalista a la objetualidad no es, de hecho, más que un pretexto para un nuevo género de 

teatro, y el teatro es ahora la negación del arte. El éxito mismo o la supervivencia de las expresiones 

artísticas dependen cada vez más de su capacidad para hacer fracasar el teatro. Las expresiones artísticas 
degeneran en la medida en que se convierten en teatro.” Y terminaba así, con un tono de espanto ante la 

universalidad de los poderes infernales de la perversión hecha teatro: “De todas maneras, en estas 

últimas líneas quisiera llamar la atención sobre la dominación absoluta de la sensibilidad o el modo de 
existencia que califiqué de corrompido o pervertido por el teatro. Todos somos, durante toda nuestra 

vida o casi, literalistas”. Hay en estos pasajes algo así como una reminiscencia involuntaria de los 
grandes moralistas antiguos, violentos y excesivos, esos moralismos de anatemas esencialmente 

religiosos y derribadores –quiero decir derribadores de ídolos, pero también víctimas de su propio 

sistema de violencia, y en calidad de tales siempre derribados por ellos mismos, contradictorios y 
paradójicos-. 


