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Huellas, sellos, improntas (en torno a la obra de
Antonio Sosa)

Juan Bosco Diaz-Urmeneta Muioz

Texto de la presentacion que realizé Juan Bosco Diaz-Urmeneta Mufoz en el marco de la cuarta edicién
de “Transformaciones. Arte y estética desde 1960. Sevilla o la dificil modernidad”

Frente a una vision de la naturaleza como espectaculo (mercancia ofertada por empresas
turisticas o inmobiliarias) adn es posible una mirada que la perciba como fuerza, como
potencia. Es la mirada que sabe ver, bajo las formas estables, los signos que muestran el
incesante germinar de la naturaleza, el vigor por el que cada cosa se empefia en permanecer
en la existencia, las variadas relaciones que disefian entre si para lograrlo y cémo a través de
todo ello se anuda y entrelaza el tiempo. El mapa inerte, concebido por los afanes militares de
los imperios®, se convierte emtonces en simple fotograma de un gran filme donde en cada
momento se anudan y desatan relaciones, comienzan y cesan existencias. El rostro de la
naturaleza cambia: su serena belleza se convierte en fertilidad incesante. Casi en frenesi.

Esta vision de la naturaleza como dinamismo alimenté el pensamiento magico en la Edad
Media y el Renacimiento: las gemas, decian, nacen de la influencia del fuego, el elemento mas
sutil, sobre el més grosero, la tierra. El fuego en estado puro s6lo se encuentra en los astros.
La piedra preciosa surge, pues, de una intensa y repentina accién directa de los astros sobre la
tierra. El fuego astral sublima la opacidad de la tierra y le da el brillo del diamante o la
transparencia del zafiro®. Parecido origen atribuian al oro. El agente era en este caso el agua:
cargada del reflejo de las estrellas, empapaba la tierra, se deslizaba por las galerias del
subsuelo y al bafar los filones metdlicos, los convertia en oro que, en parte, arrastraba consigo
al exterior, depositandolo entre las arenas de los rios®.

Para los magos, las gemas o el oro no eran meras sustancias naturales sino rastros de la
potencia natural. Manifestaban los vinculos entre los distintos elementos (agua, fuego, tierra,
en este caso) que generaban tal fertilidad. Tampoco los consideraban tesoros. Los magos no
pretendian apropiarse de la naturaleza sino sintonizar con ella. Las piedras y los metales
preciosos, por ser vinculos, permitian esta sintonia con el acontecer natural y sus ritmos. Esta
simpatia con la naturaleza era el objetivo del mago: una suerte de dialogo en el que los
fendmenos son signos y deben interpretarse. Por eso el mago se llamaba a si mismo
mundicultor’; no buscaba construir sino cultivar; no intentaba edificar un mundo sobre despojos
naturales sino hacer de la naturaleza morada y compariera del hombre, cultivarla atendiendo a
sus signos, cooperar con ella y asi erigir un cosmos.

! Foucault, M., “Preguntas a Michel Foucault sobre la geografia’ en Microfisica del poder, trad. J. Varela y F. Alvarez
Uria, Madrid, Ed. la Piqueta, 1979, pp. 111-125.
2 Ficino, De vita, lib. Ill, 13, 55-61. Ver también Agrippa, De occulta philosophia, lib. II, cap. LIV y lib.I, cap. XX.
% Novalis (Friedrich von Hardenberg), Himnos de la Noche. Enrique de Ofterdingen, trad. E. Barjau, Madrid, Editora
Nacional, 1981, p. 144s. Los elementos de la narracion de Novalis proceden, segun sus intérpretes de tradiciones
alquimicas medievales.

Ficino, Apologia de medicina, magia et vita mundi, v. 68.
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Considerar a la naturaleza como espectaculo no es mas que un aspecto de una concepcion
mas general: la que hace de ella un depdsito de recursos que pueden indefinidamente ser
explotados. Un “programa archiburgués”, como dice Adorno®, en el que, bajo la idea de
racionalizar la naturaleza, late una voluntad de dominacién que termina descargando su afan
sobre el propio hombre al someterlo a las exigencias de la produccion. Esta vision tampoco
toma en serio la fuerza y la fertilidad de la naturaleza. Soélo las considera en cuanto pueden ser
encauzadas y dirigidas a la obtencion de recursos, si no de beneficios. Al reducir la naturaleza
a objeto de dominacion, se olvida su complejidad. Este olvido acerca peligrosamente nuestra
nocion de progreso a la barbarie: asi lo muestran la deforestacion o la degradacion del clima,
pero sobre todo se manifiesta en el sufrimiento de los cuerpos humanos a los que impone un
tiempo ajeno, el del trabajo, y unos fines que no son los del deseo sino los de la produccion y
consumo de mercancias.

A esta visién cabe oponer la percepcién de la naturaleza como resistencia, como retraimiento.
La naturaleza es, en su fertilidad, generosa pero desborda calculos y programas. La cultura
renacentista comenzé a verla como infinita: un seno fértil siempre capaz de generar nuevas
formas, alin insospechadas. Por eso hablaba de prudencia. La prudencia impulsaba al mago a
escuchar a la naturaleza e interpretarla. Generaba ademas otra figura caracteristica de la
época: el cazador. Para este Ultimo la naturaleza no ofrecia datos Utiles con que poder
manejarla, sino cifras, es decir, rasgos a través de los cuales podia comprenderla y
comprenderse a si mismo en ella. Esa es la clave de la reinterpretacion del mito de Actedn
hecha por Giordano Bruno®. El cazador que descubre la secreta belleza de la naturaleza, la
desnudez de Diana, no poseera a la diosa, sino que sera él mismo poseido, devorado, por sus
propios pensamientos (como los perros hicieron con el cazador de la antigua fabula) nacidos
de semejante encuentro. Ellos le revelan su verdadera condicion que no es la del humanismo.
La dignidad humana no es la de aquél que esta en el centro del mundo y puede ordenar a su
arbitrio la naturaleza’, sino la de un individuo hijo de la naturaleza, miembro de una especie, la
humana, tan natural como las demas, pero que, dada su inteligencia, puede colaborar con los
procesos naturales e impulsarlos.

El cazador es, en consecuencia, aquél que facilita el alumbramiento de las potencialidades
naturales sin forzarlas. Es el viajero de aquel tiempo, esto es, el descubridor de nuevas tierras,
y también el escultor, que saca a la luz la figura oculta en la piedra. Uno y otro se obligan a
tener en cuenta todos los signos del acontecer natural y no sélo los que se ajustan a una teoria
preconcebida®. El cazador sabe del retraimiento de la naturaleza porque esta convencido de
gue su potencia es infinitamente superior a lo que simplemente aparece. Cuanto se ofrece a los
0jos no es mas que una huella: muestra una presencia, si, pero una presencia que se oculta.
Por eso hay que seguirlas en vez de apropiarse de ellas.

® Dialéctica negativa, trad. J. M. Ripalda, rev. J. Aguirre, Madrid, Taurus, 1984, p. 243.

® Bruno, G., Heroicos Furores parte |, didlogoilV, articulo 1.

” Esta es la idea del humanismo sintetizada por Pico de la Mirandola en su concida Oratio de dignitate hominis.

8 Por esta razé, Bruno enaltece a Coldn frente a su admirado Copérnico: Bruno, G.: Del infinito, el universo y otros
mundos. trad., M. A. Granada. Madrid: Alianza, 1993, marginal 365.
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En la obra de Antonio Sosa hay ecos del talante del mago y del temple del cazador. Con el
primero comparte el sentido de los ritmos naturales. El acontecer natural poco tiene que ver
con la instantanea del turista o con la arboleda amaestrada de la urbanizacion de alto standing.
Es, por el contrario, un tiempo lento y a la vez incesante que se desliza bajo cualquier proyecto
humano. En él se generan y disuelven formas, dejando restos que son testimonios de su
accion: el friso horadado de la roca que hace pensar en el viento que la golpea, los desniveles
karsticos que remiten al agua que hundid su arquitectura, la continua alteracién de las riberas
causada por el fluir del rio. A tal acontecer aluden muchas esculturas de Sosa: formas huecas
gue quiza alojaron vidas, espirales abiertas que evocan las pieles que la serpiente abandona
entre los matorrales, esferoides que aluden a rocas limadas por el curso de las aguas, suaves
relieves que apuntan a la accion conjuntas del agua y el viento. La pobreza del material
empleado unida a la sencilla rotundidad de las piezas hacen que éstas, antes que encandilar la
mirada, enciendan la inteligencia. No requieren a la vista mas que para despertar por su medio
la imaginacion y el pensamiento, y remitirlos al discurrir del tiempo elemental en el que estamos
inmersos sin ser conscientes de ello. El valor que el mago daba al talisman no radicaba en la
belleza de su figura ni en los materiales, raros o preciosos, que lo componian sino en su virtud,
en la potencia por la que conectaba a quien lo poseyera con las fuerzas naturales. Algo similar
ocurre con estas esculturas: silenciosas, reposando sobre un lecho de ceniza o arena,
conducen al espectador a un tiempo y un acontecer que, como los del flujo sanguineo, hacen
posible la vida pero escapan a la conciencia.

La fuerza de la escultura de Sosa es netamente simbdlica: hace presente algo que esta
ausente incluso de la conciencia. Simbdlicas en sentido etimoldgico: si el simbolo era la mitad
de una moneda que remitia al poseedor de la otra mitad, estas obras lo son en tanto que
remiten al tiempo primordial. Y hacen esto por sus calidades que hacen pensar en el agente
gue las produjo, el viento, el agua, las corrientes de la vida. Es decir, son simbolos por su
calidad de huellas. Esto acerca la obra de Sosa a la figura renacentista del cazador. La huella
es el signo de una ausencia; delata la presencia de algo o alguien que se retrae, se oculta. Es
cuanto podemos conocer del acontecer de la naturaleza que, a la vez que genera, se retrae.
Algunos artistas han rastreado el lento discurrir natural en el paisaje, llevando sus figuras a la
imagen fotografica o al dibujo’. En esos trabajos hay normalmente un apoyo exterior (aquello
gue se ofrece a la mirada) y una cierta independencia del artista que recoge la huella con el
distanciamiento propio de la visién. En los trabajos de Sosa las cosas van en otra direccién: las
calidades de las piezas requieren a la inmediatez del tacto mas que al alejamiento de la mirada
y el objeto es sobre todo interior, imaginado. Sus obras no evocan sélo los rastros del
acontecer natural sino también el efecto que esos rastros producen en quien los sigue. Es eso
lo que emparenta el trabajo de Sosa con el Actedn reinterpretado por Bruno o, si se prefiere,
con el viajero romantico™®. Ambos al seguir el rastro se transforman. El propio buscador cambia.
Las huellas no estan soélo fuera, se han impreso ademas en él y se han convertido en impronta,
en sello.

Un gran dibujo de Antonio Sosa resume lo que venimos diciendo. Una ancha sinusoide recorre
la larga banda de papel (unos ocho metros) y esta formada por diminutas figuras, improntas de
sellos de caucho. Cabria ver en la obra un icono: una réplica de la gran serpiente primordial,
Piton, simbolo de las fuerzas ocultas y brutales de la naturaleza. Pero posiblemente esta

® Olafur Eliasson ha mostrado esa posibilidad con sus fotografias (ver Caminos de naturaleza, Madrid, Fundaci6n
Telefénica/La Fabrica, 2006); los apuntes de los romanticos dan fe de la segunda posibilidad.

1% ver a este ultimo respecto la primera parte del oplsculo de Novalis, Los discipulos en Sais (ed. de Falix de Azua,
Madrid, Hiperion 1988). También cabria sefialar el interesante paralelismo entre las ideas de Bruno y las de Juan de la
Cruz.
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especie de jeroglifico apunta mas lejos, al incesante transcurrir de la naturaleza con el que
sintoniza (como el mago) quien lo busca y al que se incorpora el buscador, el cazador, hasta
transformarse. Las huellas no son sdlo del acontecer natural sino que se han ido generando en
una sostenida relacién con la naturaleza y se han impreso en la sensibilidad y en la inteligencia
de quien la ha ido trazando.

v

Cabria preguntarse, sin embargo, la razon de este empefio por rastrear las huellas de la
naturaleza, el sentido de este regreso a un tiempo primordial. Lo hemos relacionado con
antiguas figuras -el mago o el cazador renacentistas, el viajero romantico- que, aunque
sugerentes, no NOS son precisamente proximas.

Algunos suelen relacionar las obras de Sosa con el &mbito de lo sagrado: una evocacion del
mana, la arcaica divinizacion del flujo y la fertilidad de la naturaleza. Tal interpretacion, aunque
fuera justa, suscita la misma pregunta: ¢ por qué ese retorno, esa regresion?

En los Apuntes y Materiales para El libro de los Pasajes, Walter Benjamin traza una oposicion
entre el aura y la huella. Si el aura es la capacidad de un objeto o una situacién que, pese a
estar cerca, abren o remiten a una lejania, la huella es la cualidad de un objeto lejano y remoto,
que sin embargo habla al presente'’. El aura de una escultura griega, una Venus, que esta
ante nuestros ojos y con la que podemos medirnos, consiste en que logra traer ante nosotros el
remoto pasado de la cultura clasica, poblando con él nuestra fantasia; la huella, por su parte,
se menifiesta en los objetos en desuso, abandonados en algun mercadillo de Paris: no los
buscaban los surrealistas porque remitieran a algliin pasado mas o menos lejano, sino porque
inquietaban su presente, removian las aguas que estaban al otro lado de la conciencia y, como
la magdalena de Proust, movilizaban su memoria inconsciente™.

Pautamos nuestra vida individual consciente mediante objetos dotados de aura: grandes ideas
metafisicas o religiosas, un universo racional y unificado de valores, visiones de la propia
cultura que llega hasta nosotros desde un pasado remoto. Pero nuestra biografia mas honda
quiza esté encauzada o ahormada por las huellas. Bajo el aura, veremos en un cuadro como
La muerte de la Virgen, de Caravaggio, la incertidumbre religiosa de inicios del seiscientos, el
genio salvaje de Michelangelo Merisi*® o su negativa a sublimar la muerte, etc. Pero tal vez el
cuadro promueva en nosotros el aguijon de la caducidad o traiga a la memoria experiencias de
fracaso analogas a las del pintor: estaremos entonces en el dominio de la huella.

La huella tiene ademas dimension social. Ese mismo cuadro de Caravaggio, frente al aura que
lo rodea, lo cubren huellas que dicen mucho de él: esta en un museo, el Louvre, y por eso
posee un valor politico para el Estado moderno y econémico para el mercado, hitos peculiares
para la comprension del arte por las instituciones politicas y sociales de la modernidad.

No somos conscientes de ello porque la cultura y sociedad modernas suprimen las huellas o
las desnaturalizan. En el ambito publico ¢qué huella dejamos? Sélo las fijadas por diversas

1 Benjamin, W., Libro de los pasajes, ed. R. Tiedemann, trad. L. Fernandez Castafieda, |. Herrera y F. Guerrero,
Madrid, Akal, 2005, p. 450.

'2 Benjamin, W., Op. cit. p. 441..

1 Ejemplo de lo primero, podria ser la obra de Calvesi, M., Caravaggio (Barcelona, Mondadori, 2004), y de los segundo
Robb, P. M. El enigma de Caravaggio, trad. S. Mastrangelo, Barcelona, Alba, 2005.
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administraciones: nombre, profesion, empleo, etc., y asi somos “simples nimeros que existen
Unicamente para ser inscritos en enormes libros y registros™. Mas alla de estas sefias estan
las del trabajo pero su producto no nos pertenece: se ha cambiado por un salario; del trabajo,
recibida la retribucion, queda soélo el dolor y el esfuerzo que dejan sus marcas en el cuerpo“’,
pero que, publicamente, se silencian. Hablar de ellas es de tan mal gusto como preguntar qué
precio podia alcanzar La muerte de la Virgen. La sociedad moderna borra la huella del trabajo
en los objetos de consumo (solo se hara notar como deficiencia), y también oculta la del trabajo
del autor en la obra, fomentando una idea de la autonomia del arte™® que roza la mitologia.

Esto Ultimo nos lleva a pensar la suerte corrida por la huella en el &mbito privado. Benjamin
insiste en la coincidencia entre la consolidacion de la burguesia durante el reinado de Luis
Felipe de Orléans y el nacimiento del interior, del microcosmos de la casa burguesa. Los
objetos que se alojan en ella, por artisticos que puedan ser, son ante todo huellas de quien alli
vive con las que pretende fijar su identidad, una identidad mas sofiada que real. Frente al
anonimato de la actividad publica, elegimos el refugio en la esfera privada. Ahi si cabe edificar
un entorno propio. En el interior de la casa, el objeto artistico es huella de nuestro buen gusto o
de capacidad econémica, las fotografias (en marcos o albumes) son huellas de lo que hicimos
0 sentimos; el abanico de alguna abuela olvidada es huella de la estirpe y por eso se conserva
guardado en primoroso estuche. La huella se convierte asi en aura: la casa, el interior, es un
mundo propio que redine cuanto creemos Nos concierne por alejado que esté en el espacio y en
el tiempo. Separados de nuestra identidad social, convertimos el salén en “un palco del teatro
del mundo™’. Es una identidad ilusoria. Benjamin la llama fantasmagoria.

Frente a una identidad publica enajenada y a una identidad privada ilusoria, las esculturas de
Sosa, la huella de sus trazos y las improntas de sus sellos remiten a un nuevo espacio donde
puede enraizar nuestra identidad. No es el del trabajo o la profesion (sometido exteriormente a
las frias reglas del sistemay proclive en su interior a mezquinas complacencias) ni el de la vida
privada que cristaliza en la fantasmagoria del interior. Sus huellas reenvian a la naturaleza, a la
tierra, a su potencia y a su retraimiento. Juntas, parecen simbolizar la misma quiebra de
nuestra identidad, entre lo publico y lo privado, y sugieren ademas una alternativa. Porque la
potencia, la fertilidad de la tierra, nos dice que somos de ella, miembros de una especie natural
entre las especies naturales (buen antidoto contra cualquier narcisismo). Su retraimento nos
recuerda que nuestra identidad no consiste en dominar la naturaleza sino en establecer con
ella una relacion de escucha, una blsgueda que hace cambiar al buscador. Ambas
dimensiones suscitan el final de cualquier dominacion y el inicio de una nueva solidaridad. Las
obras de Sosa, desde este punto de vista, mas que aludir a lo sagrado, remiten sencillamente
a cuanto olvida nuestra orgullosa civilizacién.

\Y,

Son dos piezas iguales en formato y de estructura similar. En el centro se superponen tres
figuras. Una de ellas, trémula, posee facciones humanas reconocibles. En uno de los cuadros
aparece con forma y color casi naturalistas, en los dos se antoja apresada entre una suerte de
velo bordado y otra figura de mayor envergadura y casi oculta. Esta Ultima parece una sombra

1 Banjamin, W., Op. cit. p. 245. El apunte de Benjamin corresponde a la novela de Conrad, La linea de sombra.

'* parece inevitable citar a Tapies y sus materias dolientes como Materia amb forma de peu, Fundacién Tapies,
Barcelona.

!¢ Benjamin, W. Op. cit. p. 681.

7 Benjamin, W., op. cit., p. 43 s.
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pero no llega a serlo porque su cuerpo marca sus perfiles en el velo, plegandolo. Una tercera
figura esta formada por los propios bordados del velo que recuerdan a los grotteschi aunque
también a incorporan imagenes como las que hemos rastreado en los sellos y esculturas de
Sosa. Todos los bordados confluyen en una suerte de rostro cuyos rasgos lo acercan al totem.
Aparece con mas claridad en el segundo dibujo: en él se mantiene la sombria presencia del
fondo, pero la figura propiamente humana pierde caracter naturalista, se hace esquemética y
se diria que pasa a formar parte del velo. Esta figura intermedia, la de rasgos humanos, escapa
hasta cierto punto de la realidad fisica: ocupa un espacio imposible comprendido entre el velo
bordado y el supuesto tejido que lo sustenta.

Estas obras de Sosa, fechadas en 2008, no son esculturas sino piezas bidimensionales, de
formato relativamente grande, que parecen discurrir entre el dibujo y la pintura. En ellas parece
latir una pregunta sobre la identidad. Como el cazador o el viajero se encontraban a si mismos
en lo que ellos no eran, aqui las figuras reconociblemente humanas parecen debatirse en una
disociaciéon entre la sombra y el velo: ¢quién es ese yo que conjuga sus verbos, tan
despreocupadamente, en primera persona, afirmando que piensa, siente, hace o padece? ¢es
su réplica la figura trémula del primer dibujo, la del segundo, igualmente trémula, pero casi
reducida ya a las formas fijas que preside el tétem, o en ambos casos el yo no es sino una
instancia impulsada por la sombria presencia que aparece al fondo? Intentemos esclarecer el
alcance de esta(s tres) figura(s).

Los dibujos.preparatorios ofrecen pistas para dilucidar qué estamos viendo. Estos bocetos
tienen algo de emblema y por eso permiten rastrear un léxico. Una imagen se repite: una figura
humana que se eleva. En algunas ocasiones parece surgir de una superficie incierta, liquida,
tal vez un pantano, representada por circulos concéntricos en torno a la vertical humana que
surge de ellos. Otras veces la figura, mas que brotar, salta, se levanta: se encarama sobre un
enrejado, casi una jaula, de la que parece haberse librado. Este hombre primordial posee una
identidad solar: sefiala al sol en un caso, en otro parece surgir de sus rayos y en otro su cuerpo
luminoso se recorta en las sombras.

Un dibujo parece sintetizar de modo escueto la idea poética que rastreamos: la figura que
asciende, en este caso, es a primera vista un ojo que no mira de frente sino que, curvado, se
dirige tenso hacia arriba: ¢conecta aqui Sosa esta identidad solar con ciertas referencias
clasicas? El ojo, para los antiguos, es la luz del hombre. La expresién se justifica en parte
porque concebifan la vision como emisién de rayos a partir del 0jo*® que, de ese modo, era
iluminador del mundo, méas que receptor de sus imagenes. Pero también habia en la expresion
una alusién mas honda: el ojo, la mirada, ordena, hace del caos un cosmos. Es la mision del
sol, de Apolo, que al ahuyentar las tinieblas ordena el mundo: por eso los Himnos érficos lo
llaman ojo del universo®™. Un examen ma detallado del dibujo, sin embargo, suprime esta
lectura: lo que parecia un ojo es una cabeza humana entre la elipse que forman los brazos y el
autor afiade un texto nada ambiguo, “la ceguera”.

Pero quiza la misma confusién sea significativa. La figura que desespera porque no ve tiene el
contorno de un ojo. Tal vez la dimension solar no agote la identidad humana. El perfil del
hombre-solar est4 siempre rodeado de sombras: €l mismo las despliega en su ascension, las
abre mostrando la luz de su cuerpo, pero sin suprimirlas: son, al parecer, su espacio, su medio

'8 |_eonardo, aunque rechazaba esa teoria de la visién, continda empleando el término luz para designar la pupila: cfr.
Nota del editor a la p. 104 del Tratado de pintura, ed. de Angel Gonzalez, Madrid, Akal, 1993.

'® Himnos oérficos, VIII, 14 y 15; XXXIV, 8-12 y 15-20. Porfirio, Vida de Pitdgoras, Argondauticas orficas, Himnos orficos,
ed. M. Periago Lorente, Madrid, Gredos, 1987.
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inevitable. En un dibujo anterior, fechado en 1985 (por entonces Sosa hacia grandes caras y al
terminarlas, las abandonaba en el campo o las arrojaba al rio) hay una figura humana uno de
cuyos brazos se acerca a la forma de un arbol y el otro se antoja una garra. Tal vez se nos esté
diciendo que la dimension solar no libra a la figura humana de la oscuridad de la tierra, de la
animalidad de la especie, de la incertidumbre del acontecer, del temor de la muerte. Tal vez por
eso, los circulos de aquellas aguas de las que emergia la figura se transforman, en otros
bocetos, en espirales de formas trenzadas (se advierten también en el segundo dibujo) que
Sosa identifica como las cadenas de proteinas que constituyen la vida y la transmiten. El
hombre solar aspira a ser libre e inteligente, pero es inevitablemente materia, carne. Su libertad
crece en la incertidumbre del acontecer natural (y en la certidumbre de la muerte). El ejercicio
de su inteligencia enraiza inevitablemente en el deseo y se lleva a cabo desde la oscuridad de
la pasion.

Aun es posible rastrear algo mas en los bocetos. En ellos aparecen también pequefios iconos,
casi jeroglificos: manos, alas, un corazén rodeado de espinas que son en realidad espiras
proteinicas como las ya sefialadas. Son figuras familiares: las hemos visto en las esculturas y
sellos, y también conformando el ritmo ondulado del velo. Quiza podamos verlas como huellas:
las que van surgiendo en nuestra relacion con la naturaleza y que la expresan y la resumen. No
son elementos naturales, tampocos son humanos: son registros que marcan y establecen la
lenta interaccion entre ambas partes. En ellos se ha sedimentado el deseo y también el
ejercicio de la inteligencia, asignando objetos (y temores) al primero y a la segunda, mas que
verdades, enigmas. En la mayor parte de las dibujos, esos signos estan dispersos, pero hay
uno en el que estas figuras se ensamblan en una esfera y un hombre la lleva sobre su espalda,
como Atlas el mundo. Una figura parecida se repite en otro, junto a un texto que dice “traficante
de suefios”. Todo ello parece sugerir que estas imagenes, aunque forman mundos individuales,
vienen de lejos: forman (como el lenguaje) la trama de una especie cuya indole natural se
prolonga insensiblemente en cultura. Si esto es asi, el hombre solar, siendo cuerpo, carne,
deseo, se forma en una corriente de signos, de modo que sélo los tratara inventivamente si se
ha sumergido previamente en ella..

Vi

Este pequefio bagaje quiza arroje alguna luz sobre las dos grandes piezas de Antonio Sosa
gue venimos analizando. En ellos es posible reconocer en la figura intermedia los rasgos del
ambicioso hombre solar. A lo largo del proceso de reflexién del autor, su prestancia ha ido
disminuyendo aunque ha aumentado su nervio. En uno de los bocetos intermedios entre los
dibujos previos y las obras terminadas, aun aparece elevando la copa con firmeza. Después
gueda sélo el gesto, mientras el cuerpo parece presa de una extrafia agitacién. No vivimos
ciertamente hoy en un afio de Apolo. Nuestra época es demasiado consciente de los
requerimientos del deseo y de las multiples y contradictorias direcciones hacia las que nos
empuja. Asi las cosas, mantener el porte solar tiene mas de retérica que de entereza. En
ocasiones casi deseamos la “vida lenta, vida de baratijas” de los solteros de Duchamp®, que
se contentan con cumplir estrictamente su trabajo enajenado. Quien, por el contrario, se
aventura en el mundo de la novia sabe que su vida sera cualquier cosa menos firme. Es ese
nuestro yo: su condicion es precisamente ser otro.

D g caja verde” en Duchamp, M., Escritos. Duchamp du signe, trad. J. Elias y C. Hesse, Barcelona, Gustavo Gili,
1978, p. 66.
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La agitacion de la figura intermedia (nuestro hombre solar) contrasta con la firmeza y el vigor
de la sombra que en las obras terminadas cobra rasgos antropomoérficos. Tal vez podamos ver
en ella esa dimension de nuestra identidad que, siendo inalcanzable, hace posible nuestra
accion inteligente, nuestros valores: es el afan de vivir, de permanecer en la existencia que,
segun Spinoza, compartimos con todos los seres naturales™. Es la fuerza del deseo, irritante
porque nos convierte en maquinas al empujarnos ciegamente. Es la capacidad orientadora del
cuerpo, anterior a la conciencia, porgue gracias a ella sabemos, desde nifios, organizar nuestro
entorno aun antes de saber qué estamos haciendo. La sombra es en suma la fecundidad en
nosotros de la naturaleza que nos hace vivir, sentir, amar y hacer. No debe extrafiarnos la
firmezay el vigor de su figura.

Esta tension entre las ambiciones e inquietudes del yo consciente, y la potencia del cuerpo y
del deseo, previa a la conciencia, quiza se elabore mediante la constelacion de pequefias
figuras que aparecen tejidas en el velo o sobrepuestas en su urdimbre: enigmaticos grifos y
esfinges, perfiles de gargolas, iconos escapados de algun cémic ¢Qué pensar del ese velo?
¢,Cudl es su alcance? Puede ser la alusion a las gasas de la antigua hechicera, Maya, aunque
en él se han introducido significativas modificaciones. Las imagenes del velo no son sélo
ilusiones sino figuras a través de las cuales el individuo forma su experiencia. No las ha creado,
mas bien esta en ellas y desde ellas llega a inventar las propias, en un toma y daca con la
naturaleza llevado a cabo desde el interior del lenguaje y de una vasta corriente de signos.

A la vista de todo ello parece que ambos cuadros constituyen un canto a la especie humana,
como especie natural capaz de generar un mundo compartido. Pensamos y inventamos,
sentimos y amamos, esas capacidades brotan de nuestro vinculo con la naturaleza y se
desarrollan desde nuestra pertenencia a universos de signos y lenguajes que sedimentan el
esferzo de la especie. Si es asi nuestra mejor identidad consiste en pertenecer a la especie y
promoverla con un nuevo sentido solidario.

Vii

Estas reflexiones, sin embargo, han dejado a un lado, hasta el momento, la estructura misma
de las dos obras que examinamos. Estructura que, sin embargo, estan en la base de esas
reflexiones, porque la han impulsado la imposibilidad del espacio en el que se mueven las
figuras aprisionadas entre entre los arabescos del bordado y el mismo tejido que los sustenta.
¢, Cual es el sentido de tal espacio?

Partamos del mismo proceso de produccién de la obra. Sosa trabaja en una via intermedia
entre el escultor y el grabador: hace sus grotteschi, es decir los que hemos llamado bordados
del velo, quitando material de una amplia superficie de poliestireno expandido. Los talla en
negativo (como el escultor libera a la figura de la roca que la aprisiona). Cubre después la
superficie que resta con pintura y la comprime contra el papel. Ahi deja su huella.y en ese
espacio trabaja. Las figuras aparecen asi incorporadas a la huella de la materia, insertas en su
red, selladas por ella. .

Frente a poéticas humanistas construidas sobre la tension entre naturaleza y cultura, y frente a
aquellas otras edificadas en la contraposicion entre individuo y sociedad, sea bajo la dptica del

! Spinoza, Etica, lib. III, props. 6-9.
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spleen o con la ambicién de la utopia, Sosa prefiere unir los tres planos, hacer coexistir los tres
espacios.

En su trabajo, el espacio del individuo y el del acontecer natural que nos desborda, se
superponen sin profundidad mistica ni transcendencia religiosa. Hay dos aconteceres en
continuo contrapunto: el de la conciencia humana y el de la naturaleza, la materia, que lo
envuelve y lo incorpora. Cuanto podamos hacer ocurre en el interior de ese espacio otro, el del
acontecer natural que transcurre indiferente a nuestros afanes. No es una posicion fatalista
porque no hay rendicién a un supuesto destino naturalista. Es simplemente situarnos donde
nos corresponde: presas inevitables de un acontecer que nos supera, somos, a la vez, capaces
de mirar (imaginar e idear) con ambicién solar y de desear con intensidad casi animal. En esa
tensién surgen signos, figuras, marcas que como huellas, articulan el proceso. No pertenecen
del todo al individuo: forman mas bien el legado de la especie que el individuo puede
enriquecer, iluminando el rostro silencioso de la tierra.

El profesor Félix Duque dice que de imitar algo, el arte lo hace de “la callada y latente funcion
de la tierra, su opaca labor de constante devastacion y creacion de superficies y formas, como
un antiguo y perenne oleaje”®*. La idea, afortunada, parece estrechamente relacionada con el
quehacer de Sosa. Quiz4a, para completarla, debamos también recordar a Duchamp, porque en
tal oleaje el arte se empefia en decir algo, en “hacer una huella, marcar con trazos una figura

sobre una superficie, imprimir en la cera un sello”®.

Juan Bosco Diaz-Urmeneta Mufioz
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2 puque, F., Arte publico y espacio politico, Madrid, Akal, 2001, 140.
2 Erratum Musicale, en “La Caja Verde”, Duchamp, op. cit., pp. 44-5.:



