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En abril de 2003 mi equipo y yo realizamos veinticinco parábolas en dos vuelos a bordo de un 

Ilyushin, el avión que utiliza como laboratorio volante el GCTC (Yuri Gagarin Russian State 

Scientific-Research Cosmonauts Training Center) de la Ciudad de las Estrellas, en la 

Federación Rusa. La técnica de los vuelos parabólicos permite, mediante el arco que describe 

el avión en su recorrido, poner a todos los viajantes a 2G (doble gravedad), durante medio 

minuto, en la subida; a gravedad cero en la punta del arco, durante medio minuto más, y otro 

medio minuto de 2G en la caída. Realizamos este experimento, que denominé Dédalo, 

acompañados de algunos de mis prototipos: el robot Réquiem, el dresskeleton, un sistema de 

proyección, un robot blando, etc., que instalamos en el avión. Pero al final todas las 

expectativas artísticas quedaron superadas por la radical experiencia corporal de la 

microgravedad. 

Al volver de Rusia con el regusto agridulce de aquella experiencia inicié una intensa reflexión 

que me llevó a revisar conceptos y dispositivos en torno a la obra que había producido durante 

el período comprendido entre el robot JoAn, l’home de Carn (1992) y la performance POL 

(2002). Dicha reflexión me sirvió para profundizar y examinar conceptos con los que trabajo, y 

para dar nombre a métodos y prototipos que había imaginado y ya utilizaba. Así, mi vocabulario 

incorporó algunos neologismos, como el que utilizo para denominar mi metodología, la 

Sistematurgia, o los que me sirven para distinguir los diferentes usos de los exoesqueletos: los 

que controlan el cuerpo, que denomino parazitebots, y los dresskeletons ―interfaces 

corporales que expanden las posibilidades del actuante. A raíz de aquellas cavilaciones 

también surgió la idea de producir una obra, un híbrido de conferencia y performance. La pieza, 

que me llevó desde la segunda mitad de 2003 hasta principios de 2004, presenta en su primera 

parte los vídeos de la experiencia Dédalo, y en la segunda los prototipos para una utopía que 

denomino Transpermia, y que finalmente dio nombre a la performance. Las animaciones que 

ilustran esta utopía tienen su raíz en unos dibujos a tinta china que yo mismo realicé. 

Durante los seis primeros meses de 2005 me dediqué a la producción de El Dibuixant, 

documental que recoge mi biografía artística. El film organiza mi repertorio en diferentes 

módulos temáticos vertebrados por una serie de propuestas gráficas. Estos grafismos, que 

incluyen un auca animada sobre mi infancia ―al estilo de las tintas chinas de Transpermia―, 

unas pequeñas animaciones de dibujos monocromos que funcionan como nexos y una escena 

final que presenta una serie de grandes murales que pinto y borro, sirven para cuajar la 

película y explicitan mi faceta de dibujante. De ahí el título. 

Entiendo la creación como una cadena de acontecimientos donde el uno lleva al otro. De 

manera que las reflexiones de Transpermia, el repensar y ordenar mi trayectoria para El 

Dibuixant, y la emergencia del dibujo como médium representacional, abonaron el terreno para 

la creación de Membrana. 

Hoy conforman Membrana, además de algunas obras satélite, tres episodios: Protomembrana, 

Hipermembrana y Metamembrana. Desde esta perspectiva, Membrana oculta el brillo de las 

escenificaciones que desde 1994 hasta 2002 situaban en primer término los robots y 

exoesqueletos, y propone factores que apuntan a una preocupación por la interacción, tanto en 
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lo que respecta a la relación interfaz/espectador como en lo referente a sus posibilidades 

narrativas. Formula una metodología creativa abierta y horizontal, y revela un tipo de 

contenidos que, articulados alrededor de una cosmovisión propia, se apoyan en el dibujo.  

Tenía claro que el primer episodio, Protomembrana, siguiendo un poco la estela de 

Transpermia, tenía que ser un híbrido de performance y lección que tratase sobre la 

Sistemturgia. Que hablara de interfaces, de sus categorías gestuales, de la gestión 

computacional y del médium representacional. Pero no sabía muy bien cómo hacerlo. Pensé 

que un buen sistema podía ser una producción escalonada que mediante presentaciones 

públicas retroalimentase mis ideas con las impresiones del espectador. Pero en seguida me di 

cuenta de que los aspectos técnicos de la Sistematurgia interesaban muy poco, y que por el 

contrario la estructura de microrrelatos y su formalización gráfica hechizaba al público. De 

modo que durante más de cinco meses Protomembrana se convirtió en un texto abierto que 

corregía lo que no funcionaba y se nutría de nuevos elementos. En setiembre de 2006 aquel 

procedimiento concluía su periplo y el texto abierto quedaba cerrado. No obstante, estaba 

inquieto. Aunque la obra incorporaba la participación del espectador en aspectos tales como la 

elección del transcurso del relato o la captura fotográfica de algunos de sus rostros, 

convirtiéndolos así en personajes de la obra, sentía que algo faltaba. En octubre decidí 

construir Fembrana. Se trata de un vestido con sensores de rango, posición y tacto que, a 

diferencia del dresskeleton ―cuyos sensores están montados en un exoesqueleto de metal―, 

están embutidos en unas prótesis grotescas de látex. Así, durante el último tercio de la obra el 

público queda representado en el escenario por un espectador voluntario que visto con la 

Fembrana. Interfaz humana y guiñol monstruoso, este dispositivo cerraba, en diciembre de 

2006, un año después de su inicio, Protomembrana. 

Aunque los contenidos audiovisuales de Protomembrana incorporan ciertos elementos 

extremos, su lectura queda tamizada por la estrategia gráfica de la obra. Ésta está basada en 

diferentes técnicas de animación que tienen como raíz mis dibujos. Aunque me gusta el 

resultado formal de dichas animaciones y me parecen útiles para esta performance, tengo claro 

que el espectador percibe de un modo muy diferente las imágenes producidas gráficamente y 

las fotográficas. Mientras que la animación gráfica siempre está tamizada por una cierta 

irrealidad, la fotografía y sus estrategias cinéticas, como el cine o el video, son garantía de 

realidad. 

A finales de 2006 me invitaron a mostrar mis dibujos, algunas de mis instalaciones y los vídeos 

de mis perfomances en la GAM (Galleria d’Arte Moderna) de Gallarate, Italia. Durante la 

concepción de la exposición creí necesario producir una pieza que hiciera de puente entre los 

dibujos y las instalaciones interactivas. Así surgió uno de los satélites de Membrana, la 

videoinstalación interactiva DMD (Dibujo Mural Dinámico) Europa. Este trabajo muestra el 

proceso de construcción de 5 retablos dibujados y algunas acciones pictóricas sobre un muro 

de 2,25 m. de altura por 3 de ancho. Para conseguir el efecto según el cual el dibujo se 

desencadena solo, entro y salgo de plano a cada raya que dibujo, haciendo desaparecer mi 

presencia mediante la edición del video. Tras días de rodaje y harto de hacer rayas, sentí la 

necesidad de imbuirme literalmente en el muro. Las acciones cuerpo/pintura del último corte 

del video recuperan estrategias que ya había desarrollado en mi primera época de La Fura dels 

Baus y que El Dibuixant me había devuelto a la memoria. El DMD intenta manifestar lo que, en 

mi opinión, es hoy día la vida cultural de nuestro continente: individualismo, burocracia, 

conservadurismo, censura..., y es por eso que añadí al título la palabra Europa. A principios de 

marzo presentaba DMD Europa como parte de la exposición Interattività Furiosa de la GAM. 

El año de producción de Protomembrana me sirvió para consolidar un equipo técnico formado 

por especialistas muy competentes. Gracias a ellos dispongo de nuevas herramientas, que 

entre otras cosas me permiten un control interactivo muy eficaz del video. Este mismo equipo 
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me permite también trabajar de manera rápida y con una gran maniobrabilidad. Por tanto, 

contaba con una base sólida para producir una performance de gran formato mediante una 

estrategia de intercambio basada en laboratorios abiertos a artistas y técnicos, y gracias a la 

utilización del video interactivo como técnica. A partir de ahí inicié el segundo episodio de 

Membrana: Hipermembrana.  

El primer laboratorio de Hipermembrana tuvo lugar en mayo, con un grupo reducido de artistas 

y técnicos, en Arte Ladines, unas instalaciones del parque nacional de Redes, Asturias, que 

dirige el artista Cuco Suárez. Propuse a los participantes el mito del Minotauro como premisa 

de trabajo. Este relato tiene algunos elementos, como la bestia mecánica, la zoofilia, el 

monstruo o el canibalismo, que me parecen bastante estimulantes. Pensé que estos elementos 

podían ser el incentivo para contestar a la sociedad atemorizada y conservadora que denuncio 

en el DMD Europa. Los resultados fueron contundentes. 

A mediados de junio inicié el segundo laboratorio, esta vez con un grupo más numeroso que 

contaba con parte de los participantes de Ladines e incorporaba algunos nuevos. El lugar fue 

L’Animal a l’Esquena, un centro de producción del municipio de Celrà, Girona, también de 

carácter rural. Incorporé un nuevo elemento al relato del Minotauro: la topografía dantesca del 

Inferno. Fueron unos días intensísimos. A los videos asturianos se añadían las consecuencias 

de Celrà: acciones crudas, brutales y pictóricas que excedían los resultados finales del DMD 

Europa.  

El tercer laboratorio tuvo lugar en Turín, Italia, durante los primeros quince días de julio. Esta 

vez trabajé con un equipo de más de cuarenta personas bajo el auspicio de Mala festival, en el 

Politecnico di Torino, y del MULTIDAMS. Los laboratorios precedentes habían servido para 

desarrollar la parte más cruda del relato, y ahora tocaba cocinar con otras técnicas. Así, la 

pintura salvaje dio paso al dibujo. Las animaciones a partir de las tintas chinas sobre papel de 

Protomembrana, que habían cambiado de formato en el muro del DMD Europa, ahora se 

expandían sobre objetos, paneles y los cuerpos de los participantes. La suma de los resultados 

de los tres laboratorios sirvió para realizar la primera presentación pública de Hipermembrana 

en Turín. Era el momento de hilar microrrelatos en el espacio y el tiempo, utilizando los 

resultados de Protomembrana en esta interpretación de la topografía dantesca y del mito del 

Minotauro. La presentación pública incorporó una nueva estrategia en lo que respecta a las 

interfaces de control en escena: dispusimos tapices sensores en el suelo, prótesis al estilo de 

Fembrana y micrófonos que permitían la participación activa de más actuantes ―hasta once― 

en aquellas presentaciones. Aquel nuevo orden sensible amplía la gestualidad corporal, que 

desde hace tiempo propone el dresskeleton, a un nuevo marco que incluye todo el espacio 

escénico. 

La versión 1.0 de Hipermembrana fue revisada, aumentada y completada, durante el último 

período de producción, en mi estudio de Barcelona. En octubre se estrenaba, primero en 

Girona y más tarde en Barcelona, la versión 2.0. Una versión para tres actuantes, dos pantallas 

de proyección, una máquina de gritos u onomatopeyon, el dresskeleton, una prótesis corporal, 

varios tapices sensibles y tres micros-cámara. 

En diciembre de 2007 inicié el dibujo de un mural en la nueva sede de la facultad de Historia 

del Arte de la Universidad de Barcelona, una obra que conllevaría prácticamente un mes de 

trabajo. Al recibir el encargo del mural 43 Somni de la raó comprendí que la estrategia del 

monocromo (DMD Europa e Hipermembrana) no tenía sentido en esta obra. De modo que este 

dibujo gigantesco abrió la paleta policroma. El mural, otro de los satélites de Membrana, tuvo 

continuidad durante el mes de marzo de 2008 en la gran exposición Outras Peles que la galería 

ZDB de Lisboa dedicó a mi obra. Mis exploraciones gráficas tomaron forma en nuevos y 
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efímeros murales dibujados en las paredes de la galería, algunos de ellos policromos, como el 

Arbore Sistematurgia.  

Desde los inicios de Membrana tenía claro que uno de los episodios debía ser una instalación 

interactiva. La plataforma tecnológica que utilizo para construir mis obras interactivas tanto me 

sirve para producir performances como instalaciones. La narración en forma de microrrelatos 

es versátil y se ajusta tanto al contexto secuencial de la performance como al hiperrelato 

instalativo. Trasladar la experiencia de las interfaces al ámbito del espectador, con cuyo uso 

deviene interactor de la obra, no difiere demasiado de la gestión que el actuante experto realiza 

en una performance interactiva. Creo que este desplazamiento es interesante para el 

espectador. A mi entender, uno de los aspectos que otorga el uso interactivo de una obra es el 

incremento de su potencial identificador. Los videojuegos son buena prueba de ello: si el 

espectador participa en la gestión de la obra, fácilmente puede identificarse con sus contenidos 

y vivirla de otro modo. 

El tercer episodio de Metamembrana empieza a caminar a principios de 2008, después de que 

el proyecto sea aceptado por la red de la Anella Cultural. La intervención de esta institución y 

de las cinco ciudades catalanas participantes ―Olot, Reus, Granollers, Lleida y Barcelona― 

comporta que la instalación se replique en cada una de las sedes. Así, el proyecto inicial, 

pensado para un solo espacio, se hace más voluminoso y adquiere nuevos matices: la red, por 

ejemplo. En junio empezamos a establecer contacto con los representantes de cada sede y 

pautamos las estrategias que seguiremos para la producción de contenidos. 

En setiembre Metamembrana continúa con los métodos de creación planteados en los 

episodios precedentes, pero los hace extensibles a personas, entidades y asociaciones de 

cada una de las ciudades que participan en la producción del proyecto. Metamembrana amplía 

la idea de los laboratorios de Hipermembrana trasladándola a las escuelas de arte de 

Granollers y Olot, al aula de teatro de Lleida o a los Diables de Reus, por citar algunas de las 

entidades participantes. En total somos más de ciento veinte personas las que hemos 

compartido la experiencia de la creación. El intercambio ha determinado profundamente los 

contenidos de este episodio, cumpliendo las expectativas apuntadas al inicio del proyecto. Esto 

es, construir, como en las pinturas del Bosco y de Brueghel, un paisaje lleno de situaciones que 

permitan al espectador decidir el recorrido a seguir y construir su propio relato. El hecho de que 

los temas que desarrolla la instalación hayan sido, en muchos casos, sugeridos por los 

participantes, dota a Metamembrana de una extraña riqueza y de un sentido ancestral. Los 

títulos de estos microrrelatos ―el triunfo de la muerte, la fábula de Porcoboc, el árbol paraíso o 

la batalla de Blancs vs Blaus― ponen de manifiesto esta idea. 

Pero las complicidades de Metamembrana no acaban en el ámbito de la producción de los 

inmensos videos panorámicos generados en las sedes, sino que se extienden a su carácter 

interactivo. La instalación sintetiza los hallazgos de los anteriores episodios en el ámbito de las 

interfaces y se los ofrece al espectador, que deviene interactor de la obra. Pisar los tapices o 

gritar al micrófono que conduce a las panorámicas, activar la capturadora de rostros para 

personalizar el Guiñol, o magrear la nariz joystick ―una especie de Fembrana objetual que 

hace sonar un instrumento compartido por todas las sedes―, son interacciones que descubren 

la obra al espectador y lo hacen partícipe de ella. 

La gráfica de Metamembrana surge de una cadena evolutiva que empieza con las animaciones 

de Protomembrana, se extiende a los videos monocromos del DMD Europa e Hipermembrana 

y continúa en los murales policromos 43 Somni de la raó y Arbore Sistematurgia. 

Metamembrana instala el dibujo policromo en el centro de una escena real y se apodera de ella. 

Las grabaciones de estos escenarios dan lugar a las imágenes interactivas que funden la 

irrealidad estética de las animaciones gráficas con la contundente realidad del video. Es muy 
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probable que estos videos panorámicos sean actualmente la expresión más elaborada de la 

cosmovisión de Membrana. 

Metamembrana se inaugura simultáneamente, en enero de 2009, en todas las sedes 

participantes. Y aunque probablemente no sea el último episodio, culmina ―de momento― el 

proyecto Membrana.  

La tecnología puede cambiar el estatus corporal hasta el extremo en que lo hace el 

experimento de la microgravedad, pero hoy día la tecnología ya no es algo ajeno a nuestra vida.  

Constituyen mi relato formal las tradiciones de la modernidad vinculadas a las artes visuales 

―individualismo, objetualidad y uniformidad discursiva― y escénicas ―colectividad, polisemia 

y temporalidad. Ambas son para mí compatibles, y de hecho son una misma cosa. Los 

procedimientos tecnológicos que utilizo diluyen las fronteras entre las artes y justifican esta 

posición. Pero aquella tecnología poderosa y brillante con la que trabajé en los años noventa 

hoy ha quedado “oculta” en los episodios de Membrana. Sobre una superficie que esconde una 

gran complejidad se desarrollan recursos tan sencillos como el dibujo. El proyecto Membrana 

es un producto del s. XXI que no renuncia a la reinterpretación de formas míticas y ancestrales, 

actualizándolas con unos relatos a veces críticos, a veces emotivos, casi siempre irónicos. Mi 

actitud ha sido siempre la misma: el arte es para mí una manera de entender el mundo, y en 

consecuencia un espacio de libertad.  


