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En abril de 2003 mi equipo y yo realizamos veinticinco parabolas en dos vuelos a bordo de un
llyushin, el avion que utiliza como laboratorio volante el GCTC (Yuri Gagarin Russian State
Scientific-Research Cosmonauts Training Center) de la Ciudad de las Estrellas, en la
Federacién Rusa. La técnica de los vuelos parabdlicos permite, mediante el arco que describe
el avién en su recorrido, poner a todos los viajantes a 2G (doble gravedad), durante medio
minuto, en la subida; a gravedad cero en la punta del arco, durante medio minuto mas, y otro
medio minuto de 2G en la caida. Realizamos este experimento, que denominé Dédalo,
acompafiados de algunos de mis prototipos: el robot Réquiem, el dresskeleton, un sistema de
proyeccion, un robot blando, etc., que instalamos en el avion. Pero al final todas las
expectativas artisticas quedaron superadas por la radical experiencia corporal de la
microgravedad.

Al volver de Rusia con el regusto agridulce de aquella experiencia inicié una intensa reflexion
gue me llevo a revisar conceptos y dispositivos en torno a la obra que habia producido durante
el periodo comprendido entre el robot JoAn, 'home de Carn (1992) y la performance POL
(2002). Dicha reflexién me sirvio para profundizar y examinar conceptos con los que trabajo, y
para dar nombre a métodos y prototipos que habia imaginado y ya utilizaba. Asi, mi vocabulario
incorporé algunos neologismos, como el que utilizo para denominar mi metodologia, la
Sistematurgia, o los que me sirven para distinguir los diferentes usos de los exoesqueletos: los
que controlan el cuerpo, que denomino parazitebots, y los dresskeletons —interfaces
corporales que expanden las posibilidades del actuante. A raiz de aquellas cavilaciones
también surgié la idea de producir una obra, un hibrido de conferencia y performance. La pieza,
gue me llevo desde la segunda mitad de 2003 hasta principios de 2004, presenta en su primera
parte los videos de la experiencia Dédalo, y en la segunda los prototipos para una utopia que
denomino Transpermia, y que finalmente dio nombre a la performance. Las animaciones que
ilustran esta utopia tienen su raiz en unos dibujos a tinta china que yo mismo realicé.

Durante los seis primeros meses de 2005 me dediqué a la produccion de El Dibuixant,
documental que recoge mi biografia artistica. El film organiza mi repertorio en diferentes
modulos tematicos vertebrados por una serie de propuestas graficas. Estos grafismos, que
incluyen un auca animada sobre mi infancia —al estilo de las tintas chinas de Transpermia—,
unas pequefias animaciones de dibujos monocromos que funcionan como nexos y una escena
final que presenta una serie de grandes murales que pinto y borro, sirven para cuajar la
pelicula y explicitan mi faceta de dibujante. De ahi el titulo.

Entiendo la creacion como una cadena de acontecimientos donde el uno lleva al otro. De
manera que las reflexiones de Transpermia, el repensar y ordenar mi trayectoria para El
Dibuixant, y la emergencia del dibujo como médium representacional, abonaron el terreno para
la creacion de Membrana.

Hoy conforman Membrana, ademas de algunas obras satélite, tres episodios: Protomembrana,
Hipermembrana y Metamembrana. Desde esta perspectiva, Membrana oculta el brillo de las
escenificaciones que desde 1994 hasta 2002 situaban en primer término los robots y
exoesqueletos, y propone factores que apuntan a una preocupacion por la interaccioén, tanto en



lo que respecta a la relacion interfaz/espectador como en lo referente a sus posibilidades
narrativas. Formula una metodologia creativa abierta y horizontal, y revela un tipo de
contenidos que, articulados alrededor de una cosmovision propia, se apoyan en el dibujo.

Tenia claro que el primer episodio, Protomembrana, siguiendo un poco la estela de
Transpermia, tenia que ser un hibrido de performance y leccion que tratase sobre la
Sistemturgia. Que hablara de interfaces, de sus categorias gestuales, de la gestién
computacional y del médium representacional. Pero no sabia muy bien como hacerlo. Pensé
gue un buen sistema podia ser una produccion escalonada que mediante presentaciones
publicas retroalimentase mis ideas con las impresiones del espectador. Pero en seguida me di
cuenta de que los aspectos técnicos de la Sistematurgia interesaban muy poco, y que por el
contrario la estructura de microrrelatos y su formalizacion grafica hechizaba al publico. De
modo que durante mas de cinco meses Protomembrana se convirtid en un texto abierto que
corregia lo que no funcionaba y se nutria de nuevos elementos. En setiembre de 2006 aquel
procedimiento concluia su periplo y el texto abierto quedaba cerrado. No obstante, estaba
inquieto. Aunque la obra incorporaba la participacion del espectador en aspectos tales como la
eleccion del transcurso del relato o la captura fotografica de algunos de sus rostros,
convirtiéndolos asi en personajes de la obra, sentia que algo faltaba. En octubre decidi
construir Fembrana. Se trata de un vestido con sensores de rango, posicion y tacto que, a
diferencia del dresskeleton —cuyos sensores estan montados en un exoesqueleto de metal—,
estan embutidos en unas protesis grotescas de latex. Asi, durante el Ultimo tercio de la obra el
publico queda representado en el escenario por un espectador voluntario que visto con la
Fembrana. Interfaz humana y guifiol monstruoso, este dispositivo cerraba, en diciembre de
2006, un afio después de su inicio, Protomembrana.

Aunque los contenidos audiovisuales de Protomembrana incorporan ciertos elementos
extremos, su lectura queda tamizada por la estrategia gréfica de la obra. Esta esta basada en
diferentes técnicas de animacidon que tienen como raiz mis dibujos. Aunque me gusta el
resultado formal de dichas animaciones y me parecen Utiles para esta performance, tengo claro
gue el espectador percibe de un modo muy diferente las imagenes producidas graficamente y
las fotogréficas. Mientras que la animacién gréfica siempre esta tamizada por una cierta
irrealidad, la fotografia y sus estrategias cinéticas, como el cine o el video, son garantia de
realidad.

A finales de 2006 me invitaron a mostrar mis dibujos, algunas de mis instalaciones y los videos
de mis perfomances en la GAM (Galleria d’Arte Moderna) de Gallarate, Italia. Durante la
concepcién de la exposicidon crei necesario producir una pieza que hiciera de puente entre los
dibujos y las instalaciones interactivas. Asi surgid uno de los satélites de Membrana, la
videoinstalacién interactiva DMD (Dibujo Mural Dinamico) Europa. Este trabajo muestra el
proceso de construccion de 5 retablos dibujados y algunas acciones pictéricas sobre un muro
de 2,25 m. de altura por 3 de ancho. Para conseguir el efecto segun el cual el dibujo se
desencadena solo, entro y salgo de plano a cada raya que dibujo, haciendo desaparecer mi
presencia mediante la edicién del video. Tras dias de rodaje y harto de hacer rayas, senti la
necesidad de imbuirme literalmente en el muro. Las acciones cuerpo/pintura del dltimo corte
del video recuperan estrategias que ya habia desarrollado en mi primera época de La Fura dels
Baus y que El Dibuixant me habia devuelto a la memoria. EI DMD intenta manifestar lo que, en
mi opinién, es hoy dia la vida cultural de nuestro continente: individualismo, burocracia,
conservadurismo, censura..., y es por eso que afiadi al titulo la palabra Europa. A principios de
marzo presentaba DMD Europa como parte de la exposicion Interattivitd Furiosa de la GAM.

El afio de produccion de Protomembrana me sirvié para consolidar un equipo técnico formado
por especialistas muy competentes. Gracias a ellos dispongo de nuevas herramientas, que
entre otras cosas me permiten un control interactivo muy eficaz del video. Este mismo equipo



me permite también trabajar de manera rapida y con una gran maniobrabilidad. Por tanto,
contaba con una base sélida para producir una performance de gran formato mediante una
estrategia de intercambio basada en laboratorios abiertos a artistas y técnicos, y gracias a la
utilizacién del video interactivo como técnica. A partir de ahi inicié el segundo episodio de
Membrana: Hipermembrana.

El primer laboratorio de Hipermembrana tuvo lugar en mayo, con un grupo reducido de artistas
y técnicos, en Arte Ladines, unas instalaciones del parque nacional de Redes, Asturias, que
dirige el artista Cuco Sudrez. Propuse a los participantes el mito del Minotauro como premisa
de trabajo. Este relato tiene algunos elementos, como la bestia mecanica, la zodfilia, el
monstruo o el canibalismo, que me parecen bastante estimulantes. Pensé que estos elementos
podian ser el incentivo para contestar a la sociedad atemorizada y conservadora que denuncio
en el DMD Europa. Los resultados fueron contundentes.

A mediados de junio inicié el segundo laboratorio, esta vez con un grupo mas numeroso que
contaba con parte de los participantes de Ladines e incorporaba algunos nuevos. El lugar fue
L’Animal a I'Esquena, un centro de produccion del municipio de Celra, Girona, también de
caracter rural. Incorporé un nuevo elemento al relato del Minotauro: la topografia dantesca del
Inferno. Fueron unos dias intensisimos. A los videos asturianos se afiadian las consecuencias
de Celra: acciones crudas, brutales y pictéricas que excedian los resultados finales del DMD
Europa.

El tercer laboratorio tuvo lugar en Turin, Italia, durante los primeros quince dias de julio. Esta
vez trabajé con un equipo de mas de cuarenta personas bajo el auspicio de Mala festival, en el
Politecnico di Torino, y del MULTIDAMS. Los laboratorios precedentes habian servido para
desarrollar la parte mas cruda del relato, y ahora tocaba cocinar con otras técnicas. Asi, la
pintura salvaje dio paso al dibujo. Las animaciones a partir de las tintas chinas sobre papel de
Protomembrana, que habian cambiado de formato en el muro del DMD Europa, ahora se
expandian sobre objetos, paneles y los cuerpos de los participantes. La suma de los resultados
de los tres laboratorios sirvié para realizar la primera presentacién publica de Hipermembrana
en Turin. Era el momento de hilar microrrelatos en el espacio y el tiempo, utilizando los
resultados de Protomembrana en esta interpretacién de la topografia dantesca y del mito del
Minotauro. La presentacion publica incorporé una nueva estrategia en lo que respecta a las
interfaces de control en escena: dispusimos tapices sensores en el suelo, prétesis al estilo de
Fembrana y micréfonos que permitian la participacion activa de méas actuantes —hasta once—
en aquellas presentaciones. Aquel nuevo orden sensible amplia la gestualidad corporal, que
desde hace tiempo propone el dresskeleton, a un nuevo marco que incluye todo el espacio
esceénico.

La version 1.0 de Hipermembrana fue revisada, aumentada y completada, durante el Ultimo
periodo de produccién, en mi estudio de Barcelona. En octubre se estrenaba, primero en
Girona y mas tarde en Barcelona, la version 2.0. Una version para tres actuantes, dos pantallas
de proyeccién, una maquina de gritos u onomatopeyon, el dresskeleton, una prétesis corporal,
varios tapices sensibles y tres micros-camara.

En diciembre de 2007 inicié el dibujo de un mural en la nueva sede de la facultad de Historia
del Arte de la Universidad de Barcelona, una obra que conllevaria practicamente un mes de
trabajo. Al recibir el encargo del mural 43 Somni de la ra6 comprendi que la estrategia del
monocromo (DMD Europa e Hipermembrana) no tenia sentido en esta obra. De modo que este
dibujo gigantesco abrié la paleta policroma. El mural, otro de los satélites de Membrana, tuvo
continuidad durante el mes de marzo de 2008 en la gran exposicion Outras Peles que la galeria
ZDB de Lisboa dedic6 a mi obra. Mis exploraciones graficas tomaron forma en nuevos y



efimeros murales dibujados en las paredes de la galeria, algunos de ellos policromos, como el
Arbore Sistematurgia.

Desde los inicios de Membrana tenia claro que uno de los episodios debia ser una instalacion
interactiva. La plataforma tecnoldgica que utilizo para construir mis obras interactivas tanto me
sirve para producir performances como instalaciones. La narracion en forma de microrrelatos
es versatil y se ajusta tanto al contexto secuencial de la performance como al hiperrelato
instalativo. Trasladar la experiencia de las interfaces al ambito del espectador, con cuyo uso
deviene interactor de la obra, no difiere demasiado de la gestién que el actuante experto realiza
en una performance interactiva. Creo que este desplazamiento es interesante para el
espectador. A mi entender, uno de los aspectos que otorga el uso interactivo de una obra es el
incremento de su potencial identificador. Los videojuegos son buena prueba de ello: si el
espectador participa en la gestion de la obra, facilmente puede identificarse con sus contenidos
y vivirla de otro modo.

El tercer episodio de Metamembrana empieza a caminar a principios de 2008, después de que
el proyecto sea aceptado por la red de la Anella Cultural. La intervencion de esta institucion y
de las cinco ciudades catalanas participantes —Olot, Reus, Granollers, Lleida y Barcelona—
comporta que la instalacion se repliqgue en cada una de las sedes. Asi, el proyecto inicial,
pensado para un solo espacio, se hace mas voluminoso y adquiere nuevos matices: la red, por
ejemplo. En junio empezamos a establecer contacto con los representantes de cada sede y
pautamos las estrategias que seguiremos para la produccion de contenidos.

En setiembre Metamembrana continda con los métodos de creacién planteados en los
episodios precedentes, pero los hace extensibles a personas, entidades y asociaciones de
cada una de las ciudades que participan en la produccion del proyecto. Metamembrana amplia
la idea de los laboratorios de Hipermembrana trasladandola a las escuelas de arte de
Granollers y Olot, al aula de teatro de Lleida o a los Diables de Reus, por citar algunas de las
entidades participantes. En total somos més de ciento veinte personas las que hemos
compartido la experiencia de la creacion. El intercambio ha determinado profundamente los
contenidos de este episodio, cumpliendo las expectativas apuntadas al inicio del proyecto. Esto
es, construir, como en las pinturas del Bosco y de Brueghel, un paisaje lleno de situaciones que
permitan al espectador decidir el recorrido a seguir y construir su propio relato. El hecho de que
los temas que desarrolla la instalacibn hayan sido, en muchos casos, sugeridos por los
participantes, dota a Metamembrana de una extrafia riqueza y de un sentido ancestral. Los
titulos de estos microrrelatos —el triunfo de la muerte, la fabula de Porcoboc, el arbol paraiso o
la batalla de Blancs vs Blaus— ponen de manifiesto esta idea.

Pero las complicidades de Metamembrana no acaban en el ambito de la produccién de los
inmensos videos panoramicos generados en las sedes, sino que se extienden a su caracter
interactivo. La instalacion sintetiza los hallazgos de los anteriores episodios en el ambito de las
interfaces y se los ofrece al espectador, que deviene interactor de la obra. Pisar los tapices o
gritar al micréfono que conduce a las panoramicas, activar la capturadora de rostros para
personalizar el Guifiol, o magrear la nariz joystick —una especie de Fembrana objetual que
hace sonar un instrumento compartido por todas las sedes—, son interacciones que descubren
la obra al espectador y lo hacen participe de ella.

La gréfica de Metamembrana surge de una cadena evolutiva que empieza con las animaciones
de Protomembrana, se extiende a los videos monocromos del DMD Europa e Hipermembrana
y continla en los murales policromos 43 Somni de la rad y Arbore Sistematurgia.
Metamembrana instala el dibujo policromo en el centro de una escena real y se apodera de ella.
Las grabaciones de estos escenarios dan lugar a las imégenes interactivas que funden la
irrealidad estética de las animaciones gréaficas con la contundente realidad del video. Es muy



probable que estos videos panoramicos sean actualmente la expresion mas elaborada de la
cosmovision de Membrana.

Metamembrana se inaugura simultdneamente, en enero de 2009, en todas las sedes
participantes. Y aunque probablemente no sea el Ultimo episodio, culmina —de momento— el
proyecto Membrana.

La tecnologia puede cambiar el estatus corporal hasta el extremo en que lo hace el
experimento de la microgravedad, pero hoy dia la tecnologia ya no es algo ajeno a nuestra vida.

Constituyen mi relato formal las tradiciones de la modernidad vinculadas a las artes visuales
—individualismo, objetualidad y uniformidad discursiva— y escénicas —colectividad, polisemia
y temporalidad. Ambas son para mi compatibles, y de hecho son una misma cosa. Los
procedimientos tecnoldgicos que utilizo diluyen las fronteras entre las artes y justifican esta
posicion. Pero aquella tecnologia poderosa y brillante con la que trabajé en los afios noventa
hoy ha quedado “oculta” en los episodios de Membrana. Sobre una superficie que esconde una
gran complejidad se desarrollan recursos tan sencillos como el dibujo. El proyecto Membrana
es un producto del s. XXI que no renuncia a la reinterpretacion de formas miticas y ancestrales,
actualizandolas con unos relatos a veces criticos, a veces emotivos, casi siempre irénicos. Mi
actitud ha sido siempre la misma: el arte es para mi una manera de entender el mundo, y en
consecuencia un espacio de libertad.



