El paisaje de nuestro tiempo.

Notas para una alternativa creativa a la herencia paisajistica del
siglo XX

Federico Lopez Silvestre

Texto de la conferencia que impartié Federico Lopez Silvestre en el marco de la segunda edicion del curso
“Transformaciones. Arte y estética desde 1960”

1. El sindrome de Van Winkle

El 2 de marzo de 1929 el Daily Express publicé una imagen sacrilega, una imagen que levanto las iras de
buena parte de la ciudadania en el Reino Unido. El cuadro mas querido, el cuadro mejor considerado por la
opinién publica, Hay-wain (1821) de John Constable, aparecia reproducido en una de sus paginas; pero, a
diferencia del original, los campos se mostraban cubiertos de carteles publicitarios que afeaban
considerablemente el conjunto (FIGs. 1y 2). El revuelo no se hizo esperar. El objetivo de los autores del
reclamo se habia logrado. Se trataba de denunciar el progresivo deterioro de la imagen de los campos
ingleses a causa de la presencia cada vez mas agobiante de la huella humana (DANIELS, 1993, 220-221).

Aplicando la misma estrategia, el 27 de Abril de 1982 un periddico satirico suizo, el Nebelspater, se publicd
con una portada que denunciaba la evolucién del paisaje en los mismos términos. En ella podiamos ver al
pintor Ferdinand Hodler dormido y envejecido a los pies de un caballete con uno de los lienzos que solia
pintar. Lo paradéjico del asunto es que, si en el lienzo aparecia el paisaje salvaje, emblematico, de los lagos
alpinos a fines del siglo XIX, en el fondo de la escena se vislumbraba el panorama actual de la urbe
avanzando sobre las riberas, miles de lanchas y embarcaciones turisticas surcando las aguas, cables
eléctricos cruzando los cielos, excavadoras abriéndose paso en los campos...(FIGs. 3 y 4). “4En qué se ha
convertido el paisaje mientras Hodler duerme?”, se preguntada el autor del editorial de manera un tanto
retérica (WALTER, 2004, 194).

La ilustracion del Nebelspater recoge y traduce al lenguaje contemporaneo la leyenda popular de Rip Van
Winkle contada por Washington Irving en 1819, la historia de aquel joven que se quedé dormido cierto dia
junto a un arbol en los Kaaterskill y al despertar, no sélo habia envejecido, sino que todo a su alrededor
habia cambiado. Como su autor, el relato es del siglo XIX, pero en los péarrafos del mismo se habla tanto del
crecimiento del cauce del rio y de la transformacion de la naturaleza como del cambio que se habia operado
en su pueblo. «La misma villa habia cambiado —dice Irving—: era mas grande y mas populosa. Encontré
hileras de casas que nunca habia visto; ademas habian desaparecido muchos lugares familiares. Las
puertas tenian inscripciones de nombres desconocidos; se asomaban a las ventanas caras que nunca habia
visto; no podia reconocer nada. La cabeza le daba vueltas, y lleg6 al extremo de preguntarse si él o la villa
estarian embrujados. Ciertamente éste era su lugar natal, del cual habia salido el dia anterior. Alli estaban
los Kaaterskill; a una cierta distancia corria el plateado Hudson; cada colina y cada valle se encontraban
precisamente donde debian estar. Rip estaba profundamente perplejo. ‘Esas copas de anoche -pens6- me
han trastornado la cabeza’» (IRVING, 2002).

No cabe duda. Aunque no salgamos de copas por la noche, somos de la estirpe de Van Winkle. Pocos no
han sentido algun dia al despertarse en los ultimos afios que les han “robao” el paisaje. Todo el entorno se
ha venido transformando de manera radical. Todo ha sido construido, retocado, rehecho, estructurado,
modificado, transformado... Durante mi vida he experimentado el sindrome de Van Winkle en varias
ocasiones. Recuerdo ahora lo que senti al volver a Puerto Pollensa (Mallorca) después de quince afios sin



visitarlo. Por razones familiares, Puerto Pollensa fue el lugar en el que veraneé durante toda mi infancia y el
recuerdo que mantenia del mismo era simplemente maravilloso. ¢La memoria edulcora o el urbanismo no
perdona? No lo sé. En todo caso, hoy aquello ya no es lo que fue. Obviamente, la cosa viene de atras. Los
procesos de puesta en uso y explotacion de grandes extensiones de terreno comenzaron hace siglos, con
los romanos. Pero en la actualidad el paisaje aparece totalmente intervenido y la presencia humana no se
pone de manifiesto Gnicamente en los cultivos, sino también en las omnipresentes y muy jévenes y variadas
estructuras e infraestructuras de todo tipo. Como consecuencia de ello, hoy todo es cosa politicos,
arquitectos, urbanistas, paisajistas, ingenieros y artistas. Arquitectos que estan aprendiendo a asumir el
advenimiento del jardin planetario —el hecho de que todo haya sido humanizado—, no como una opcién
tedrica, sino como una realidad insoslayable.

2. Sprawl

Coémo y a qué escala se esta produciendo el cambio en los paisajes, es algo que se puso de manifiesto en
un debate que tuvo lugar en Paris hace quince afios, un debate que glosa perfectamente la situacion (LES
PAYSAGES CULTURELS EUROPEENS. HERITAGE ET DEVENIR, 1989). Entre los tedricos, gedgrafos e
historiadores del paisaje franceses, las posiciones a la hora de juzgar el panorama resultante de las
transformaciones modernas debidas a la economia, la técnica, etc., se dividieron en dos: aquellos que
juzgaron el sprawl o étalement [expresiones utilizadas en el mundo anglosajon y entre los franceses,
respectivamente, para hacer referencia al implacable avance de la urbanizacién difusa y homogénea] con
benevolencia y aquellos que por el contrario lo criticaron de forma virulenta porque consideraron que habia
y que hay cierto riesgo de uniformizacion global.

Entre los segundos podiamos encontrar figuras como Jean-Robert Pitte, gedgrafo prestigiosisimo en
Francia, padre y promotor de la geografia cultural de Ultima generacién y autor de una muy reconocida
Historia del paisaje francés (PITTE, 2006, —12 ed. 1983-). El mismo avanzo la hipotesis, basada en estudios
serios sobre la evolucién del territorio a lo largo de los siglos, segun la cual en el siglo XV se entr6 en un
proceso lento de uniformizacién de los paisajes. Una uniformizacién rural (con los latifundios) y urbana (con
las enormes extensiones periurbanas) que con el tiempo y la aceleracién entrafié una pérdida de sentido y
una dificultad a la hora de leer formas devenidas banales (se trata de la tesis que en Espafia ha recogido y
ha aplicado Francesc Mufioz a la ciudad; él habla de urbanalizacién). Entre los miembros del otro grupo,
geodgrafos no menos prestigiosos que Pitte respondieron afirmando que la uniformizacién no tiene porque
ser tan mala. Asi, Paul Claval subrayé que incluso la banalidad y la uniformizacién pueden llegar a adquirir
sentido. Refiriéndose a esto, Claval puso el ejemplo del Middle West americano en el que con el paso de los
afios las interminables geometrias humanas, frias, impersonales, repetitivas, intercambiables, habian
llegado a adquirir sentido, un sentido hasta religioso.

Lo interesante de la polémica parisina de 1989 no es que se disintiese a la hora de juzgar lo que se juzgaba
—el paisaje contemporaneo—, sino el hecho de que ambos grupos aceptasen como indiscutible la tendencia
a la uniformidad a gran escala, la transformaciéon y homogeneizacion “a lo bestia” de los, antes muy
diferentes y mas variados, paisajes. En los Ultimos afios he viajado lo suficiente como para ver con mis
propios ojos, por un lado, la tendencia universal a la urbanizacién difusa (he sobrevolado ciudades como
Buenos Aires, Los Angeles, Londres o Paris, y, en Espafia, he recorrido autopistas como las que unen
Tarragona con Girona o Madrid con Guadalajara...) y, por otro, la permanencia y consolidacion de la
extension latifundista y los cultivos industrializados (esto se percibe en Espafia, en Francia o en el Medio
Oeste Norteamericano...). En este sentido y volviendo a la evolucién del paisaje, parece acertada la ironia
del artista fotografo Rogelio Lépez Cuenca cuando compuso el fotomontaje titulado: Paisaje con la Caida de
icaro, Public signs, Limerick, 1996 (de la serie Obras). La comparacion de esa obra con el Paisaje con la
Caida de icaro de 1558 de Pieter Bruegel el Viejo (que forma parte de la coleccion de los Musées Royaux
des Beaux-Arts de Bélgica en Bruselas) resulta harto significativa (FIGs. 5y 6).

Tradicionalmente, los historiadores del arte consideramos la obra de Bruegel como ejemplo de la pérdida de
importancia del personaje y como muestra del éxito del género del paisaje. Si las representaciones clasicas
ponen a icaro en primer plano cayendo o queméandose las alas por acercarse demasiado al sol, Bruegel



reduce al imprudente a unas pequefas piernas saliendo del mar. Lo importante es el paisaje y el reflejo de
los trabajos en el campo, mientras el mito parece convertirse en la excusa para la elaboracion de la obra.
Los historiadores, que somos muy dados a encontrar testimonios de grandes cambios de mentalidad en
pequefias obras, vemos aqui, ademas de un reflejo de las Metamorfosis de Ovidio, el interés burgués por un
nuevo tipo de temas (STECHOW, 1970. 54). Unos temas que a los aristécratas y a la Iglesia
tradicionalmente no habian interesado en absoluto. En todo caso, ¢qué nos encontramos al contemplar la
nueva Caida de icaro de Lopez Cuenca?

Como en la obra de Bruegel, el paisaje sigue teniendo mas importancia que el mito. Sea como fuere, icaro
ha desaparecido por completo ante el empuje del paisaje contemporaneo, del paisaje urbanizado. El icaro
de Lopez Cuenca es un engendro, una mezcla de mito clasico y personaje de James Joyce. Resulta dificil
no contemplar la obra como una metafora, un resumen de la paraddjica deshumanizacién que ha traido
consigo la incontrolada intervencion del ser humano en el paisaje. Por otro lado, es facil descubrir la ironia
gue se oculta tras el planteamiento del autor. En Europa cada vez es mas frecuente encontrar enclaves
maravillosos que antafio fueron pintados por grandes artistas y que en la actualidad sufren el efecto de la
artializacion mediante la presentacion in situ de paneles que reproducen la obra artistica y nos informan de
gue ese entorno fue pintado por Monet (en el caso de Etretat, Normandia), por Millet (en Barbizon, lle de
France) o por algun gran artista del estilo. Al colocar el cartel con el titulo Paisaje con la Caida de icaro en
un enclave cualquiera de Irlanda, urbanizado, banalizado, intervenido y recientemente (des)estructurado,
Lépez Cuenca subraya la falta de estatismo que aquellos otros paneles parecian intentar mostrar. Se
trataba en esos casos de mensajes turisticos muy potentes, algo asi como: “Aqui todo sigue igual: disfrute
de la cultura y el buen gusto de los del lugar’. A diferencia de esto, el paisaje que nos propone Lopez
Cuenca ha cambiado al ritmo del étalement, al ritmo que avanza el sprawl.

3. Maniqueismos paisajeros

La situacién de humanizacion y de uniformizacion absoluta del paisaje es hoy una realidad. En todo caso,
¢como influye esa realidad en la praxis paisajera contemporanea? ¢ Cémo se conciben los paisajes en esta
situacion? Aunque soy historiador y teérico del paisaje, hace ya un afio que empecé a plantearme esta
pregunta tan propia de paisajistas, urbanistas y arquitectos profesionales. La razén fueron tres proyectos de
investigacion o informes solicitados desde la Xunta de Galicia. En uno se me pedia que, contando con la
ayuda de un grupo de arquitectos, historiadores y geoégrafos, hiciese un balance de la situacion de los
paisajes del Camino de Santiago en el tramo gallego. A ese balance debian adjuntarse algunas propuestas
de intervencion. Otro consistié en analizar el estado del paisaje de la Isla de San Simén en la ria de Vigo y
en sefialar si era necesario hacer cambios en el mismo antes de su apertura al publico. El tercero fue un
informe de evaluacién del impacto en el paisaje de las nuevas sefiales que una empresa habia disefiado
para indicar los diferentes puntos de entrada en Galicia. En los tres casos me encontré por vez primera ante
dilemas parecidos a aquellos a los que se enfrenta el paisajista o el urbanista. ¢, Como valorar cada paisaje?
¢, COmo juzgar una intervencién en el mismo? ¢Qué criterios seguir? ¢ Deben variar estos criterios si se trata
de paisajes vernaculos o de paisajes genéricos?

Desde el principio, los debates que establecimos en los grupos de trabajo pusieron de manifiesto que habia
dos modos drasticos de enfrentarse al problema y de plantear las intervenciones: un modo conservador
que, tras haber identificado la esencia geoldgica, bioldgica y patrimonial del paisaje local o del lugar,
tendiese a reproducir esa esencia, y un modo progresista que tuviese menos en cuenta esos rasgos o las
supuestas esencias y partiese sobre todo de las necesidades reales de cada caso, de la rentabilidad
econdémica de las acciones propuestas y de la creatividad del arquitecto. Aunque sélo sea para acabar
critichAndolas, se puede caricaturizar lo que se defendia o atacaba en nuestras conversaciones y debates
desde ambas perspectivas mediante un acercamiento a las posturas mas radicales que se han manejado
en el Ultimo siglo al tratar de responder a la cuestion del disefio del paisaje heredado de la revolucion
industrial: por un lado, el fascismo endémico y, por otro, el liberalismo econémico y estético. Ambas
posturas fueron concebidas como respuestas a la fenomenal transformacién del paisaje que ha tenido lugar
a lo largo del siglo XX.



Landespflege, o la defensa radical del paisaje vernaculo

El fascismo endémico es el que, a la hora de hablar de paisaje, defiende lo vernaculo como si fuera designio
divino, una incontestable realidad natural, una Forma permanente y platonica del pais concreto y perfecto al
gue se asocia que, de no ser por las desafortunadas intervenciones del hombre, seguiria asi por siempre. El
fascismo endémico aplicado a la concepcion de jardines y paisajes comenzd a cuajar al mismo tiempo que
se daba forma a los principios basicos del nacionalismo romantico, esto es, con Johann Gottfried Herder a
finales del siglo XVIII y principios del XIX. En todo caso, fue a partir de la forja del nuevo
Landschaftsgestaltung [o disefio de paisajes] y con la eclosién de la tesis del kommende Garten [o jardin del
porvenir] en la Alemania hitleriana cuando se hizo méas por convertir dicha teoria en una drastica realidad. El
objetivo consistié en liberar el pais de las consecuencias de una industrializacion mal entendida y de la
nefasta influencia de los pueblos del Sur, y en difundir cierto tipo de construcciones, paisajes y jardines.
Para ello, se planteé la posibilidad de traducir a términos paisajisticos la “verdadera naturaleza” de la tierra
alemana, mediante cierto retorno moderno a un modelo anterior a la revolucion industrial y a través de la
expulsion de la arquitectura, la jardineria y el urbanismo exéticos.

Las tesis manejadas se expondrian con claridad en varios textos. Por un lado, en Gartengestaltung der
Neuzeit [El Disefio de Jardines de la Nueva Era] (Leipzig, 1909) y Gartenpléane [Planificacién de jardines]
(Leipzig, 1927), tratados del arquitecto paisajista Willy Lange (FIG.7) en los que se defendia abiertamente la
estética jardinera y arquitecténica “de la raza” (GRONING, G., 1997, 221-248). Por otro, en Landespflege.
Die Gestaltung der Landschaft als Hoheitsrecht und Hoheitspflicht [algo asi como Conservacion de la tierra.
La organizacion del paisaje como [muestra] del derecho y la obligacién soberanas] (Berlin, 1942), obra del
proyectista de Himmler y miembro de las SS Erhard Mading en la que se defendia que fortalecer el caracter
aleman del pueblo consistia sobre todo en recuperar un paisaje aleman (WALTER, 2004, 434-441). El
kommende Garten o jardin del porvenir seria planteado por Lange como la expresion necesaria de una
autenticidad biolégica, racial y ecolégica. Blut und Boden: la fusion definitiva de la Sangre y la Tierra... El
Landschaftsgestaltung o disefio de paisajes sera definido por Mading como la tarea de salvar el paisaje
aleman de su destruccion mediante la renovacién conservadora del paisaje antropizado. Para ello este alto
mando de las SS propondra, en primer lugar, un modelo: el del paisaje aleman anterior a 1830. Un paisaje
en el que las ciudades se construian en armonia con la naturaleza y en el que los bosques sélo cedian ante
el avance de las tierras de cultivo.

Segun Mading, la finalidad de su plan era recuperar la simbiosis del aleman con su paisaje para mejorar su
vida psiquica. Para ello el primer paso debia consistir en proteger. Hermann Goring en persona supervisara
las instituciones encargadas de crear nuevas reservas naturales y parques protegidos en los que se
conserve en un estado 6ptimo la fauna y la flora auténticamente alemanas. Fruto de estos trabajos seran: la
red de 1.100 oficinas de paisaje, las 800 reservas naturales y los 50.000 monumentos naturales
catalogados en Alemania en 1944. Gracias a este despliegue, se aseguraba la preservacion de la verdadera
identidad paisajistica alemana. La segunda accién defendida por Mading consistirA en sanear el pais,
creando un paisaje adaptado a las necesidades del espiritu aleman. Para ello imponia al Estado una serie
de deberes “biolégicos” que consistian en colonizar zonas del interior para proveer a todos los individuos de
su contacto con la tierra y liberarlos de los males de la ciudad, y en imponer en las ciudades la plantacion
amplia y sistematica de especies autdctonas que diesen al pueblo una imagen de auténtica ciudad alemana
gue nunca deberia perderse. Entre las propuestas de Mading referidas a la forma y al contenido de los
parques y jardines urbanos podemos encontrar parrafos enteros dedicados a despreciar los jardines
formales a la francesa y los falsos jardines a la inglesa. Todos ellos eran artificiales, exéticos, foraneos v,
por tanto, ajenos al paisaje aleman, y no podian suscitar un sentimiento patriético.

El paisajismo y la jardineria alemanas debian constituir el medio méas eficaz para mantener y reforzar ese
sentimiento compensando los vicios de la vida en las grandes ciudades de la era del liberalismo industrial.
Para esto, no solo resultaba obligado marginar o exterminar cualquier producto extranjero y utilizar la flora
indigena en los parques y demas plantaciones, sino que se debia imponer una distribucion racional y
germana, capaz de ensalzar los valores de esfuerzo y trabajo propios del pueblo alemén. Ejemplar, en este
sentido, le parecié a Mading la entonces reciente ordenacion paisajistica de la autopista de circunvalacion



de Berlin; y, a la inversa, pésimos le resultaron los paisajes y los pueblos mestizos, carentes de auténticas
raices, que estaban floreciendo en el resto de Europa y en los Estados Unidos a fuerza de permitir que
varias tradiciones arquitecténicas y paisajisticas y especies de diversos origenes se mezclasen hasta
producir ese mejunje nefasto y corrupto contra el que se proponia luchar (WALTER, 2004, 440).

Lo interesante del caso es que en la actualidad algunos grupos verdes alemanes releen especialmente a
Lange y recomiendan, en los mismo términos, expulsar lo alégeno como principio basico para preservar y
exaltar lo autéctono. Al respecto, véase, por ejemplo el mas que sospechoso articulo “Reisst die
Rhododendren raus!” [algo asi como “jNada de lagrimas por el rododendro!”] publicado en una revista para
naturalistas tan leida en Alemania como Kosmos por el bidlogo Reinhardt Witt en 1986 (70), o el libro del
mismo autor titulado Naturoase Wildgarten [Oasis natural Jardin salvaje] (Munich, 1992). La clave teérica de
este endemismo recuperado, no es tanto la verdolatria —aunque también—, como su extremo
conservadurismo, esto es, su fe en la existencia de algo verdadero, permanente y estatico en una
naturaleza y un medio concretos. Sea como fuere, en cuanto Witt y los teéricos afines dejan las alturas
teodricas y descienden a los casos caen en argumentaciones harto cuestionables (GRONING, G., 1997, 236-
238).

Por ejemplo, como antes lo hicieron Lange y Mading, Witt plantea una division clara y tajante entre lo
“exotico” y lo “nativo”. Concretamente, afirma que en el grupo de plantas “nativas” alemanas deben incluirse
todas las especies llegadas a Alemania antes de 1839 —obsérvese que la fecha es semejante a la que habia
utilizado Mading en 1942 para discernir los tiempos en los que Alemania disfrutaba de unos paisajes
auténticos y dignos de la época de decadencia que llegé a continuacion—. La razén que lleva al bidlogo a
elegir esa fecha es que considera que la flora, la fauna y los propios alemanes ya se han adaptado a las
especies importadas antes de 1839 por lo que se las puede considerar de la casa. Ahora bien, si se les
diera su tiempo, esto mismo podria ocurrir con las especies llegadas posteriormente. Asi pues, ¢por qué
todo lo anterior a una fecha se acepta y lo otro no? ¢Acaso no es cuestion de esperar a que la deseada
adaptacién tenga lugar?

Free style, o la defensa radical del paisaje genérico

Frente al fascismo endémico, cabe referirse al free style, el liberalismo econémico y estético. No creo que
nadie pueda afirmar que esta segunda postura es menos radical que la primera en algunas de sus
afirmaciones. Lo que define el fascismo endémico es la defensa a ultranza de los derechos de la memoria,
de lo nativo, lo local y lo autéctono, como si el paisaje de un lugar fuese algo estable, permanente e
incuestionable. Lo propio del liberalismo econdmico y estético es cuestionar el principio de planificacion
general avalando los derechos del presente y de la imaginacion, la necesidad de los vivos de crear un
mundo propio adaptado a sus necesidades, y el valor de un arquitecto, un ingeniero o un paisajista que
trabajen pensando en esa realidad y en sus ideas con total libertad. Para ello, se apela al hecho de que,
histéricamente, los paisajes nunca han dejado de cambiar.

Desde el siglo XIX y a lo largo del XX, la reivindicacion de la libertad en la intervencién en el paisaje rural o
urbano fue uno de los argumentos manejados por el liberalismo econémico. De 1944 es el mitico texto del
premio Nobel de economia Friedrich August von Hayek titulado The Road to Serfdom [Camino de
servidumbre] (HAYEK, 2000). En plena segunda guerra mundial, al mismo tiempo que en Alemania Erhard
Mading redactaba su defensa del paisaje nacional planificado y libre de impurezas, Hayek observé que la
lucha contra el nazismo no estaria completa si no se combatia la raiz de los fendmenos totalitarios que
arrasaban Europa. Frente a ellos propuso la defensa del liberalismo. La tesis principal del libro era que los
fines no importan si el medio empleado es la planificacion econémica vy territorial centralizada tal y como se
aplica en los estados fascistas y comunistas. La planificacion distorsiona e inhibe el funcionamiento de las
leyes del mercado y obliga a los empresarios a elegir lugares que no son Gptimos para los negocios que se
pretenden realizar. Frente a esa planificacion, debe ser la ley de la oferta y la demanda la Gnica que regule
el mercado. No se debe imponer un criterio politico, ecolégico o estético a la hora de planificar ciudades,
campos 0 paisajes. Esa imposicion condiciona la normal evolucién de la economia que es sabia por si
misma porque responde a una realidad actual. La demanda decide si convertir un valle verde en una gran



explotacién de trigo o un pueblecito costero en una descomunal ciudad de ocio tiene sentido o no. Es légico
y coherente hacer un estudio de mercado para no darse el batacazo. Lo que no tiene sentido es impedir la
transformacion de un lugar una vez que se ha demostrado que existe cierta demanda que es necesario
satisfacer. La economia mueve el mundo, enriquece y da trabajo. Puesto que esa riqueza es fundamental
para cubrir las necesidades crecientes de vivienda, alimento y ropa, la economia debe mandar y el resto, el
paisaje, debe someterse a sus designios.

Aunqgue Hayek tuvo mucho éxito en los paises de habla inglesa, la bonanza econémica de los cincuenta y
sesenta desplaz6 temporalmente sus teorias liberales. Seria a fines de los sesenta cuando la sombra de la
crisis lograria que las ideas de reducir la planificacién al minimo volviesen a cuajar en las dos orillas del
Atlantico, tanto entre los jovenes de izquierdas de trasfondo anarquista, como entre la nueva derecha. En
1969 en Inglaterra aparecido un manifiesto iconoclasta en las paginas del New Society —revista semanal
britanica dedicada a las ciencias sociales—, firmado por cuatro autores entre los que aparecia Peter Hall,
futuro director de la School of Planning Studies de Londres. En el mismo se podia leer: “Se ha mal
entendido el concepto de urbanismo (por lo menos el referido a la ciudad y el campo) [...]. Parece como si
todo tuviera que estar controlado; hoy parece como si no se pudiese admitir que algo sencillamente
«suceda» [...]; todos los proyectos deben ser sopesados, planificados y aprobados, sélo después de todo
esto puede construirse [...]". Frente a esta situacién el grupo proponia “un experimento concreto y
cuidadosamente controlado de no planificacion [...] elegir unas zonas en el campo [...] y utilizarlas como
areas de experimentacién de no planificacion” [...]". El articulo terminaba con un desafio: “excepto los pocos
lugares que deseamos preservar como museos vivientes, los planificadores fisicos no tienen ningln
derecho a imponer sus puntos de vista sobre los de nadie. Si el experimento de no planificacion funciona
bien, se debe permitir que la gente planifique y construya como quiera” (BANHAM; BARKER; HALL; PRICE,
1969, 435-443). Ni modelos urbanos, ni estilos de edificacién, ni especies concretas de plantas: la libertad
era la clave y el bullicioso paisaje de Hong Kong una referencia para inspirarse (FIG.8).

Aunqgue pocos leyeron ese articulo, a lo largo de los setenta y ochenta el uso de planes y normas para
reglamentar el uso del suelo y componer paisajes cay6 en total descrédito. A lo largo de esas décadas el
urbanista y el disefiador de paisajes se identificaron cada vez mas con el promotor inmobiliario, su
tradicional adversario. La causa fue econdmica. La gran crisis que afect6 al sector industrial tanto en
Estados Unidos como en el Reino Unido cogi6 por sorpresa a los politicos y a los urbanistas. Era obvio que
no bastaba con planificar bellas ciudades y bellos paisajes para mejorar la economia. Los cerebros
neoliberales volvieron a Hayek y propusieron reducir al minimo la intervencién dejando en manos del sector
privado la revitalizacion urbana.

Especialmente en los ochenta, ese urbanismo liberal anglosajén tendié a desregular tanto las zonas de ocio
como las de habitacién y negocio. Por ejemplo, en Gran Bretafia el gobierno de Margaret Thatcher fue
desmontando poco a poco todo el sistema estratégico de planificacién. Se eliminaron todas las imposiciones
econdmicas, estéticas y administrativas. En los grandes proyectos, por cada unidad econémica aportada
por el Estado se invirtieron entre 2.5 y 6.5 unidades de inversién privada. Una nueva y radical elite de
empresarios se fue haciendo cargo de la ciudad y de sus alrededores. El fenbmeno, a decir verdad, fue
global. La adaptacién a las nuevas premisas econémicas y al desproporcionado crecimiento demogréafico
trajo consigo la aparicion de colosales areas urbanas que en el momento de su formacion dispararon las
ventas y los puestos de trabajo; areas que generaron enormes fortunas, movieron la economia y cambiaron
las reglas acerca de como concebir o diseflar nuestros paisajes y las estructuras pensadas para esos
paisajes (HALL, 1996, 354-372). Lo interesante para el mundo de la creacién es que en las dltimas dos
décadas algunos arquitectos han visto con buenos ojos el resultado de estas fenomenales
transformaciones. Asi nacié lo que podemos llamar el liberalismo estético.

Creo que el capitulo de Rem Koolhaas dedicado a “La ciudad genérica” de S, M, L, XL (1995) puede ser
considerado como el principal y mas influyente manifiesto contra el endemismo y a favor del liberalismo
estético que se ha publicado en los Ultimos afios. Desde luego, sus principios bésicos acerca de como
concebir o valorar un paisaje o una estructura en el nuevo entorno son diametralmente opuestos a todo lo



que defienden aquellos que aspiran a conservar o avalar la memoria o la identidad de un lugar. Sus
palabras lo ponen de manifiesto:

“1.1 ¢Es la ciudad contemporanea como el aeropuerto contemporaneo, «exactamente igual»? ¢Es
posible teorizar sobre esa convergencia? En caso afirmativo, ¢a qué configuracion definitiva aspira?
La convergencia solo es posible al precio de despojarse de identidad. Eso suele considerarse una
pérdida. Pero a la escala a la que se da, debe de significar algo. ¢ Cudales son las desventajas de la
identidad?, y a la inversa, ¢cuales son las ventajas de su falta? ¢Y si esa homogeneizacion
aparentemente accidental -y normalmente lamentada— fuera un proceso deliberado, un movimiento
consciente para alejarse de la diferencia y avanzar hacia la similitud? ¢ Y si estuviéramos asistiendo
a un movimiento consciente para alejarse de la diferencia y avanzar hacia la similitud? ¢Y si
estuviéramos asistiendo a un movimiento global de liberacion «jAbajo el caracter!»? ¢;Qué queda
una vez que la identidad se desnuda? ¢ Lo genérico? 1.2 En la medida en que la identidad deriva de
la sustancia fisica, de lo historico, del contexto, de lo real, no somos capaces de imaginar que nada
contemporaneo —hecho por nosotros— contribuya a ella. Pero el hecho de que el crecimiento
humano sea exponencial implica que en un momento dado el pasado se hara demasiado
«pequefio» para ser habitado y compartido por los vivos. Lo agotamos nosotros mismos. En la
medida en que la historia encuentra su poso en la arquitectura, las cifras de poblacion actuales
explotaran inevitablemente y agotaran la sustancia previa. La identidad concebida como esa forma
de compartir el pasado es una premisa que lleva todas las de perder: no s6lo hay —en un modelo
estable de expansién continua de la poblacién— proporcionalmente cada vez menos para compartir,
sino que la historia tiene también una media vida odiosa —cuanto mas se abusa de ella, menos
importante se hace—, hasta el punto de que sus cada vez menos frecuentes comunicados se hacen
insultantes. Ese adelgazamiento de sustancia se ve agudizado por la masa de turistas que crece
constantemente, una avalancha que, en una blUsqueda perpetua de «caracter», machaca
identidades logradas hasta hacerlas polvo insignificante. 1.3 La identidad es como una ratonera en
la que cada vez mas ratones tienen que compartir el cebo original, y que, observada de cerca,
puede llevar siglos vacia. Cuanto mas fuerte es la identidad, mas aprisiona, mas se resiste a la
expansion, a la interpretacion, a la renovacion, a la contradiccion [...]. 1.4 La identidad centraliza;
insiste en una esencia, en un punto [...]. 1.6 La Ciudad Genérica es la ciudad liberada del cautiverio
del centro, de la camisa de fuerza de la identidad. La Ciudad Genérica rompe con ese ciclo
destructivo de dependencia: no es sino un reflejo de la necesidad actual y de la capacidad actual.
Es la ciudad sin historia [...]. 2.1 La Ciudad Genérica ha crecido espectacularmente durante las
Ultimas décadas [...]. 2.2 ¢Nacid en Norteamérica la Ciudad Genérica? ¢Es acaso tan
profundamente poco original que sélo puede ser importada? El caso es que la Ciudad Genérica
existe actualmente también en Asia, Europa, Australia, Africa. El movimiento definitivo de
alejamiento del campo, de la agricultura, a la ciudad, no es un desplazamiento a la ciudad
tradicional: es un desplazamiento a la Ciudad Genérica, una ciudad tan penetrante que ha llegado
al campo [...]. 5.1 La Ciudad Genérica es tremendamente multirracial [...]. No sélo multirracial, sino
multicultural también [...]. 5.2 La Ciudad Genérica la funda siempre gente en movimiento, confiada
en sequir adelante [...]. 6.7 El paisaje de la Ciudad Genérica es hormalmente una amalgama de
secciones demasiado ordenadas —que se remontan al principio de su desarrollo, cuando «el poder»
estaba sin diluir aln— y con una organizacion cada vez mas libre en el resto. 6.8 La Ciudad
Genérica es la apoteosis del concepto de multiple opcion: todas las casillas llevan una equis, es una
antologia de todas las opciones. Normalmente, la Ciudad Genérica ha sido «planificada», no en el
sentido habitual de alguna organizacion burocréatica que controla su desarrollo, sino como si ecos,
esporas, tropos, semillas varias cayeran al suelo al azar, igual que en la naturaleza, arraigaran —
explotando la fertilidad natural del terreno— y ahora formaran un conjunto: un parque genético
arbitrario que a veces produce resultados asombrosos [...]. 6.10 La mejor definicion de la estética de
la Ciudad Genérica es el «estilo libre»” (KOOLHAAS, 1995, 1247-1264).

A lo largo del texto del que extraigo estas frases, Koolhaas utiliza siete veces las nociones de libertad o
liberacion. Free style: esa es la apuesta de Koolhaas para la arquitectura, el urbanismo y el paisajismo del



siglo XXI. Lo genérico es fruto de “gente en movimiento”. Lo global renuncia a la identidad y deviene
“‘multicultural”. Hoy ya no hay espacio para el contexto, para lo histérico, para lo local. Las urgencias del
presente obligan a marginar o expurgar lo tradicional. Sin duda, por su forma de proyectar y escribir
Koolhaas puede parecer un genio o, si no un genio, al menos un embaucador muy brillante. Sea como
fuere, en muchos casos los resultados de ese modelo genérico universal que defienden él y muchos otros
arquitectos, no soélo parecen cuestionables desde un punto de vista estético, sino muy discutibles desde un
punto de vista social y politico.

En Espafia buena parte de la accion consciente o inconsciente sobre el paisaje es consecuencia de las
premisas adoptadas por empresarios y politicos que mediante palabras o hechos avalan el liberalismo
econdmico: también aqui hemos dado forma a lo que se puede llamar “el paisaje de los promotores”. Por
ejemplo, grandes urbanizaciones de chalets de lujo con piscinas y campos de golf para clases medias y
para ricos y enormes ciudades de apartamentos al lado de la playa para los no tan ricos, estan forjando el
paisaje turistico espafiol contemporaneo. Creo que una de las manifestaciones mas claras de apoyo a esas
politicas —y al paisaje que deriva de ellas— que he leido en los Ultimos afios es un articulo de El Pais firmado
por el critico Luis Fernandez-Galiano el 3 de Agosto de 2002. En el mismo se hablaba de la arquitectura de
playa y, mas concretamente, del modo de contemplar “Benidorm en positivo”. Inspirandose en los estudios
de soci6logos como Mario Gaviria 0 José Miguel Iribas, Fernandez-Galiano afirmaba que Benidorm es una
de las joyas que han convertido Espafa en una potencia econémica: “un extraordinario experimento social,
una invenciéon econdmica y publicitaria”. El paisaje del turismo es la manifestacion mas evidente de una
compleja industria en la que nuestro pais ha logrado un meritorio liderazgo y parte del éxito se debe a la
nueva imagen de enclave urbano costero dotado de todos los servicios necesarios para satisfacer los
caprichos del proletariado ocioso de Europa. En otras palabras, “el éxito de Benidorm no puede explicarse
sin recurrir a la potencia que le imprime su condicion urbana [...]. El mejor parque tematico es la ciudad
misma” (FERNANDEZ-GALIANO, 2002; GAVIRIA, 1977).

Es cierto que en el articulo que comento, Fernandez-Galiano defiende con razén que el modelo intensivo de
grandes torres supone un considerable ahorro de espacio y agua frente al modelo extensivo o de grandes
urbanizaciones ajardinadas. Sin embargo, la sensiblidad que demostraba el critico en 2002 al discernir el
modelo intensivo del extensivo no se ponia de manifiesto cuando se trataba de hablar simplemente del
paisaje que resulta de todas estas intervenciones en el territorio (sean intensivas o extensivas). Cuatro afios
después de escribir esas lineas, es decir, en abril de 2006, el mismo autor se pronuncié en otro articulo de
El Pais sobre los escandalos urbanisticos y los “Paisajes espafioles” (FERNANDEZ-GALIANO, 2006).
Afirmaba entonces, a la vista del mal de Marbella, que Espana parecia “abocada a elegir entre la
prosperidad y el paisaje”. Asi pues, también los que describen “la destefida suburbanidad de las periferias y
la masiva colonizacion vacacional del litoral” como expresiones de prosperidad, son conscientes de los
peligros ecoldgicos y estéticos del paisaje genérico que se deriva de la globalizacion del modelo liberal.

4. El Circulo de La Villette y la critica del maniqueismo paisajero

He querido resumir dos respuestas radicales al paisaje actual porque esta forma de proceder suele ayudar a
aclarar las ideas. Por atractivas que puedan resultar en un principio, cualquiera de las posiciones resumidas
tiene francas deficiencias. Ambas se dicen reales, pero s6lo se fijan en una parte del problema a la hora de
enfrentarse a los paisajes del presente y, a todas luces, mezclan lo prescriptivo con lo descriptivo.
Cualquiera de las dos posiciones obligan al disefiador de estructuras y paisajes a elegir entre identidad o
libertad partiendo de un supuesto segun el cual ambas se excluirian mutuamente. Pienso que, a dia de hoy,
una de las escuelas de teoria y disefio del paisaje que mejor ensefia los limites y la radicalidad quasi-
religiosa de esas posturas es La Villette, la Escuela Superior de Arquitectura de Paris.

El Circulo de la Villette es un conjunto de profesores de diversas disciplinas (arquitectos, agronomos,
filosofos, gedgrafos e historiadores) que en 1991 se reunieron en esa Escuela en torno a la figura del
arquitecto paisajista Bernard Lassus para dar forma a los cursos de suficiencia investigadora (DEA)
denominados «Jardins, paysages, territoires». A partir de entonces, en dichos cursos coincidieron algunos
de los mas importantes estudiosos del paisaje de Francia. Entre ellos, al lado de Bernard Lassus, conviene



recordar a Augustin Berque, Michel Conan, Pierre Donadieu, Yves Liginbuhl, Alain Roger, Jean-Pierre Le
Dantec. Con el paso de los afios los cursos pasaron a denominarse «Architectures, Milieux, Paysages». No
se puede negar la existencia de importantes discrepancias tedricas entre algunos miembros de este circulo.
Creo que Alain Roger puede ser definido como neokantiano, mientras que Augustin Berque es un
orientalista casi heideggeriano. Sea como fuere, en diversas ocasiones se han reunido para definir su
concepcion del paisaje y para mostrar al mundo aquello en lo que coinciden.

La teoria del paisaje de La Villette

Mouvance. Uno de esos aspectos es su franco y unanime rechazo al fascismo endémico. Dicho rechazo ha
sido expuesto en numerosos textos pero, quizas, los mas explicitos de todos ellos han sido Médiance y el
prologo de La Mouvance de Augustin Berque (BERQUE, 1990; BERQUE, 1999). El fascismo endémico
reduce el paisaje a lo que existe en un sitio en un momento dado considerado ideal y da por supuesto que
aquello debe ser asi por siempre, con independencia de la evolucién del medio, los cambios de mentalidad
o las necesidades de cada época. La tendencia florece, por un lado, con el funcionalismo ecologista.
“Privilegiando las situaciones de equilibrio, este funcionalismo exuda una ideologia fija, un bioestatismo que,
en su misma base, se acomoda mal a la presencia del hombre, ese gran perturbador. En su expresion
extrema, ese estatismo llega a preconizar una reduccién drastica de los efectivos humanos [...]". Y, a
cambio, propone la recuperacion de los paisajes auténticos de antafio. Por eso, Berque pregunta con ironia:
“¢para cuando una mobilizacién de paleontélogos que exijan el restablecimiento de los ecosistemas del
mesozoico?”. Por otro lado, cuando el ecologismo se funde con el nacionalismo exacerbado da como fruto
el fascismo endémico. Eso es lo que, como hemos visto, ocurrié en la Alemania nazi; y eso es también lo
gue se descubre en Japon desde finales del siglo XIX, cuando la confrontacion con Occidente lleva a
geodgrafos y gedlogos como Shiga Shigetaka o Wakimizu Tetsugord a estudiar y esencializar lo propio de los
paisajes nipones hasta el punto de convertirse en inspiradores de cierta doctrina nacionalista denominada
nacional-purismo (kokusui-shugi). ElI primero no era nacionalista, sin embargo, dio pie al desarrollo del
nacionalismo paisajero que abander6 el segundo. Augustin Berque, gran conocedor de estas tesis, no sélo
las censura sefialando que el paisaje es algo mdvil, dinAmico, cambiante, en perpetua evolucién y que
imprime ritmos nuevos de manera constante; sino subrayando el caracter mitificador de esos discursos
esencialistas. Obviamente, en un momento y un lugar dados se pueden enumerar rasgos que sinteticen un
paisaje. El error esta en esa reafirmacion de la identidad paisajistica nacional que consiste en querer aplicar
dichos rasgos concretos a grandes territorios en constante transformacion, como si de aqui para siempre la
naturaleza y la cultura pasasen a ser una y mil veces las mismas (BERQUE, 1990, 73-78). “El paisaje es
una relacién siempre en movimiento [...]. El paisaje nace de una dinAmica en la que, en un constante
desplazamiento se alian el perceptor y lo percibido”, dird Berque (BERQUE, 1999, 40-41).

Médiance. Ademas de criticar de manera explicita el fascismo endémico, los teéricos de La Villette y, muy
especialmente, Augustin Berque, también han comenzado a combatir el planteamiento liberal radical. Lo
cierto es que la lucha contra esa ideologia derivada del antropocentrismo orgulloso y voraz se expuso con
considerable claridad en un articulo de Berque publicado hace un par de afios en la revista de mi
departamento, la revista Quintana (BERQUE, 2003, 109-127). El mensaje del mismo resulta contundente: el
imparable avance de la técnica puede tener y esta teniendo consecuencias nefastas para el territorio. El
hombre occidental, obsesionado por distinguir el sujeto del objeto, hace siglos que perdié la conciencia del
estrecho vinculo que lo une a todo eso que denomina “mundo de los objetos” o “entorno”. Hoy, ayudado por
los implantes de la técnica —coches, medios de comunicacién, autovias rapidas...—, el hombre-cyborg puede
residir lejos de lo que da sentido a su vida: las zonas de ocio y negocio. La consecuencia es la ciudad
genérica descrita y alabada por Koolhaas, un cancer que, no so6lo deja al hombre a merced de las
maquinas, sino que a largo plazo amenaza con acabar con el planeta que hace posible su existencia
devorando sus espacios y sus reservas energéticas.

Como alternativa a todo esto, Berque presenta su revision de la idea tradicional de paisaje. La ontologia
moderna basada en la separacion tajante de sujeto y objeto resulta insostenible. Sujeto y objeto, hombre y
espacio, son abstracciones que en realidad conforman una unidad estructural. Y esa teoria de la
interdependencia entre ser humano y entorno es la que le lleva a redefinir el paisaje. Para ello acude al



concepto de médiance. Médiance es un neologismo francés que Berque forma a partir de la raiz latina med-
de donde provienen los términos milieu y “medio”. Dicha expresion glosa ese “momento estructural” en el
que “las cosas de nuestro medio estan presentes en nosotros mismos” gracias a la percepcién. La
médiance es ese momento estructural que da forma a nuestra experiencia haciendo presente en nuestro
interior el medio que nos rodea. En palabras de Berque, ser es “ser en el medio” y ese “ser en el medio” es
la médiance. A su juicio, si recuperamos la conciencia de la intima relacién hombre-paisaje que subraya el
concepto de médiance, la humanidad podra desandar lo andado evitando las insostenibles propuestas del
liberalismo contemporaneo.

La praxis paisajera de La Villette

Conservation inventive. En términos arquitecténicos y paisajisticos, las diferentes propuestas teéricas de
Berque se transforman en las teorias creativas del arquitecto Bernard Lassus y el ingeniero agronomo y
paisajista Pierre Donadieu. Los miembros de La Villette consideran el paisaje como un palimpsesto. El
palimpsesto es una tablilla en la que se puede borrar lo escrito para volver a escribir de nuevo. El paisaje es
un palimpsesto porque ha sido escrito y reescrito mil veces y porque con ojo puede descubrir las huellas del
pasado en él. Del mismo modo, es soporte de mil interpretaciones posibles. Recordar su naturaleza
dinamica es el mejor antidoto contra los buscadores de esencias nacionales puras o de interpretaciones
univocas y condiciona positivamente la labor del arquitecto. Antes de jubilarse el 31 de Agosto de 1998,
Bernard Lassus defendia ante sus alumnos de arquitectura “la obligacién de la invencién” (LASSUS, 1994,
81-106). Ahora bien, tanto él como sus colegas evitaban y evitan conflictos manejando un amplio nimero de
modos de actuar, modos que varian en funcién del caso al que se enfrenta el paisajista, el arquitecto y el
urbanista.

Contra la opcion radical del liberalismo econdémico y estético, y pensando en los museos vivientes, Lassus
postula desde mucho antes de que apareciese la teoria de la “arquitectura de volumen cero” de Aymonino,
es decir, desde los anos setenta, el desarrollo de las “intervenciones minimal” (AYMONINO & MOSCO,
2006). La intervencién minimal tiene lugar en enclaves maravillosos y en peligro de extincién (tanto urbanos
como naturales), por ejemplo, en las ruinas de Gibellina (Sicilia) —un lugar destruido por un terremoto en
1968 y para el que se le pidi6 hacer una evaluacién de intervencion en 1981-. Segun Lassus, no es
necesario, para una intervencion paisajera, que haya una gran transformacion fisica. De hecho, a veces con
algunos cambios innovadores pero leves puede ser suficiente (LASSUS, 1982a, 28-31; LASSUS, 1982b,
12-32). Pierre Donadieu ha tratado de delimitar mejor esa concepcion de la creacién en un ensayo sobre la
conservation inventive. Segun este autor la “conservacion inventiva” consiste en pensar la ordenacién de un
espacio natural o urbano privilegiando el respeto de elementos concretos del paisaje —por razones
histéricas, ecoldgicas, econdmicas, simbodlicas o estéticas—, pero sin dejar por ello de crear formas
innovadoras que se correspondan con las funciones y usos nuevos o viejos del territorio.

Este planteamiento hace innecesario tener que elegir entre “la memoria y la modernidad”. Gracias al mismo,
enclaves maravillosos en peligro de extincién (tanto urbanos como naturales), pueden dar pie a la aparicion
de intervenciones breves pero propias de nuestra época. Se idea y se inventa con tacto, pero sin caer en el
fascismo endémico de defensa a ultranza del pasado, de lo ya dado, de lo intocable. Se pone asi de
manifiesto la posible coexistencia de identidad local y libertad creadora, una coexistencia que negaron tanto
los defensores del fascismo endémico como los partidarios del liberalismo econdémico y estético
(DONADIEU, 1994, 51-80).

Aunque no pertenecen al Circulo de La Villette, creo que buena parte de los trabajos realizados desde fines
de los afios 80 por Michel Desvigne y Christine Dalnoky se mueven en este registro. Piénsese, por ejemplo,
en el Parc urbain de la Théols en Issoudun, Indre (Val de Loire) de 1997, parque en el que se tendio
Unicamente a uniformizar la trama respetando el antiguo sistema de parcelacion de unos terrenos y huertos
tal y como se encontraban antes de su compra por parte del Estado (FIG.9). Verdaderamente parece como
si los disefiadores se hubiesen propuesto no tener que elegir entre la memoria y la modernidad pues dan
salida a las necesidades del presente (el parque publico) sin renunciar al legado del pasado, el recuerdo de
una zona de huertas muy importante para los vecinos del lugar. Toda una leccién que deberian tener en
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cuenta aquellos que defienden que no es posible compatibilizar memoria histérica y libertad artistica
(NICOLIN & REPISHTI, 2003, 100-101).

Ecologia y libertad. La conservacion inventiva y la intervencion minimal sélo son algunos de los recursos
manejados por los miembros de La Villette para respetar los museos vivientes y para evitar los males del
liberalismo. En todo caso, al tiempo que se trata de evitar la destruccion total del pasado y su sustitucion por
el paisaje banal de los promotores, La Villette lanza dardos envenenados contra la otra opcion radical: la
defendida por el fascismo endémico. Desde los tiempos del Tercer Reich, el fascismo endémico exclama:
Exoten raus! [jFuera los extranjeros!]. En la época, lo habitual consistia en defender una flora y una
arquitectura autoctonas frente a las aléctonas, como si el mestizaje y los procesos de migracion natural no
constituyesen uno de los motores de la evolucion natural y artistica. Teniendo en cuenta la velocidad a la
gue, a causa de la intervencion del hombre, se producen los cambios, en la actualidad quizas no esté del
todo mal defender hasta cierto punto esa causa en lo que a la flora se refiere: al fin y al cabo hoy se esta
perdiendo la riqueza y la variedad de especies de antafio. En todo caso, desde los tiempos del nazismo se
vinculd el apoyo de la flora autéctona con la defensa radical de la arquitectura vernacula, de las formas
urbanas nacionales y de los paisajes tradicionales. Esto ha llevado a errores de interpretacién que conviene
corregir pues, como subraya el filésofo del Circulo de La Villette Alain Roger, en la actualidad, la
combinacién de todos estos elementos produce confusiones semejantes a las cometidas por los nazis.

Leyendo la Carta arquitectonica y paisajera publicada por el consejo regional de la Auvernia en noviembre
de 1992 da la impresién, a causa de su mezcla del discurso naturalista y las cuestiones patrimoniales y su
separacion entre opciones arquitectonicas deseables e indeseables, que si uno cae en lo calificado como
“arquitectonicamente indeseable”, no sélo atenta contra la unidad estética del lugar, sino también contra el
equilibrio ecolégico. Lo cierto es que forma parte del discurso propio del fascismo endémico y del
nacionalismo romantico llevarnos a este tipo de confusiones. Sin embargo, como sefialan una y otra vez
Roger y el propio Bernard Lassus, se trata de cosas muy diferentes. Un arquitecto o un ingeniero pueden
disefiar una estructura absolutamente innovadora y rupturista que, sin embargo, esté més cerca de
salvaguardar el medio que las construcciones tradicionales. En otras palabras, a pesar de lo que afirme la
prosa engafiosa manejada por algunos, ecosistema y libertad creadora no tienen porque estar refidos
(ROGER, 1997, 126-144).

Veamos algunos ejemplos que, sin duda, serian del agrado del Circulo de La Villette. El primero no es, en
absoluto, un ejemplo de la mejor arquitectura que se esta disefiando Ultimamente. Sin embargo, pone de
manifiesto las paradojas de la situacion y la esclerosis estética que se avecina en los proximos afios si no
empezamos a intervenir en el asunto. Uno de los lideres mas importantes del ecologismo y del movimiento
antiglobalizacién en Francia, José Bové, acaba de estrenar casa en Montredon (en la regién de Aveyron, a
poco mas de una hora y media de Montpellier, Francia). Se trata de un casa de madera y cristal, situada en
la ladera de una colina y montada sobre pilotes, con una vista impresionante sobre un paisaje de prados y
bosques. Aunque, como puede suponerse, la vivienda en cuestion cumple todos los requisitos “ecolégicos y
antiglobales” infinitamente mejor que cualquier vivienda tradicional de la zona y, si bien, gracias a sus
colores y materiales se integra perfectamente en el conjunto del valle, cuando Patrick Ballester, el
arquitecto, presenté los planos a la municipalidad, recibié una carta que los rechazaba diciendo: "Votre
projet ne s'inscrit pas dans l'architecture vernaculaire du Larzac" (BACQUE, 2006; MARTI FONT, 2006).

Esta es la inercia que denuncian algunos de los miembros de La Villette. Aunque obviamente no comparten
la misma ideologia que los nazis, en lo que al paisaje se refiere muchos municipios franceses temerosos de
perder su identidad estan cayendo en el fascismo endémico hasta el punto de prohibir cualquier tipo de
novedad. Si esto se llevara muy lejos, proyectos tan interesantes como el disefiado por Massimiliano
Fuksas para la entrada de la gruta-museo prehistérico de Niaux, en el Departamento de Ariége (Francia),
terminaran por no realizarse al no adaptarse a lo establecido, a lo histérico o a lo tradicional. Se trata, en
este caso, de una entrada mirador situada en las espectaculares paredes pétreas de una gruta en la que se
encuentran célebres pinturas rupestres que datan de 11.000 afios a.C. El proyecto fue concebido entre
1988 y 1993 y conociendo las estrictas normativas paisajisticas municipales francesas probablemente no
habria sido aprobado si la decision no se hubiese tomado desde el gobierno regional, porque sus materiales
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(acero corten) y su estética, no se adaptaban a lo admitido como vernaculo en el lugar (FIG.10). Es
significativo constatar que, sin embargo, la estructura propuesta por Fuksas crea un simbolo de la
importancia histérica del lugar sin renunciar en ningdn momento a la mas radiante modernidad
(GALOFARO, 2003, 136-137).

Como sefiala Alain Roger una y mil veces, actualmente en muchos municipios de Europa tiende a
confundirse innovacion en el paisaje con delito estético y ecoldgico. En este sentido, es necesario realizar
una labor critica que contrarreste los excesos del fascismo endémico. De lo contrario nos encontraremos
con que, a causa de la imagen anquilosada del mundo compartida por los pueblos (a causa de la fuerza de
los arquetipos paisajisticos heredados), se valoraran mas las estructuras o infraestructuras de estilo
tradicional o de simple camuflaje que atenten verdaderamente contra el ecosistema’, que las estructuras o
infraestructuras innovadoras que, sin embargo, respeten el medio ambiente aunque cambien nuestra
imagen del mismo®. Sin duda, mezclar la defensa de lo vernaculo con la defensa del ecosistema, como
hicieron en su dia el fascismo endémico o el nacionalismo romantico, fomenta falacias que conviene
denunciar para preservar el talento de los creadores y para defender el interés general de la humanidad
(ROGER, 1997, 126-144).

Heterogeneidad. Por fin, conviene hacer referencia a otro interesante concepto de Bernard Lassus, un
concepto aplicable, no a los museos vivientes o0 a los ambitos naturales puros, sino especialmente al terrain
vague, a las grandes areas periurbanas que caen a diario en manos de la banalidad y lo genérico. Me
refiero a la idea de heterogeneidad que Lassus rescata de las tesis del paisajismo dieciochesco para hacer
frente al tedio, al aburrimiento que provocan en nuestro animo los productos paisajisticos del sprawl.
Concretamente, utiliza esta nocién para enfrentarse al prejuicio paisajista segin el cual el objetivo es la
integracién de lo nuevo con lo existente. A su juicio, la integracion funcional en un sistema natural o urbano
no esta necesariamente refiida con la heterogeneidad estética aportada por el creador. La aportacion puede
reducir o aumentar la receptividad del sitio: un sitio que, de partida, debe ser elegido por su predisposicion a
esa heterogeneidad, una predisposicion que dé cancha a la invencion (LASSUS, 1977).

Creo que la mejor aportacion practica a esta nocién de Lassus es su archiconocido proyecto de intervencion
en los margenes de la autopista A85 entre Angers y Tours (sociedad «Cofiroute», 1996). En la misma salta
a la vista la influencia que este arquitecto paisajista ha recibido de los artistas contemporaneos. La idea de
heterogeneidad, de hecho, viene marcada por la nocién mas general de juego, por las soluciones divertidas
o elegantes (FIG.11). Sus obras sugieren y permiten siempre nuevas interpretaciones del entorno,
transformando la tradicional postura conformista del espectador de paisajes en una actitud consciente y
activa (LASSUS, 2000, 42-47). Creo que esto puede resultar interesante para cualquier entorno, se trate del
terrain vague o de los museos vivientes. Sin necesidad de caer en el modelo liberal ni en el fascismo
endémico, tenemos modos de concebir paisajes que funcionen, que respeten el medio y que muestren al
tiempo todas las posibilidades del buen disefio. Algo, por lo demas, deseable porque, como decia Malraux,
“il est bien de protéger des paysages, il est encore mieux d’en créer”.

! Que afecten, por ejemplo, la pureza y ubicacién de los acuiferos naturales, como pasaria de llevarse a cabo la ciclépea propuesta del
arquitecto independiente y ecologista Peter Vetsch en Suiza, propuesta que pretende cubrir de verde estructuras viarias camuflando
una estacion, buena parte del recorrido de las vias, las autopistas, las carreteras secundarias y, al lado de ellas, los garajes, las tiendas
y las oficinas para preservar la imagen bucdlica de Suiza (v. www.erdhaus.ch).

% Esto es lo que pudo ocurrir con el viaducto de Millau de Norman Foster si el Estado francés hubiese hecho caso de los panfletos
alarmistas de los ecologistas conservadores.
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