"Mépolis o la novisima Trinidad
ontotecnologica". Félix Duque

Texto publicado (con algunas variantes) en Félix de Azta (dir.), La arquitectura de la no-ciudad.
Cuadernos de la Catedra Jorge Oteiza. Universidad Puablica de Navarra. Pamplona 2004 (Contr.:
La Mépolis: Bit City, Old City, Sim City, 17-67)

Como es sabido, a un término ya utilizado por Kant: ontoteologia, le ha dotado Heidegger de un
sentido mas amplio y pregnante, hasta designar con él la esencia de la metafisica, ya que el theds
(en sus distintas versiones) habria servido de fundamento logico y a la vez de fundacion éntica del
lenguaje y la realidad, permitiendo asi como término medio el paso del ente al logos, y viceversa.
Y bien puede haber tenido tal conjuncién del Dios (o del Sujeto), lo Ente y el Logos vigencia hasta
el pensar de Hegel, o incluso de Nietzsche.

Pero hoy, en la era de la Técnica absoluta, o sea: de la revelacion de la Técnica en cuanto
antropégena y a la vez cosmogonica, parece conveniente intentar basar la esencia de una filosofia
postmetafisica en una disciplina que quiza cupiera denominar como: ontotecnologia, en el sentido
de que es precisamente la Técnica -como Limite y Cortadura entre Hombre y Mundo-, la que
permite el paso, la adecuacion entre lo éntico y lo l6gico. Y es s6lo ahora, en nuestra época,
cuando podemos comenzar a comprender este caracter primigenio de una Técnica desvelada ya
planetariamente como Tecnologia.

Cuando hablo, por cierto, de “nuestra época”’, me refiero a la iniciada al final de la llamada “era
nuclear”, la cual estuvo politicamente dominada por la “guerra fria”. Hablo pues del final de los
afios sesenta, con el advenimiento casi simultaneo de la difusion de la telecomunicacién, el auge
de la llamada “postmodernidad” y el derrumbamiento de los grandes metarrelatos: todo ello,
oscuramente presentido y manifestado de manera un tanto confusa en la llamada Revolucion de
Mayo de 1968.

Pues bien, si en los distintos sectores de la realidad y de la teoria pueden rastrearse -bajo muy
distintas denominaciones- los sintomas de la nueva interpretacién ontotecnoldgica, quiza sea
precisamente en la nueva configuracién de la ciudad como Mépolis (junto con transformaciones
concomitantes en los ambitos del arte publico y de la reordenacién urbana) donde con mayor
plausibilidad quepa encaminarse hacia una ontotecnologia Mepolitana. Para empezar, y de una
manera bien patente: porque en el origen mismo de la Ciudad, segun nos ha sido transmitido
miticamente, brilla la oposicién al Theds y, en cambio, la deuda con la Técnica.

En efecto, basta abrir los grandes relatos cosmogonicos y antropogoénicos fundadores de nuestra
cultura para que paremos mientes, extrafiados, en una ausencia: no se menciona en ellos, en
efecto, la habitacion del hombre como donacion divina. Esta aparece en todo caso después, como
resultado o como anticipacién de un crimen.

En el Génesis se nos dice: “Planté luego Yavé Dios un jardin en Edén, al oriente, y alli puso al
hombre a quien formara.” (2,8). El jardin, el oasis, esta limitado por el desierto (0 mejor, el desierto
-Edén- aparece como tal, por vez primera, al ser plantado en su centro el jardin) y “cubierto” por la
béveda celeste. Viviendo en un régimen preternatural (mas todavia no artificial), Adan y Eva ven
cubiertas tanto sus necesidades materiales (alimento directamente tomado de los arboles) como



espirituales (donacion de nombre a los animales y, por ende, dominio simbdlico sobre éstos). Ni
siquiera tras el primer pecado se menciona la necesidad de habitaculo, sino la de trabajo, parto y
muerte. Los descendientes de los Primeros Padres toman luego posesion de las dos grandes
“regiones” de la vida: los vegetales y los animales, mediante la division del trabajo en agricultura
(Cain) y pastoreo (Abel). Sélo tras el asesinato del némada Abel encontramos la primera mencion
de una ciudad, ligada no sdélo a aquel fratricidio, sino sobre todo a una argucia técnica para evitar
la maldicion de Yavé, para evitar el destino. Dios habia determinado en efecto la negacién misma
del rasgo esencial de Cain: el sedentarismo del labrador. Pues le advierte que cuando labre la
tierra, ésta le negara sus frutos. Y anade: “andaras por ella fugitivo y errante” (4,12). Sin embargo,
y contra la expresa voluntad divina, el labrador Cain no sélo no se “reconvierte” al nomadismo del
pastor (ndmada y pastor sera en cambio el nuevo Abel: Abrahan, el fundador del Pueblo Elegido),
sino que “lejos de la presencia del Sefor” (4, 16) echa raices en el doble sentido de la palabra:
tiene un hijo y funda una ciudad (la primera): “Pusose aquél [Cain] a edificar una ciudad, a la que
dio el nombre de Enoc, su hijo” (4,17).

Segun el Génesis, pues, el origen de la ciudad no se debe Unicamente -siquiera sea de modo
mediato- al Crimen primigenio, sino a algo mucho mas grave: Cain se niega a obedecer a Yavéy,
en su hybris técnica, “dejada de la mano de Dios”, se asienta definitivamente, él y su
descendencia, forjando ciudades amuralladas con un doble cerramiento: 1) horizontal y
periféricamente, establece la distincién entre campo y ciudad; 2) verticalmente, techa las viviendas
del interior de la ciudad para protegerse de un cielo que ha dejado de ser protector. EI hombre
cainita (el hombre de ciudad, “civilizado”) establece su morada a la contra: contra la tierra -que
segun la maldicién divina habria de negarle sus frutos- y contra el cielo hostil y amenazador.
Literalmente, la habitacion humana se yergue desde entonces, desafiante, en medio de lo
inhospito (lo spaesante: lo que reniega de todo paese y de todo paesaggio). Literalmente,
también, el primer ciudadano surge del delirio: “En el principio era el delirio, lo cual quiere decir
gue el hombre se sentia mirado sin ver. Que tal es el comienzo del delirio persecutorio: la
presencia inexorable de una instancia superior a nuestra vida que encubre la realidad y que no

nos es visible”.!

Delirium se deriva del verbo deliro: “salir, desviarse del surco”. La maxima pena para un labrador,
ciertamente. Mas a ese delirio (resultado de la mirada implacable de un Dios oculto sobre el
criminal al descubierto) corresponde Cain con otro, si no més eficaz, si desde luego mas astuto y
retorcido: se libra de esa mirada que lo angustia y condena estableciendo una ciudad predisefiada
sobre la tierra mediante una cuadricula que “rectifica” aqui en la tierra el orden celeste, apuntando
a los cuatro puntos cardinales (la urbs quadrata romana), o bien, mediante una continua
desviacion del surco del arado, dibuja una circunferencia y, por ende, un centro desde el que
poder -invirtiendo las relaciones- mirar sin ser visto, como en una atalaya fortificada. El hombre de
ciudad usurpa el lugar de Yavé Dios y se convierte en ojo que domina desde lo alto, en mano
armada (Tubalcain) que rechaza al enemigo con “instrumentos cortantes de bronce y de hierro”
(Génesis 4, 22) y que rasga la tierra -antes sagrada- para forzar a ésta a que entregue sus frutos.
Con la ciudad, el hombre establece una nueva distincion de espacios: esta vez, técnica y profana.
Ya no habita el oasis, gracias al cual se halla pasiva y paternalmente protegido del desierto
(movimiento centripeto, divino), sino la ciudad, de modo que domina asi activamente los campos
y, ad limitem, otras ciudades y otros hombres (movimiento centrifugo, humano). La fortificacion, la
agricultura como «industria» sometida a reglas técnicas, y el arte de la guerra nacen a la vez. Y
con ellas, la planificacion y ordenacion del mundo a imagen y semejanza del técnico ciudadano.
Nada més significativo al respecto que la familia seméantica de la que, en los pueblos germéanicos,
ha brotado la idea de «espacio». Raum (al.), room (ingl.) proceden de *ruma (“vasto”, espacioso”:

! Marfa zambrano, EI hombre y lo divino. México 1955, 31.



al. gerdumig). Se trata de la misma raiz que en la voz latina rus (el “campo”, lo “rural”), de donde
procede también el verbo aro (gr. ar6o), es decir: “arar”. Y en fin, al mismo «campo» -nunca mejor
dicho- corresponde el término “arado”. Asi pues, la prolongacion metalica, hostilmente rigida, de
nuestra mano (la “reja” del arado) es el origen primero, técnico, de toda apertura de espacios. El
hombre descarriado, delirante, se hace de este modo fuerte en el exilio, hace de la necesidad
virtud y se arraiga en el desarraigo mismo delimitando los espacios de su actividad a partir de un
centro: la futura «capital» (de caput, cabeza) de una comarca.

Sin embargo, ese dominio, esa ditio no se establece sin continuas transacciones. Pues la comarca
artificial (una redundancia, ésta: en la naturaleza no hay contrade, ni countries, ni contrées) se
asienta en un paisaje natural, en una regién ya de antemano configurada por desiertos, rios,
bosques y montanas, y con la que es preciso aprender a “convivir’. Por eso, en un gesto que es a
la vez de desafio y de homenaje a las fuerzas divinas, ubica el hombre en el centro de la ciudad
una montafa artificial (el ziqurrat mesopotamico, la piramide zapoteca o azteca) o sitla en las
alturas que dominan la ciudad templos -como en la Acrépolis griega- en los que los dioses
celestes puedan hacer acto de presencia. Templos que guardan a su vez en el centro de la naos
la oquedad por la que -axis mundi- lo celeste comunica con los inferos, con las divinidades del
subsuelo, hipoctonias.

Al respecto, en el otro gran mito antropogoénico que estd a la base de nuestra cultura: Erga kai
Hemerai, de Hesiodo, la primera mencién de la habitacion humana estd estrechisimamente
enlazada con la premonicion del crimen generalizado: la guerra, y con el culto a los ancestros,
divinizados como “beatos mortales, subterraneos (hypochthonioi), [demonios] segundos” (vv.
141s.; se entiende: “segundos”, respecto a los dioses olimpicos). Segun el famoso relato hesiodico
de las edades del hombre, la primera raza (la de la “edad de oro”) habria vivido pacificamente en
tiempos de Cronos (Saturno), alimentandose del “campo donador de mieses” (dseidoros &roura: la
Ultima voz proviene de aréo, de modo que la expresion completa suena etimolégicamente: “campo
labrado por el arado”, lo que hace una bonita contradictio in adjecto por parte del “campesino”
Hesiodo: ja menos que el campo cronio se roture a si mismo!). Tal era el campo primigenio: él
aportaba por si mismo (autométe), sin intervencion humana, “fruto abundante” (vv. 117s.). Sin
embargo, los primeros hombres conocian ya la muerte, aunque ésta era dulce: “morian cual por el
suefio domados” (v. 116). Esa raza feliz se extingui6é -Hesiodo no indica la razén de ello-, y sus
miembros son considerados ahora como “demonios puros, buenos, sobre la tierra (epichthénoi)” y
“guardianes de los hombres mortales” (vv. 122s.). Algo asi como los “angeles de la guarda”
cristianos. Sélo en la segunda raza, la de plata, se hace por demas mencién de una morada de
hombres. La edad infantil de los hombres de plata se prolongaba durante cien afios, periodo en el
que “el hijo, al lado de la madre querida / se criaba jugando, muy infantil, en su casa (eni oikoi)”
(vv. 130s.). En cambio, al llegar a la adolescencia, se negaban a prestar honores a los dioses y, en
lugar de ello, movian de modo insensato y continuo guerra entre ellos, muriendo violentamente al
poco tiempo (vv. 132-137). Esas son las divinidades hipoctonias, al principio mencionadas, y a las
gue se debe guardar culto.

Es verdad que el relato hesiédico guarda algunas semejanzas con el del Génesis: los primeros
hombres reciben alimento de la tierra, sin penas ni trabajos; la segunda raza -mutatis mutandis,
los “cainitas” fratricidas y fundadores de ciudades- olvida lo divino y pretende hurtarse a la mirada
de Dios, de modo que en esta era aparece la habitacion humana a la vez que la guerra y la muerte
violenta. Con todo, en Hesiodo encontramos dos diferencias fundamentales, que ofrecen otro
rasgo capital -esta vez, positivo- del habitar la tierra por parte del hombre. Para empezar, que
dentro de la ciudad esté la casa, el oikds amorosamente protegido por la madre, y en el que se
desarrolla la infancia entre juegos. Pero ademas, y como recuerdo de ese periodo de segunda



inocencia matriarcal (frente a la primera, patriarcal), en la casa se rinde honor a las divinidades
hipoctonias, extraflamente consideradas como “mortales”, frente a las primeros seres
bienaventurados que, a pesar de haber muerto como “rendidos por el suefio”, vagan ahora sobre
la haz de la tierra (epictonios), protegiendo como angeles a los viajeros. Todo ello hace suponer
gue la muerte dulce de la edad de oro debe considerarse como algo bien distinto a la muerte
violenta de los hombres de plata y a la propio de los hombres de nuestra Ultima y degenerada
raza, cuyos muertos quedan bajo la guarda de las también “muertas” divinidades subterraneas, si
es que no acaban por identificarse con ellas.

Uniendo pues los ritos mosaico y hesiddico podemos decir que la ciudad es agresivamente
centrifuga, portadora de muerte violenta ad extra, y esta en manos de grupos de hombres adultos
que “abren” espacios por el trabajo, la tala y quema de arboles y de maleza selvatica (roza), y que
practican regularmente la guerra contra otros grupos humanos, mientras que la casa, en el interior
de la ciudad, es pacificamente centripeta, protectora de la infancia bajo la mirada de la madre. Y
ademas, en la casa se rinde culto a los muertos. Por esta conmemoracion piadosa, empero,
ingresa en la “paz del hogar” el viento impetuoso de la antigua violencia viril, sin la cual la casa
misma no podria subsistir. La casa aparece asi como un intervalo maternofilial, pacifico y precario,
de una violencia en todo caso interiorizada, y entronizada en ella por el recuerdo. De nuevo, paz
en la guerra: hospitalidad en el seno mismo de lo inhdspito. En el interior de la casa reaparece
pues en pequefia escala y como sublimado el drama arcaico de las contraposiciones: la Madre
(Jardin-Campo labrado) guarda al hijo de plata (eso es: a aquel que recibe su luz y sentido de una
raza ya extinguida: la aurea), al infans: el todavia carente de palabra. Ademas de ello, en el hogar
se rinde culto -en una memoria que abarca a la vez pasado y futuro- al antiguo y colérico Padre
apartado y al Hijo que, en el porvenir, violentamente matara y violentamente sera muerto por
defender la Ciudad y extender sus limites como caput mundi.

¢, Qué tienen que ver estos antiguos mitos antropogdnicos con nuestras ciudades actuales? ¢Qué
con Mépolis, la ciudad a distancia? ¢Tendremos que reprendernos a nhosotros mismos
preguntandonos, con el Hesiodo de la Teogonia, a cuento de qué vienen estos antiguos
recuerdos, este hablar “de la encina y el roquedo” (v. 104)?

Recordemos: en el principio de los tiempos, en un ante-tiempo literalmente pre-histérico,Yavé Dios
habia condenado al fratricida Cain a vagar sin rumbo sobre la haz de la tierra. Ahora, cuando la
historia parece desangrarse, agotada, en la laguna post-histérica, la facies mundi esta ya
tendencialmente ocupada, o mejor saturada por Telépolis: la “ciudad a distancia”.? Es la tecnologia
comunicacional la que engendra, promueve y diversifica tendencias centrifugas y centripetas:
emision y recepcién de mensajes. El delirio estd ahora, también él, omnimodamente repartido por
saturaciéon. Pues los hombres de la Ciudad informacional observan, esto es, decodifican, leen e
interpretan mensajes sin ser a su vez vistos. Su cuerpo queda como prisionero en el extremo de
un terminal, dentro de una habitacién cualquiera, mientras que intenciones, deseos, frustraciones y
aun cambios de sexo, de nombre y de personalidad son enviados a entrechocar -por caso, en un
chat-room- con otros cibernautas, o quiza ya con su avatar, en cuanto habitantes de cuerpos
ficticios. Como Yavé hablando al réprobo Cain, también ellos dejan oir su voz o leer su palabra,
lanzan al espacio una imagen técnicamente, maquinalmente manipulada. Y se niegan a ser
vistos... en carne y sangre. ¢Acaso ha llegado, sin ruido y como de puntillas, la Edad del Espiritu?
¢Es ya Mépolis la version laica, secularizada de la Nueva Jerusalén?

% Esta sugerente denominacién, aunque empleada ya en la red alemana, ha sido introducida en Espafia gracias a la obra
de Javier Echeverria, Telépolis. Destino. Barcelona 1994.



Para empezar, conviene realizar algunas precisione53: Mépolis no es una ciudad de nueva planta
(algo asi como la Ciudad de las Estrellas, cerca de Moscu), edificada a distancia de otras
ciudades, y menos destruye a éstas olas declara obsoletas. Por el contrario, Mépolis dice la
verdad absoluta de la ciudad fortificada, de la casa hesiddica, del axis mundi en fin, en el que se
revelaba otrora el Centro sagrado. Pero este Centro esta ahora en todas partes, o para ser mas
exacto: en cada uno de los nddulos de la World Wide Web. ¢Es entonces Mépolis la
cumplimentacion del suefio de Cosmopolis? En absoluto. Mépolis representa, en todo caso, al
caosmos del que hablara James Joyce. Se nutre y fortifica por las diferencias, distonias y distopias
de las distintas ciudades. Como en el caso de los mitos, su estatuto es el de la
sobredeterminacion: permea las viejas estructuras horticolas, agropecuarias, manufactureras y del
carbon y del acero, y mas: reflexiona sobre si misma hasta convertir en capital los flujos
informaticos que la atraviesan. Purisima movilidad sin mas permanencia que la ley que regula los
cambios: el software empleado en cada caso, Mépolis es el resultado de una revolucién
tecnolégica cuya primera y mas extraordinaria caracteristica es la negacién de aquello que
constituia la base formal de las ciudades: la geografia y la historia, el espacio y el tiempo, que la
ciudad se encargaba de articular.

En la era computacional, los propios instrumentos encargados de la emision, procesamiento y
archivo de informaciones son como membra disjecta, ensamblajes de piezas fabricadas,
manufacturadas y montadas en los lugares mas diversos del mundo, de Silicon Valley a Kuala-
Lumpur, de Medellin a Barcelona. Y a su vez, el éxito de tal determinado hardware, su imposicién -
efimera- en el mercado es resultado de una feroz lucha sociodarwinista en la que se entremezclan
economia y alta tecnologia: el lugar de las mutaciones y los desechos incontables, alli donde las
grandes compafiias informaticas libran lucha continua por la produccion de ordenadores e
instrumentos multimedia cada vez mas complejos y a la vez mas sencillos, esto es: con mejores
prestaciones y mas faciles de manejar.

Y cuando se quedan obsoletos, su software y los datos correspondientes son transferidos a otro
hardware, dejando atrds por inservible la vieja carcasa, del mismo modo que los hombres
barbaros de la Edad de Plata movian guerra entre si hasta sucumbir, convirtiéndose entonces en
démones hipoctonios, en mortales del subsuelo mantenidos en vida de una manera prestada. En
cambio los fabricantes de software, los sistemas operativos (sysops), los portales y servidores
tienen analoga funcion a la de los beatos epictonios de la fabula de Hesiodo. Son ellos -
verdaderos angeles de la guarda y del acceso- los que permiten o impiden la entrada, los
guardianes de la memoria: ellos son los verdaderos angéloi, los buenos “mensajeros”
(escalonados desde luego jerarquicamente), puesto que su mensaje consiste en sefialar cémo
debe ser un mensaje: comunican la posibilidad de comunicacion misma. Son ellos los forjadores
de espacios de la ciberciudad, los que sefalan quién esta autorizado para entrar por sus puertasy
quién resulta excluido, qué puede hacerse en el interior y qué esta en cambio prohibido, cuales
son las normas del juego y, sobre todo, quién controla.

El corazén de Mépolis esta formado de chips de silicio, sus nervios son de fibra optica y sus venas
de cuarzo liquido. La tecnologia que esta engendrando la hiperrealidad de nuestras ciudades esta
basada en la miniaturizacién, en la progresiva desmaterializacion y, por ende, en la pérdida de
sentido respecto al lugar y al momento. No por ser pura presencia o instante eterno -como el Dios
primigenio que forzaba a los hombres al delirio-, sino al contrario: porque sus manifestaciones
estdn siempre desplazadas con respecto al origen. Todo es aqui distancia. Incluso para

® Muchos de los datos ofrecidos a continuacién han sido tomados del exhaustivo libro electrénico City of Bits, de William J.
Mitchell, http://www.mitpress.mit.edu/e-books/City of Bits (1995-97). También son interesantes las paginas dedicadas al
tema por Manuel Castells, La era de la informética. Alianza. Madrid 1997; |, 409-444.
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comprobar algo tan sencillo como el funcionamiento del correo electrénico por Internet suele
enviarse uno un mensaje... a si mismo, de manera que la identidad viene redundantemente
corroborada por la maquina, mas a la vez desplazada respecto a su emision. Es cierto, por otro
lado, que en la era teleméatica ha quedado entronizado el tiempo real, es decir: la simultaneidad de
la ocurrencia de un evento y de su registro y archivo. Pero precisamente por ello queda el mensaje
desconectado de todo tiempo: puede ser revisado cuantas veces se desee, conectado y
reordenado junto con otros hasta la saciedad.

Mépolis es por lo demés profundamente catdlica, en el sentido griego y antiguo de la expresion.
En efecto, se quiere universal: en cualquier punto en el que alguien abra una “ventana” es el
mundo entero el que, como en escorzo, queda afectado por ese movimiento. Pero es catdlica
también por ser apostdlica: sus enviados estan presentes en cualquier rincén de la tierra, para dar
testimonio de su fe. Pues la Ciudad Global es apasionadamente proselitista: vive de las
conexiones, de los constantes linkages y de los hyperlinks. Convierte las cosas en flujo, y luego en
tejido, en texto. En fin, es romana, si por tal entendemos que, estando cada una de sus emisiones
en principio abierta al mundo, orbe, éstas alcanzan mayor fuerza de imposicién si, transmitidas
desde la megaciudad, se dirige a ella misma, urbi, pero desplazada, diseminada en otra
megaciudad (pues, al contrario de lo que ocurria en Metrépolis, la megaciudad se dispersas en
multiples ciudades, necesariamente). Las megaciudades son los nudos de la economia global, con
sus funciones de direccion, de produccion y de gestion planetarias: alli donde se anudan el control
de los medios de comunicacion, el poder factico -basado en los flujos bancarios- y la facultad para
la invencién de mensajes, de narraciones de cohesién: los nuevos mitos de los que se nutre
nuestra era (piénsese sin ir mas lejos en los MUD, los descendientes del entrafiable juego
Dungeons and Dragons). Es cierto que no todas las megaciudades -por asi decir, la Roma plural
en que con mayor fuerza acontece la epifania de Mépolis- tienen ese papel director: piénsese en
Ciudad México o en Dacca, en fuerte contraposicién a Tokio 0 a Nueva York. Pero aun en ese
caso cumplen una funcién esencial de transmisién y conexién, al vincular al sistema global de
comunicaciones y tradfago de mensajes y de mercancias enormes segmentos de poblacién. Las
megaciudades configuran por asi decir el conjunto de islas mayores del archipiélago
comunicacional. Quiza su caracteristica mas relevante -crucial para el destino del ya declinante
Estado-Nacién- es la desconexién de la ciudad con la region circundante y su estrecha vinculacién
en cambio con otras megaciudades. En una sociedad y sobre todo en un mercado que tiende ante
todo al intercambio y promocién de los conocimientos (I+D) y a los flujos comunicacionales, y que
esta basado en las fluctuaciones de la Bolsa en torno al eje Tokio-Nueva York-Londres (trinidad
gue cubre todas las franjas horarias del planeta), la proximidad geogréfica apenas representa
funcién alguna, de modo que inmensas aglomeraciones urbanas como la del delta del rio de las
Perlas, en China, que esta aglutinando Guangzhou y Foshan en el interior con los puertos de
Macao y Hong-Kong, pueden convivir con no menos extensas zonas de miseria inmediatamente
colindantes (miseria producida en buena parte por la emigracion a la nueva megalépolis, como en
Ciudad México). Asi, el suefio de la descentralizacion y dispersién por toda la tierra de los
flamantes internautas, en base al caracter inmaterial y ubicuo de la tecnologia comunicacional,
parece desvanecerse. Mépolis acabara configurando -digamos, en el espacio geografico- una red
de megalépolis con rapidas comunicaciones entre si (aéreas, enlazando aeropuertos
relativamente préximos mediante lanzadera o shuttle ferroviario), mientras el resto del territorio
acabard por depauperarse al extremo y desertizarse. El suefio romantico de la Heimat, del
territorio y del paisaje natal, parece desvanecerse. Ya no se trata de “salvar” a la Tierra-Nacion,
sino de colocar en su superficie diversas “atalayas de encuentros”, cada vez mas parecidas entre
si., mientras el resto cae en la miseria y el olvido, salvo que sea recuperado in extremis como
reserva o pargue nacional.



Pero sobre todo, y por seguir hablando de la catolicidad-universalidad de Mépaolis, ésta es
profundamente trinitaria. Al igual que el Dios antiguo, la Ciudad a distancia deja su impronta en las
humildes cosas y en los hombres mortales: en las ciudades de tecnologias ya obsoletas o en todo
caso subordinadas ahora a la red global. Pero, a diferencia del colérico Yavé o de Saturno, ese
deus otiosus, Mépolis se manifiesta en una triple personalidad o, para decirlo con el lenguaje de la
mitologia hindd, y ahora de la informética, vive en un triple, simultdneo avatar. Mépolis se da a la
vez como Ciberciudad, como Centro histérico y como Parque Tematico. O por decirlo en la lengua
del Imperio: como 1) Bit City o mejor, Online City; 2) como Downtown o mejor, Old-line City, y 3)
como Sim City: la Ciudad del Simulacro. Y aunque, como en el caso de las personas trinitarias o
de los existenciarios heideggerianos, cada una de estas ciudades se muestra, siempre de modo
diverso, en las otras dos, si puede decirse con todo que cada una acierta mas plenamente a
fomentar y cumplimentar una forma de la vida humana: la City of Bits corresponde especialmente
a la actividad laboral y econdémica (aunque no hay que olvidar que la Ciberciudad exige también un
habitaculo en la propia casa o en edificios de oficinas, y que promueve con enorme éxito la
industria del espectaculo: cine, television, videojuegos, etc.); el Centro Historico, la Old-line City,
es el paradigma del habitar el hombre sobre la tierra -un habitar kitsch, desde luego, y con bien
poco mérito, contra el dictum hdlderliniano: se trata de una reordenacion y rehabilitacion del casco
antiguo de las ciudades, con decidido desprecio hacia la historia de la ciudad, antes considerada
como un organismo viviente-; y en fin, la Ciudad-Espectaculo encierra en si la vida social y de
ocio: los bordes miticos de Mépolis. Trabajo, privacidad, diversion: las tres formas terrenas,
“naturales” por asi decir, en que adquiere cuerpo y bulto la tecnologia de las telecomunicaciones.

También a pesar de la profunda compenetracién de estas tres ciudades en una sola: en Mépolis,
bien puede apreciarse que existen formas urbanas de surgimiento y crecimiento que se acomodan
mejor a cada avatar. Asi, Bit City se adecua mejor al modelo de la ciudad-limite, sin centro y
acéfala, formando una gigantesca conurbacién de pequefios nicleos antes aislados en donde la
red viaria (y por tanto la velocidad) prima frente a los nddulos poblacionales (es el caso de Los
Angeles, de la Ruhr-Gebiet en Alemania o del area Verona-Venecia en ltalia). Por el contrario,
Old-line City corresponde al estilo de la vieja ciudad-raiz, tipicamente europea, con un centro
hasta hace poco tiempo degradado (lo cual produjo el éxodo al extrarradio de empresas punteras
y de ejecutivos y profesiones liberales), y que ahora esta siendo rapidamente “reciclado” -
reordenacion o rehabilitacion se llama a esa operacion, de tremendas consecuencias para el
futuro de las viejas ciudades europeas- en una nueva invencién de la historia (una historia, si
gueremos, pasteurizada y disneylandizada; de la que se estan barriendo todas las “impurezas” de
los emigrantes clandestinos que ocupaban el centro). Ejemplos de este redevolpment se
encuentran en Londres, en Birmingham y, ahora, en un experimento quiza crucial para la vida
urbana en Alemania: la recuperacion (al estilo americano, parece) de la histérica Mitte de Berlin.
Por ultimo, Sim City (cuyo paradigma es desde luego Las Vegas, con su Strip) es un tipo de
ciudad que se ha ido formando de manera un tanto cadtica, por capas superpuestas: algo asi
como una ciudad-sedimento, en clara inversién respecto a Bit City: ésta se forma por conurbacion
de nucleos antes aislados, en un crecimiento ramificado, en forma de ameba.

Por el contrario, Sim City, sobre todo si estancada todavia en su configuracion primera de Sin
City, de “Ciudad del Pecado”’, tercermundista y cadtica, constituye un aglomerado de multiples
razas y culturas que, penetrando desde la membrana rural, amenaza con hacer implosionar al
nucleo primitivo, como se ve draméticamente en la Plaza del Z4calo de Ciudad de México o en la
ciudad-fake de Paraguay: Ciudad del Este. Justamente como reaccion medrosa a este tipo de
ciudades -a la vez que se reconoce su necesidad para la estimulacién de la imaginacion y la
memoria de los hombres- se estan construyendo, para el disfrute de los habitantes de las
conurbaciones del tipo “ciudad-limite”, gigantescos centros de diversion y esparcimiento que, a la



vez que remedan grandiosas civilizaciones pasadas (0 mejor: lo que la novela de aventuras
decimondnica -Salgari, por ejemplo- o las superproducciones hollywoodenses ofrecen como tales),
establecen en lo exético, en los margenes de la civilizacion, una Ultima ordenacién racional, e
incluso cosmica, como ultimo recuerdo -entre el pastiche esquizofrénico y la nostalgia genuina- de
aquel tiempo en el que el Hombre Vitruviano de Leonardo era un reflejo y condensacion de su
Ciudad, y por ende también del Cosmos. Tales son los (¢tristemente?) célebres Theme-Parks,
ahora extendidos sobre la faz de la Tierra como puntos-luz de aventuras sin cuento, y sin riesgo.



Online City, Old-line City, Sim City: Tres maneras de ser de la distancia. Del ser a distancia, y del
ser de la distancia. Tres maneras, pues, en las que se afiora -a pesar de todo el potencial
revolucionario del ciberespacio y la realidad virtual- el paraiso perdido: perdido ya ab initio, antes
de que existieran mundo, hombre y ciudad. Perdido como todo origen, para el cual llegamos
siempre demasiado tarde. El origen en el que los animales tenian su nombre propio, cuando el
lenguaje no era engafoso y la realidad estaba bien predispuesta: todo ello bajo la mirada de Dios.
Pero la Ciudad ha surgido -ya lo vimos- moviendo guerra contra su Sefior natural, y creandose
para si misma un Sefior artificial: el Gran Leviatédn -o credndose a si misma como tal, como un
extrafio monstruo sin original, sin archetypus en virtud del cual pudiéramos saber hasta qué punto
es ella un monstruo, hasta qué punto se desvia de su propio fin y concepto-. La Ciudad esta
condenada, pues, a sacar fuerzas de flaqueza, a elaborar el orden desde su propio, congénito
Desorden. Examinemos ahora brevemente esta profana Trinidad.

Una ciudad es un centro de recepcion, almacenamiento, distribucion e irradiacion del Poder.
Hasta el siglo pasado, ese Poder surgia fundamentalmente de la explotacion de la tierra. Por ello,
el modelo de ciudad conveniente seguia siendo el sefialado por Aristételes en su Politica, dado
gue la lejania del centro, de Metrépolis, se veia paliada por la rapidez de las comunicaciones y por
el establecimiento de un reguero de colonias intermedias que conectaran las lejanas fuentes de
materias primas con la Metropoli. Teniendo en mente el paradigma metropolitano decimondnico
(Londres, como capital financiera de un Imperio maritimo; Paris, como centro cultural de la Europa
continental), podra apreciarse cuan poco ha variado en efecto el esquema griego de la pélis ideal.
Asi, la Ciudad-Estado (mutatis mutandis: el Estado-Nacién) habria de ser: 1) productiva hasta
llegar a la autarquia o autosuficiencia, colocando para ello bajo su zona de influencia o de
protectorado a las colonias; 2) rico tanto en materias primas (para la manufactura y la industria)
como en agricultura y ganaderia; 3) lo suficientemente grande como para que los ciudadanos
pudieran poseer fundos o extensiones de tierra, pero no tan grande como para dificultar la
comunicacién directa entre los habitantes (un problema bien resuelto en el Reino Unido, y mal
planteado y peor resuelto en Espana, con la subsiguiente revuelta de las “nacionalidades”
histéricas); 4) deberia tener ademas limites territoriales marcados por la facilidad para enviar a las
fronteras en rapido tiempo una fuerza expedicionaria de castigo o defensa; 5) su situacion
estratégica debiera permitir tanto el comercio interno como la vigilancia de todo el territorio (el caso
de Atenas, con su salida al mar por el Pireo, seria paradigmatico); y 6) el territorio estara definido
espacialmente por masas jurisdiccionales, en un orden piramidal: de la pedania al término
municipal (cabeza de partido); de éste a nucleos poblacionales intermedios (en el caso del Estado-
Nacion, las capitales de provincia), para culminar en la Metrépoli. La expresion urbanistica y
arquitecténica de todo este entramado de poder es la ereccion en el centro de la capital (y por
tanto, simbdlicamente, en el centro del Estado) de los edificios del Gobierno, de la Iglesia, de la
Banca y del Mercado. A su alrededor, los centros educativos y asistenciales. En las afueras, los
centros correccionales, hospitalarios y los campos de labrantio (0o, modernamente, la industria
pesada).

Pues bien, puede decirse que ninguno de estos casos se da ya en la Mépolis actual. Sobre todo
en Bit City (y en su correlato “mundano”: la ciudad-limite), esa centralizacion ha dejado de tener
sentido, aunque, contra lo esperado, ello no haya fomentado la ya comenzada diaspora a las
afueras tanto de los grandes centros de decision y gestion como de sus dirigentes y ejecutivos. Al
contrario, la concentracion reticular ha exigido la ereccion de edificios “inteligentes” en el centro de
las ciudades -que, como decimos, comenzaba a desertizarse y a ser ocupado por los nuevos
“‘némadas”; emigrantes y traficantes-. El caso de Detroit y de su flamante monorrail People Mover
es altamente instructivo al efecto. De modo que down town es actualmente el centro neurélgico de
los negocios y las comunicaciones y, en cuanto tal, no susceptible de ser habitado., salvo que,



como en Munich, por caso, o en Nueva York, se proceda a un traumatico redevelopment, a una
reconquista un tanto ficticia y relamida del “centro”. Por lo demas, es obvio que los 6rganos del
poder politico se van convirtiendo tendencialmente en virtuales (si no fuera por mantener
nostalgicamente la ficcion democratica, las encuestas podrian decidir del cambio politico, sin
necesidad del voto directo; pero ya el voto por correo, y mafiana el electronic polling, el voto por
ordenador, haran obsoletos no solo los viejos sistemas electorales y su recuento, sino también los
edificios del Parlamento o las Camaras, cada vez con menos sentido).

Del mismo modo, el dominio y el control pasan ahora a manos de las network topologies, esto es
de los sistemas operativos que articulan los espacios de la ciberciudad y tienen en sus manos
tanto la distincion entre la privacidad y lo pablico como los métodos de encriptamiento para la
proteccién de mensajes. De esas nuevas topologias, las mas democraticas son las formadas por
las community networks en América, estructuradas como free-nets, como redes gratuitas con
terminales distribuidos por edificios 0 espacios publicos, de manera que ciudadanos y forasteros
puedan estar, no solamente al corriente de los servicios de la ciudad, sino comunicarse entre si
para la realizacion de transacciones. Es mas, esos terminales estan configurando un nuevo tipo de
espacio publico, o mas exactamente: de plasmacion y promocion de la vida publica en el
ciberespacio. Un buen ejemplo de ello es el Online Information Service de la ciudad de Palo Alto,
en California, con informaciones detalladas sobre el gobierno municipal, guia de espectaculos,
indicaciones de meeting points, etc.* De esta manera se consigue crear una suerte de agora
electrénica, mientras el entramado urbano sigue consistiendo en urbanizaciones dispersas de
viviendas unifamiliares.

En torno a ese agora (en torno, hablando metaféricamente, ya que aqui el centro esta en todas
partes, como en el Cusano) se va tejiendo la vida de Bit City, bien distinta a la imaginada por
Aristételes. En primer lugar, no tiene raices en un emplazamiento definido, autéctono. Empresas,
edificios y ciudadanos son tan némadas y portatiles como los “productos” que ellos fabrican, a
saber: flujos de comunicacién. La cohesion no es tanto urbana cuanto electrénica: viene
garantizada por la conectividad (intra e interempresarial, y con las aereas de servicio y gobierno) y
por el ancho de banda utilizado, mas que por el valor del terreno en el que se asientan -0 estan
“anclados’- los terminales de la ciberciudad. Esta, por lo demas, esta configurada por “lugares”
virtuales, por software, y no por piedras, ladrillo o cemento; lugares conectados por linkages
l6gicos, y no desde luego por puertas, pasajes y calles. Su habitante no es el “hijo de la Tierra”
platénico ni el urbanita de Frank Lloyd Wright, sino el cyborg: una simbiosis de carne animal y de
magquina digital en el que todos los sentidos aparecen deformados y reforzados: ojos-television,
oidos-teléfono, musculos-activadores sensoriales, manos-telemanipuladores, cerebro-inteligencia
artificial. Por lo demas, la telepresencia sustituye el contacto face to face entre participantes en
actividades comunes, con lo cual se difuminan alin mas los vinculos espaciales. Las areas de
trabajo, de diversion y aun de vida sentimental (amor a distancia) se desprenden asi de la vieja
contigiiedad espacial. Un profesor universitario puede realizar una investigacién conjunta con
varios colegas distribuidos por universidades lejanas, intercambiando datos y resultados, sin
necesidad de contacto fisico. Y al contrario, el colega del despacho contiguo puede estar
simbdlicamente desconectado por entero de mis ocupaciones e intereses (sobre todo si se trata de
un filésofo analitico). De modo que la interconexion entre edificios ya no atiende a la rapidez de
desplazamiento del cuerpo humano por entre las distintas &reas (de ahi la ereccion de rascacielos
a finales del siglo pasado), sino a la descarga de informacion (interfaces loading), gracias a
instalaciones teleméaticas (sensores y efectores).

* Cf. http://www.city.palo-alto.ca.us



¢,Como son las “calles” de Bit City? Conocemos el nombre del “callejero” urbano (un callejero que
se extiende por todo el planeta): WorldWideWeb. En esa reticula se conectan nédulos con canales
moviles jerarquicamente organizados: desde el portal para acceder a los servidores, y de éstos a
las paginas-Web (informacién recogida en textos, graficos o canales audiovisuales), que a su vez -
horizontalmente- estan vinculadas por hyperlinks, lo cual permite “saltar” de un site virtual a otro
sin necesidad de pasar por todas las “calles” intermedias. No se ha logrado la ubicuidad del corpus
gloriosum prometido por San Agustin, pero si al menos la caracteristica angélica de cambiar
constantemente de lugar... y de cuerpo. Este, el cuerpo, puede ser transmutado (bien en su
totalidad, bien por cambio de 6rganos o partes del cuerpo) en los chat-lines y en los MUDs (Multi
User Dungeons: las novisimas “barriadas” ciberurbanas, por las cuales se puede pasear, como el
flaneur baudelaireano, o interactuar con otros vecinos, en funcion de simbolos de cohesién, como
los nuevos mitos, de Dune a Star Trek, de Speed Racer al Lawnmower).

Y, al igual que ocurre con los sistemas de defensa de la intimidad y de proteccion de la débil
carne, también los “cuerpos” virtuales y sus manifestaciones pueden ser protegidos de la
manipulacion ajena mediante el encriptamiento, desde el sencillo authentication system, o sistema
de identificacion (el “portero” que nos exige direccion electronica y password para acceder a un
servicio) hasta la encryption: codificacion de datos bajo una clave secreta, como en la llamada
RSA Public-Key Encryption, donde cada usuario tiene una clave privada y otra publica, que él
puede distribuir libremente (de la misma manera que, en el espacio empresarial y doméstico,
existen lugares semipublicos y otros de acceso controlado). Y con estas llaves podemos acceder
en fin a la “casa” del cibernauta, cuya “puerta” esta constituida por la home page y la ulterior
“cubierta” de bienvenida -pues aqui el texto y la arquitectura urbana intercambian sus funciones-,
en la que se detallan los servicios (colmo si dijéramos: las “habitaciones” y despachos) que
pueden ser utilizados. Piénsese, por ejemplo, en la diferencia existente entre la suntuosa entrada
de un banco en Oxford Street y la pantalla de un cajero automatico ubicado en el interior de un
supermercado: la puerta primera sirve para poner de relieve la pujanza de una clase emergente y
su distincién tanto de la anterior (la aristocracia, con sus palacios y sus iglesias) como de la
subordinada (el proletariado, que no puede entrar en los nuevos templos sin “temor y temblor”). La
segunda “puerta”: el cajero automético de calle o de supermercado, colabora al espejismo de la
igualacién absoluta, de la falta de distincién entre las clases y, por ende, de la ausencia de
jerarquias y ornamentaciones en la construccién de los espacios. Analogamente, las puertas
interiores y las “ventanas” -las pantallas del televisor y del ordenador- pueden ser multiplicadas en
parrilla, a fin de atender a la vez, como en la cock-pit de un avion (ruptura del espacio alfabético
convencional), a un video-juego, a una videoconferencia o a la escritura, siempre renovada,
inacabable de un hipertexto.

Las consecuencias de esta metamorfosis de los espacios publicos y privados son dificiles de
calcular. Baste decir que en el ciberespacio resultan profundamente alterados los conceptos de
propiedad privada, de expresion original y hasta de identidad personal. Es decir, todo aquello que
venia considerado como espiritual o intelectual y que, para su exteriorizacién, necesitaba de un
soporte fisico (digamos, el cuerpo individual), estd ahora sometido a revisién, puesto en
entredicho. Desde el punto de vista urbano, estos cambios en la percepcién de la realidad y aun
en la relacién del individuo con su cuerpo con el entorno y con cuerpos ajenos (piénsese en la
virtual reality) estan generando un doble movimiento contrapuesto: de concentracion y de
disociacién. En el primer caso, tanto las megaciudades entre si como los grandes edificios de
direccioén y gestion que componen, digamos, su hard disk, su “nucleo duro”, estan reagrupandose
segun las necesidades de instalacion telemética (conducciones, cables empotrados, bancos de
datos, etc.). Pero a la vez, y en segundo lugar, el hecho de que el acceso a servicios esenciales
(de la banca, los seguros y los viajes a la cesta de la compra) pueda realizarse en la intimidad



doméstica se traduce en una peligrosa disociacion entre los centros facticos del poder -protegidos
a ultranza en grandes edificios inteligentes- y los usuarios y clientes de la red. El resultado de
estas tensiones contrapuestas es -como en un paralelogramo de fuerzas- el surgimiento de
asociaciones débiles promovidas por el poder municipal, que distribuye workstations por la ciudad
en una curiosa e irénica superposicion de planos: los quioscos electrénicos de informacion estan
situados en el lobby de los ayuntamientos, en la biblioteca publica o en la sala de espera de los
aeropuertos, sin que -todavia- haya desaparecido la ventanilla de “Informacién”, de consulta de
libros o de aclaracién sobre vuelos. O bien se fomenta la conurbacion de comunidades rurales
dispersas, condensandolas informéaticamente mediante servicios publicos intercomunicados, como
el Big Sky Telegraph de Montana.

En todo caso, es obvio que la revolucion provocada por Bit City exige mecanismos de
compensacion por las mutaciones, amputaciones y prétesis sufridas tanto por el ciudadano como
por el entorno urbano. El modelo de ciudad de la “concepcion heredada” (downtown de servicios,
uptown de urbanizaciones embutidas en la naturaleza, como Frank Lloyd Wright sofiaba para sus
urbanitas) resulta cada vez mas ineficaz. Asistimos hoy al final de Metropolis, en una hecatombe
parecida a la que debié llevar a la extincién de los dinosaurios.

¢Qué hacer entonces con el viejo centro? Bien, las ciudades-raiz europeas (y también, las
ciudades de raiz europea) parecen haber encontrado una solucion, sin necesidad de abandonar
Mépolis (algo ya imposible, por otra parte): se trata del ya citado redevelopment, gracias al cual no
s6lo se sanea y “hermosea” el centro de la ciudad, sino que permite a los hijos de los urbanitas
potentados que vuelvan a hallarse, de nuevo, a pie de obra, a fin de intervenir en la vida activa de
la ciudad. Naturalmente, los nuevos planes de rehabilitacién nada dicen de los edificios destruidos
(o de los que sélo la fachada se salva) ni de los inquilinos desahuciados. Sélo se habla del nuevo
estilo de vida y de la conquista “ecolégica” que supone el volver a habitar las ciudades en su
historia (inventada, las mas de las veces) y en sus estilos arquitectonicos (importados y
reformulados, segun el imaginario colectivo del grupo respecto a lo que sea lo “antiguo”; lo noble y
sefiorial). Entramos en Old City.

En estos agitados tiempos (como suele decirse cuando tiene uno que hablar del presente -como si
alguna vez hubiese habido por el contrario tiempos muertos) no sélo en politica se ansia volver al
Centro: también en urbanismo. Ya desde nuestro Padre Aristételes esta la virtud en el centro.
Centro es moderacion, pero también equidistancia: desde alli es mucho més facil verlas venir.
Centro es poder: todo eso que desde él se ve venir es por él en parte recibido y en parte
desechado; luego, transformado, organizado, archivado, reciclado y distribuido. ElI Centro dicta la
ley, la ejecuta y vela por su cumplimiento. Centro es control, pero también antigliedad y origen, de
acuerdo con la metafora organica que tantas veces se ha aplicado a la ciudad. Centro es, en fin,
sabia circularidad reflexiva: sélo desde él tiene sentido el horizonte (por caso, los limites de la
ciudad o las fronteras de una nacién), y s6lo por él tiene sentido traspasar constantemente esas
barreras. El centro, en suma, es el corazén de la ciudad. Lo que pasa es que ese corazén ha
sufrido ya varios demoledores ataques. Por desgaste y por hipertensiéon. Pues, como se habra
podio apreciar, lo malo es que esta tirada de tan positivos atributos no esta bien conectada:
muchos de ellos -por no decir todos- son incompatibles unos con otros. La antigiedad y la
“denominacion de origen” le van muy bien a la vieja ciudad, pero no a megalépolis. El poder esta
bien instalado en metropolis (quien da la medida, posee el poder), pero resulta un obstaculo en
megalépolis, etc. Los limites (incluso fortificados: murallas) eran esenciales para la ciudad
medieval, pero un estorbo para las “incursiones” en el campo de urbanizaciones y colonias (con su
parasitacion, su “simulacion”: chaletitos con jardin, y su valoracién en fin a partir justamente de ese
simulacro), propio de las ciudades europeas y norteamericanas, a partir de los afios cincuenta del
siglo pasado.



Esas incursiones, esas prolongaciones amebaticas de la ciudad-jardin en un “campo” cada vez
mas invadido por la tecnificacion, por las heterotopias (hospitales, céarceles, cuarteles,
universidades) y por la edificacién de grandes bloques suburbiales, comenzaron a ser puestas en
entredicho en los afios setenta. Los ingratos hijos de los urbanitas de Lloyd Wright y de Arturo
Soria, munidos del instrumental telematico, necesitados de reunion y planificacion en edificios
inteligentes, empezaron a despreciar la “naturaleza” y a reivindicar la “historia” (naturalmente, en
ambos casos se trataba de ficciones). La historia que habia que construir -y que casi habia que
“leer” en las fachadas de los nuevos locales: “Establecimiento fundado en 1989”- en el interior de
la ciudad. Comenzaba la reconquista del llamado “centro histérico” una amalgama de viejos
edificios casi obsoletos, de calles deformadas por pasos elevados o subterraneos para la
circulacion rapida, de arterias inhabitables (dedicadas al comercio o la banca) flanqueadas por
sordidas callejuelas donde anidaba el terror (para el yuppie posturbanita, todo aquello que se
oponga a su expansion y control osculara entre lo terrorifico y lo repugnante). La palabra magica,
positiva, fue: redevolpment! Como si dijéramos: desarrollo hacia atras (una novedosa féormula para
el progresismo posterior a Mayo del 68). La palabra negativa, que naturalmente no se decia en la
publicidad, fue: desahucio. Y piqueta. Entonces tuvo lugar una operacion apenas disimulada de
“limpieza étnica” y, en general, de residuos: al lado del vertedero a que se llevaban los escombros
surgian nuevas “ciudades” del extrarradio (sin ir mas lejos, Rivas Vaciamadrid, cuyo nombre lo
dice todo) en las que depositar a los marginados: emigrantes tercermundistas, ancianos jubilados,
jovenes de pocos recursos, etc. La “nueva frontera”, hecha de los detritus del Centro, ahora limpio
y vacio.

¢Qué hacer, ahora? Construir un Centro histérico a imagen y semejanza de las historias
difundidas a través de las nuevas narraciones: peliculas trituradoras y divulgadoras de novelas,
videojuegos que prolongan interactivamente el poder y la duradera influencia de esas peliculas,
CD’s en los que reconstruir, desmontar o destruir ad libitum lo acarreado por los otros media,
periddicos que difunden y contexualizan todo ello en soporte papel, espacios televisivos que hacen
publicidad de lo anterior y a la vez se dejan modelar por ello... Todo eso es lo que proporciona los
“modelos” con los que recuperar (jasi se dice!) el casco histérico. El barrio de Malasafia o de
Princesa, en Madrid, se llena de cafés al estilo de La colmena o Fortunata y Jacinta (segun la serie
televisiva, claro), para satisfacer las expectativas de una clientela joven que desea un marco
ficticio del “viejo” Madrid (todavia mas cutre es la desvaida copia -apta ya s6lo para turistas
ingenuos e incultos- del Madrid de majas y bandoleros, en torno al Arco de Cuchilleros y la Plaza
Mayor, con los horricromos cromos de la Casa de Panaderia). Mas divertido aun es el intento de
reconvertir Madrid en un viejo Londres o Dublin, con la proliferacién de pubs forrados de sombrio
terciopelo y, ahora, de la cadena de Irish Pubs. Es interesante observar que estos intentos de
trasplantado envejecimiento no sélo no disimulan, sino que ponen intencionadamente de relieve su
decoracién de cartén piedra, sus colores desvaidos y sus flores de plastico (como en la New New
Orleans del Parque Diversia, en Alcobendas).

Pero no sélo los locales de diversién se adaptan a esta moda retro, en la cual se invita a vivir... no
en el Madrid (o en el Londres) de finales del siglo XIX, sino en la escenografia barata de los films
de piratas o de detectives de los afios 50 del siglo XX. Son sobre todo las casas nuevas (o al
menos, sus fachadas) de las calles viejas las que se acomodan a esta mimesis del simulacro,
como en una voragine de simulaciones... puramente externas, ya que los interiores de esas casas-
tramoya estan equipados de toda la parafernalia electronica que el hijo del urbanita necesita para
conectar Old-line City con los edificios inteligentes en que él trabaja, por medio de Bit City. Es
como si el habitante de esta neovétera ciudad hubiera abandonado de buena gana el presente (si
es que sabemos hoy donde pueda estar tal hiato entre los tiempos), escindiendo su vida entre la
diseminacién de mensajes desde un terminal portatil -pura direccién, “alma linglistica” capaz de



encarnarse en cualquier PC, funcionando desde él- y el anclaje en los “centros histéricos” de
pseudoviejas paraciudades, reconstruidas a imagen y semejanza de las peliculas exéticas -0 de
“época”- que vieron sus padres en la infancia, y que sus retofios revisitan a través del DVD o,
nueva deformacion, de remakes.

Eterna repeticion de lo mismo, pero siempre virado, siempre cambiado de soporte y formato,
acentuando siempre su caracter de buscada falsedad: fake, signo de nuestro (¢,nuestro?) tiempo.
En verdad, el hombre habita ahora a destiempo, esto es: en un pasado literalmente prefabricado, en
un pastiche de aquello que pudo haber sido la Ciudad: no esta particular ciudad (por caso, Madrid o
Pamplona), sino la imagen ideal, un tanto medievalizante y pseudorromantica, de la Ciudad Europea.

Este doble desquiciamiento respecto a un presente evanescente no deja de causarle graves
problemas al cyborg Mepolitano: éste trabaja en efecto como si no estuviera en ningun lugar
concreto (en exacerbada extrapolacion de la americana life on the road), porque su direccion
electronica (el “alma” del usuario, insinué antes) es en realidad lo Unico fijo, aunque, 0 méas bien
porque ella es “flotante”, accesible desde cualquier punto: yo mismo, sin ir mas lejos, he recibido y
transmitido mensajes con mi PC portétil, conectandome a la red en el Aeropuerto de Schiphol, en
Amsterdam, mientras esperaba -transit de transits, y todo transicion- la siguiente conexion aérea.
Al fin va a resultar que el aeropuerto o la estacion serd el Unico habitat colectivo para el
Mepolitano, identificado ya con su vehiculo privado, en cuanto transporte entre su casa y Su
“barrio” -lugares-simulacro que copian malamente viejos productos de la “fabrica de suefio™-, y el
lugar de trabajo, cada vez mas difuminado e indiferente. A la ubicuidad por la indiferencia. Era
justo pues que dijéramos Old City, y no “Ciudad Vieja”. Esta se abisma cada vez mas, oculta por la
tramoya de la remodelacion. Y la Catedral de Burgos acabara siendo el trasfondo para recios
restaurantes de bdvedas géticas y cocina “tipica” (¢,para cuando un mercadillo medieval en la
plaza?), de la misma manera que la Acrépolis es ya la culisse de los locales tipicos (neén, apolillos
de pasta, ouzo, retsina y sirtaki) de Plaka, ahita de yankees y nipones que andan buscando a
Grecia desde dentro.

Cuando la casa se ha transmutado electronicamente por dentro y convertido en un decorado
hiperteatral por fuera, cuando la propia ciudad es un mero soporte -y encima de cartén piedra y
fibra de vidrio- de conducciones por debajo (del metro al gas, a la electricidad y el cable, sin olvidar
las cloacas), por el medio (la red viaria) y por arriba (el trafico aéreo, y, en metamorfosis casi
espiritual, el de los mensajes electronicos, retransmitidos e interconectados gracias a los “angeles
guardianes” de las potencias emisoras: los satélites de comunicaciones), cuando todo esto
sucede, hasta el mas obtuso Mepolitano siente deseos de gritar, como hiciera Paul Celan en
sefialada ocasion: Es ist Zeit, umzukehren! “iTiempo es de darse la vuelta!”

Pero ¢ hacia donde? No puede ya darse un paso hacia delante (ahi tenemos a Bit City, la ciudad
del futuro que ya nos acoge y permea) ni hacia atras (para eso se ha construido justamente Old
City). Sélo cabe dar un paso al margen: a lo exético, a lo todavia no contagiado por la devoradora
simulacién. Mépolis ha reinventado el orden externo como margen y corroboracién de ella misma.
Ese “orden” primero (el narrado en el Génesis) era un mito, o sea: algo contado después (el origen
se narra: nadie ha estado en el inicio), y ratificado por un bucle de retroalimentacion. La veracidad
de la narracién viene dada por la fuerza de conviccion de un mito... que sélo existié por vez
primera en el interior mismo de la narracion. Si esto es asi, siempre cabrd una segunda narracion
que englobe y “ponga en su sitio” a la primera, generando un mito a la segunda potencia, por asi
decir.

En nuestro caso, un tercer avatar de Mépolis surgird para saciar la inquietud de autenticidad
natural -artificialmente provocada- que siente el Mepolitano de casa pseudo-georgiana, armado de
teléfono mavil (con el arranque de la Sinfonia 40 de Mozart como timbre de llamada), y soldado a
un PC Pentium (eso si: con una arenosa playa cocotera como fondo de pantalla). Cuando no



pueda mas, nuestro cyborg incipiente se dirigira a una Agencia de Viajes para que le programen a
medida (a la medida de las tres o cuatro opciones disponibles, claro estd) una excursion a la
naturaleza incontaminada (Iéase Caribe o Asia) o a la historia, tan cargada de arte y tradiciones
(Iéase Centroeuropa). Por una vez, se escapara en el aeropuerto por la tangente.

Solo que las tangentes son ya todas ellas, en la era de la globalizacién, cotangentes. Su velocidad
de escape es enseguida compensada por la fuerza centripeta de Mépolis. Y nuestro ciberturista se
encontrara con la proliferacién de decorados -grandeur nature, eso si- que, en pequefas dosis, él
ya estaba “disfrutando” en la ciudad. Benidorm le obsequiara con la misma Cueva del Pirata que
Punta Cana, Cartagena de Indias le ofrecerd tan apasionantes sesiones de buceo como Puerto del
Carmen, en Lanzarote. Y en todas partes admirara la misma arquitectura de plastico y carton
piedra y comera la misma bazofia internacional. Eso si, disfrutar4 de un entorno natural que, a la
espera de que se difunda por doquiera el modelo de Truman’s Show, todavia parece inalterado.
Un entorno disfrutado, claro esta, siempre que se atenga uno a las estrictas normas de seguridad
impuestas por las Agencias y fomentadas por las autoridades locales -“es mera precaucion, lo
hacemos por su bien”, dicen estos segundos progenitores-, y no se le ocurra, por ejemplo, viajar
de Cartagena a Barranquilla, de donde hasta los caimanes se han ido ya, dejando libre el paso a
los narcotraficantes y a la vecina guerrilla. Asi que pasear por lo exaético, filmandolo desde un
autocar con las ventanillas bajadas, no sin haber contemplado antes un video que le explique a
uno qué es lo que tiene que ver, puede resultar alin mas enojoso que ver un buen documental de
National Geographic por la tele de casa. Y si uno elige, al contrario, un tour por la Vieja Europa,
tiene mas bien la sensacion -no demasiado descabellada- de que los habitantes de las venerables
ciudades le miran a uno con irénico desprecio: los viejos seminaristas que iban antes en fila por la
ciudad con la cabeza baja han sido hoy desplazados por la manada de gentes que siguen a un
guia que agita un paraguas o un cartel.

iNo son ésas las emociones fuertes, no se da aqui el aroma fascinante del peligro que animaba al
Mepolitano a abandonar sus casillas informatizadas y sus centros plastificados! Tampoco sera
éste tan temerario -por no decir necio- de lanzarse por su cuenta a viajar, sin el “paraguas” de una
Agencia de Viajes. Es posible -pero cada vez menos seguro, en vista de la agresividad del
Imperio- que, hasta cierto punto, aun pueda protegerle al estadounidense eso de: | am an
American citizen! Pero no creo que un sefior de Valladolid (jni siquiera de Terrassa!) encontrara
igual comprensién en un zoco de Oran o en la isla de Mindanao, por ejemplo.

¢, Qué hacer, entonces? Mépolis tiene la solucién: hace surgir de su seno una ciudad de nueva
planta, toda ella calculada de antemano, como si por una vez fuera verdad eso del Arquitecto del
Universo. Es la pasmosa Sim City.

Primero fue Sin City: la ciudad del pecado. Los suefios prohibidos del probo ciudadano se
cumplian (y siguen cumpliéndose, un tanto vergonzantemente) a las afueras de las ciudades, o en
los “barrios chinos” de éstas. De ahi la gran idea: ¢por qué no construir una ciudad, toda ella
dedicada al juego, el alcohol, la droga y la prostitucién? ¢Una ciudad-segmento, como un
fragmento de carretera: el Strip, que se hubiera detenido, echado a raices y ramificado, creando
oasis a su alrededor? Cain, el asesino, habia pecado contra los hombres -bueno, contra una
posible estirpe bondadosa, que nunca llegé a existir- y contra Dios edificando la primera ciudad
fuera del paraiso, esto es: en el desierto. Llegada la plenitud de los tiempos (gracias a la
conjuncién de la electricidad y el automovil), ¢ por qué no rematar la jugada y construir un paraiso
artificial en el desierto mismo? Tal el mafioso y morboso suefio de Las Vegas: una ciudad en la
gue se vive -s6lo temporalmente, y con gran agitacion- para jugar, al margen del trabajo, la familia
y las ordenanzas estatales (0 eso parece).

Solo que a Sin City le saldria enseguida un peligroso rival, heredero de las verbenas de barrio y
luego de los Luna Parks: los parques de atracciones de Metropolis (a la cabeza, el delirante y



maravilloso de Coney Island: quiz4 la primera ciudad-suefio de la historia, concrecion fantastica de
los decorados de Hollywood, en la Costa Oeste). A ellos llevaba la red metropolitana: margen de la
ciudad, en la ciudad misma, como Montjuich. Y toda la familia podia gozar del espectaculo. Solo
faltaba el ejemplo del redevelopment, por un lado, y la difusion de la red ferroviaria en trenes de
cercanias (el S-Bahn aleman) por otro, para que, cabe las urbanizaciones fronterizas, se alzase
Sim City: la ciudad-simulacro, el Parque Tematico. Un conjunto de temas que giran todos ellos en
torno a una sola idea: la remodelacion, no ya del casco histérico de una ciudad, sino del mundo
entero... tal como se ha ido depositando a través de narraciones, relatos, obras teatrales,
peliculas, videojuegos, CD'’s, etc.

Por fin podia tener el habitante de Mépolis todo un mundo a su alcance. Y un mundo bien hecho, a
la medida de los suefios de su infancia (es verdad que con ello se apagaba el componente
pecaminoso anterior y se potenciaba la puerilidad; pero eso forma parte del caracter solidario y
alegre del people global, consumidor de palomitas y Coca-Cola). Nada de sobresaltos, salvo los
sabiamente preparados, como el pequefo y placentero “veneno” que se inyecta el “dltimo hombre”
nietzscheano. He aqui por fin cumplido el suefio kantiano de la paz perpetua y a la vez el
schilleriano de la historia completa, entendida como gigantesca panoramica de todos los pueblos y
todas las culturas (por lo menos, de aquéllas con las que el usuario esta familiarizado... por verlas
en la pantalla). Por un madico precio, uno puede sentirse realmente cosmopolita, viajar a través
del tiempo y del espacio, ser espectador, y mas: protagonista de mil historias sorprendentes. Por
fin, aqui esta un mundo limpio de inmundicias: un mundo mundo, redundante y reconfortante como
una ducha con un gel de limones (o de piratas, da igual) salvajes del Caribe.

En el espacio cerrado, casi de claustro materno, del Parque, todo esta en el mejor orden. Aqui,
como Kant exigia, el arte se ha hecho de nuevo naturaleza; y, como se profetizaba también en
Parsifal, el tiempo se ha hecho espacio. Espacio pleno, orondo, acorde a los puntos cardinales del
universo mitico del consumidor de suefios enlatados y listos para su uso. Si acaso, lo Unico que
hay que agitar es el viejo, cansado corazén del “viajero”, y no el producto: esa perfecta ruina de
plastico, de brillante banalidad. El Parque Tematico es el Unico lugar en el que se cumplen sin
rechistar los mandatos de la Declaracion de Derechos Humanos: una vez que se paga la entrada,
aqui no hay distincion de sexos, edad, lenguaje, credo o cultura. Todos pueden disfrutar de este
Brave New World.

Pero sélo una vez. Mas pavoroso que en la terrible premonicién del enano del Zaratustra, en el
Parque se tiene siempre el peligro de la eterna repeticion de lo mismo. Pronto podra decir el
cansado Mepolitano, yendo mas alla de Mallarmé, que su carne es débil (que es pesado viajar) y
gue ya ha visto todos los Parques (por cierto, bien semejantes entre si: la diferencia se da mas
bien en el tamafio). Déja vu: tal el peligro de nuestra era. Lo mismo en el trabajo, en la familia, en
la televisidn, en los viajes y hasta en los Parques Tematicos. De ahi el frenesi que se apodera de
los administradores de éstos, preparando continuas nuevas atracciones, tanto mas “dinamicas” y
“espectaculares” cuanto mas recalientan la vieja col de las “aventuras” ya leidas, telecontempladas
y “vividas”.

Lo mas nuevo es una variacion de lo viejo: en Las Vegas, Luxor se da la mano con los centuriones
del Cesar’s Palace y Bellaggio hace un guifio a la vieja Venecia, mientras en Laponia se puede
visitar la auténtica “Casa de Papa Noel”. Como en un corro de brujas cansadas y algo tontas,
todos cantan su cancién, aungue ninguno la entiende. Cuando todo esta al alcance de la mano, no
hay nada que merezca se le eche mano (y menos, echarle una mano). Cuando todos los
espectéculos estdn preparados en exclusiva para Vd., entonces tu eres Don Uno de Tantos:
alguien que espera pacientemente en una fila (amenizada por terminales de TV en un circuito tan
cerrado como el del Parque) para entrar por un carrilito, sin tiempo para detenerse a contemplar o



reflexionar, a fin de dejar el puesto a otro (y eso, si no te suben a un vagon). Cuando todo esta
disponible, entonces, s6lo entonces sientes la terrible atraccion de lo retractil e indisponible: de
aquello que repta sordamente por debajo de tanta ruina. Manifiesto quiza, y en primer lugar, en un
ligero pero inquietante soplo en el corazén, en un pequefio vagido en la garganta que ningln
carraspeo logra acallar, en la torpeza de las manos o en los 0jos que lagrimean a destiempo o
todo lo manchan de borrones. Manifiesto también -ya se sabe que brilla por su ausencia- en la otra
historia, la irreciclable e inenarrable: la de los hombres, generaciones e imperios que vivieron,
sufrieron y murieron sin saber muy bien a qué venia tanta fantasmagoria (¢ lo sabes tq, lector?). O
en la otra naturaleza, la que aguarda, paciente y hosca, por debajo de la brillante piel de las cosas.
En todas esas latencias se agazapa “eso” que soélo cabe decir con una palabra en que se
acumulan extrafieza, indisponibilidad, opacidad: la palabra “tierra”.

¢ Es posible escapar? Bien, todavia cabe otra posibilidad: la mas extrema huida hacia delante. Los
tres avatares de Mépolis, tomados por separado, presentan la evidente desventaja de que el
“usuario” se halla en ellos, por asi decir, de forma pasiva, como en la famosa Geworfenheit o
“estado de yecto” del Dasein heideggeriano.

Naturalmente, uno puede -hasta cierto punto- elegir programas de Bit City, arreglar y hasta
proyectar una casa en Old City y, si no alterar las atracciones de Sim City, al menos cambiar
rapidamente -la red viaria lo permite, ahora- de Parques, y visitarlos con frecuencia, para tener la
ilusion de que vamos avanzando en todas las direcciones de los suefios postburgueses. Pero en
todo caso, uno ha de estar enganchado a la red (ya es sintomatico que se emplee aqui la misma
expresion que para la drogadiccion), amoldarse a las ordenanzas municipales respecto a la
gestion urbanistica y visitar un paraiso que, como el primitivo, bien puede haber sido creado para
el hombre, trasplantado alli por un breve tiempo, pero que en modo alguno se ha hecho a imagen
y semejanza del visitante. Al contrario, es éste el que, habiendo bebido de las mismas fuentes que
sus constructores (sobre todo, si se trata de Walt Disney Productions), goza en reconocerse -como
los nifios cuando escuchan un cuento- en aquello que él ya esperaba. Sélo pequefas variaciones
y, sobre todo, la sorpresa de que jlos suefios se convierten en realidad! De acuerdo. Pero no
dejan de ser proyeccién de otros, al igual que el Paraiso fue plantado por Dios en medio del
desierto. Como pasaba con el pueblo en el despotismo ilustrado, también en SimCity todo es para
el hombre, pero sin el hombre.

Don’t worry! Be happy! La solucién esta a la mano (o mejor, en la punta de los dedos). Y es tan
perfectamente circular que se hace dificil entrever un paso ulterior. ¢Por qué no construir uno
mismo ad libitum, como un petit dieu, la ciudad, junto con el paisaje circundante y hasta los
ciudadanos? ¢ Por qué no ser, en efecto, como Dios? Es facil. Ya existe. Basta con edificar la
Ultima, la verdadera y genuina Sim City dentro de Bit City, usando como “modelo” de inspiracion
Old City. Ahora, Sim City no es ya la ciudad del simulacro, sino el simulacro de la ciudad.
“Pinchamos” en efecto www.sim-city4.com, y voila! El Dios primero, el Hacedor del Modelo (a
saber: Maxis, Inc.; una division de Electronic Arts), le dice a los demiurgos -a cualquiera de
nosotros, los ciberconsumidores- como, por un maédico precio, pueden comprar CD’s, en varias
versiones (pues aqui se corre un peligro analogo al del aburrimiento ante algo “ya muy visto”). En
todas ellas se puede construir un universo urbano virtual, mucho mas interesante que el cosmos
creado por Dios. En efecto, en éste todo esta ya calculado de antemano (se supone que hasta los
“errores” fisicos y las “maldades” humanas), porque Dios es omnisciente. De modo que su juguete
no debiera interesarle demasiado -al menos, si juzgamos al Hacedor a nuestra imagen y
semejanza-, porque ya sabe, no s6lo cémo funciona, sino hasta como seran sus disfunciones y
hasta las “roturas” de algunas de sus “piezas” integrantes.

En cambio, el demiurgo hacedor de Sim City es finito, y bien parecido al del Timeo platénico: él
puede conjuntar perfectamente los elementos a su antojo, pero no es capaz (nadie lo es) de
prever las consecuencias de sus actos. La modificacion de los elementos en juego (por ejemplo,


http://www.sim-city4.com/

desviar la lava de un volcan para que no afecte a la ciudad) tiene consecuencias que solo
después, cuando sea ya demasiado tarde, se haran patentes. No hay aqui circularidad, sino
reticularidad. No control, sino deriva: “A cada decision que tomes, tu ciudad y tus Sims
responderan por su cuenta, para bien o para mal”. Por otra parte, Sim City es sin embargo mucho
mas segura y fiable que la ciudad construida por los hombres. Aqui, la planificacién es completa
(aunque no lo sean sus secuelas). Hasta los habitantes (los Sims: una denominacion que no deja
de recordar a The Simpsons) son elegidos, implantados o eliminados a capricho del jugador. No
en vano se le denomina god-game a esta creacion virtual de espacios habitables (naturalmente,
como cabe sospechar, susceptible de espantos y crisis mil: catastrofes que se venden aparte,
Como accesorios, para asegurar el caracter progresivo del negocio, al igual que ocurre con las
vicisitudes de Barbie).

Pero, atencion: tu no vives en esa ciudad. Ella vive en ti y por ti: “En SimCity 4, tG no te limitas a
construir tu ciudad, sino que insuflas vida en ella (you breathe life into it).” Who can ask for
anything more?, podriamos preguntarnos, cantando con Gershwin?

Sim City: la perfecta escapatoria de la vida de ciudad, dentro de Mépolis. La reconstruccion del
orden interno, circundado por el externo natural, en el interior de la propia habitacion. ¢No es
fantastico? El juego fue creado por Will Wright (jhasta en el nombre parece que estamos en una
simulacion del gran urbanista de la conciliaciéon de la naturaleza y la ciudad: Frank Lloyd Wright!).
Y de una manera altamente esclarecedora. Wright se dedicaba a la creacion de videojuegos.
Especialmente, Raid on Bungeling Bay, en donde el jugador pilota un helicéptero y bombardea
desde él ciudades. De pronto, Wright pensé que después de la destruccion de lo hecho al azar, o
por intereses espureos, habria de venir la construccion de ciudades de nueva planta, al estilo que
uno mismo elija. Eso si, con una condicion, preprogramada desde Maxis, Inc.: “construir una
ciudad prospera llena de ciudadanos felices” (to build a prosperous city filled with happy citizens).

¢Hemos eliminado, al fin, la marca de Cain? Nuestra ciudad no esta ya fuera del Paraiso: ella es
el Paraiso. Ni natural ni artificial, sino la sintesis de ambos: el Paraiso virtual. Puedes construir
megalopolis parecidas a Nueva York, como en SimCity 3000 (enseguida salié una variante, como
se veia venir: SimCity 3000: Unlimited), o ciudades del tamafio y estilo que se te ocurra, como en
la versibn SimCity4. Naturalmente, esas ocurrencias -como también se veia venir- son de
antemano sugeridas, si es que no impuestas por el poseedor de la franquicia: en la dltima versién,
100 edificios (“de entre los nuevos conjuntos urbanos de Asia y Europa”) y 13 distintos scenarios.
Ademas, es posible reemplazar edificios (destruirlos, vaya) o modificarlos en tiempo real, sin
abandonar el juego. jCambiando descansa! El jugador es a la vez el Dios de la ciudad y su Mayor,
como en los arcaicos tiempos de Sumeria, con sus pateshi (recuérdese a Gudea y su faldellin-
plano urbano).

Después de leer tan exactas y a la vez entusiastas indicaciones, sélo una imagen -antes
inadvertida- perturba al cibernauta, antes de lanzarse a comprar SimCity, en cualquiera de sus
variantes (o mejor, en todas). La imagen que acompafia como epigrafe la Overview de las distintas
versiones de tan fantastico producto es la del downtown de Dallas, Texas. Un centro en que bien
puede darse la vida (la vida de los negocios), pero donde dificilmente se podra habitar la tierra.

Sim City: The ultimate city simulator - and more. (Y mas? ¢{Qué mas? La propaganda, honrada,
nos lo desvela al punto: Great Disasters and a bunch of bonus cities and scenarios. Es necesario
destruir, cambiar incesantemente lo dado, evitar que ningun Sim, per impossibile, se reconozca en
esa ciudad, que la tenga por suya y pueda tejer en ella una historia propia. Es indeseable
igualmente que el jugador-demiurgo se “encarifie” con su ciudad. Si tal hiciera, la destruiria
también, al inmovilizarla, ya que ella no tiene mas “vida” que la resultante de cortar y pegar, como
una gigantesca cinta cinematografica, cuyos cambios vertiginosos dieran la impresion de



movimiento, de vida. Al igual que un dios mas caprichoso que furioso, el demiurgo de Sim City se
acerca peligrosamente a la ciega y estdpida Voluntad schopenhaueriana, hacedora de
fantasmagorias, de representaciones que se devoran entre si.

Y mientras asi juega nuestro dios virtual, encerrado en su habitacion y consumiendo las imagenes
enviadas por el Dios primordial (un colectivo que no en vano se llama Maxis), los ciudadanos se
mueven por entre los restos de las ciudades. Aparentemente sumisos por lo comun, rebeldes en
ocasiones sefialadas, retuercen y desdoblan las estrategias de los administradores de Mépolis y
de su trinitario avatar; se repliegan a veces, y otras despliegan, insidiosos, astutas tacticas de
supervivencia y de contaminacion, a veces incluso de perversa seduccion.

Son los hijos de Cain, mortales descendientes del primer asesino que se niegan, orgullosos, a
jugar a ser Dios. Bastante tiempo, sudor, lagrimas y sangre les costd ser y verse como seres
humanos, demasiado humanos, como para perderlo todo ahora por brillantes espejismos. Y alli
estan, organizando inéditos y en apariencia inofensivos grupos de resistencia, volviéndose en
muchas ocasiones peligrosos, insumisos: gente de poco fiar. Son los habitantes de las ruinas,
desconfiados del plastico y de la planificacion, aunque no les importe vivaquear en sus intersticios
y hasta tomar de cuando en cuando una apariencia decente, para corroerla acida, irébnicamente
por dentro. Son los dltimos ciudadanos, dispersados por Mépolis. Pero estan aprendiendo a
transitar por Bit City, a tomar copas por Old City y a crear alternativas ludicas y lucidas
(espontaneas y contando con la gente) a Sim City.

Hay una forma insidiosa de permanecer atento a la pantalla, a saber: aprender de ella, de sus
cuentos y plasmaciones de suefios, de su capacidad excitante y sedante a la vez, con el fin de
descubrir sus junturas, sus fisuras y sus trampas (literalmente, sus trampantojos), y contarlo luego,
de mil formas -todas, anticuadas- a quienes con uno van. Salir de la pantalla a través del
desmantelamiento de la pantalla, para volver a encontrar a los hombres-ciudadanos: a los
desdichados, altaneros y mortales hijos de Cain. A mucha honra.



