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Entrevista a Ignacio Gómez de Liaño, por Juan 

Bosco Díaz Urmeneta. 

 
Texto incluido en el catálogo de la exposición: MODELOS, ESTRUCTURAS, FORMAS. España 

1957-79. Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, 2005. 

 

 

Aunque en los medios académicos se le conoce sobre todo por su obra monumental, en 

la que estudia los registros de la Imagen de culturas muy diversas, y por sus traba/os 

sobre la imaginación renacentista, Ignacio Gómez de Liaño, catedrático de filosofía y 

especialista en estética, es poeta y novelista. Su interés por la poesía experimental de 

los años sesenta se concretó, además de en distintas obras, por un entusiasta trabajo 

para introducir y difundir en España estas formas artísticas. Esa preocupación por la 

poesía experimental lo puso en contacto con autores que, en esos mismos años, se 

ejercitaban en una plástica analítica que recogía la tradición constructivista y 

neoplasticista. Más tarde entraría a formar parte con ellos y con otros artistas en el 

Centro de Cálculo de la Universidad de Madrid. 

 

Mi relación con la pintura que podríamos llamar neoconstructivista, neoplasticista o sencilla-

mente estructuralista es anterior al Centro de Cálculo de la Universidad de Madrid. Fue en un 

viaje, el primero que yo hacía a París, en 1966. Lo hice en auto-stop y me paró un dos caballos 

en el que iban Elena Asins y julio Plaza, entonces su marido, y Luis García Núñez, LUGAN. 

Los tres iban a Holanda a ver precisamente una gran retrospectiva de Mondrian, la primera que 

se hizo de este autor. LUGAN había visto poco antes en la Galería Juana Mordó una 

Exposición Internacional de Poesía Concreta y Semiótica en la que yo había expuesto algunos 

trabajos, y allí me había visto. En el dos caballos, descubrimos que teníamos un foco de 

atención común y quedamos en vernos en el otoño. Yo además tenía amistad con artistas 

como los Quejido, sobre todo Manolo, y Herminio Molero, al que entonces le interesaba la 

poesía aunque después se decantaría por la música pop y más tarde por la pintura. Entre 

todos fundamos la Cooperativa de Producción Artística y Artesana en el otoño de ese mismo 

año, 1966. Nos acompañaba Eusebio Sempere, que, aunque mucho mayor que nosotros, yo lo 

había conocido en la muestra de Juana Mordó y se interesó mucho por lo que hacíamos. 

Todos teníamos en ese momento, los pintores y yo también como poeta experimental, un 

interés por la organización constructivista: construcción de formas plásticas pero también de 

formas textuales, lingüísticas, y por eso empezamos a organizar una nueva muestra a la que 

llamamos Rotor internacional de concordancia de artes: había poesía, pintura, pero también 

música y arquitectura. En el catálogo había un texto de Leoz, el arquitecto conocido por sus 

investigaciones de tramas y su módulo L, y textos más breves de artistas como Eugen 

Gomringer o Garnier, y de teóricos como Max Bense. En la muestra había cuadros de 

Sempere, LUGAN, Elena Asins y Julio Plaza, una maqueta y un dibujo de Leoz, diseños de 

Oriol y Carrillo, y bastantes poemas concretos y experimentales en general de autores de 

muchos lugares: Gomringer y Garnier, Spatola, Julien Blaine, Decio Pignatari, Henri Chopin o 

Augusto y Haroldo de Campos, por citar sólo algunos de ellos. En febrero de 196Z 

organizamos en la Universidad de Madrid el Seminario de información lírica de vanguardia para 

presentar las claves de la poesía concreta y la poesía semiótica, situándolas en el momento de 

la poesía de vanguardia y en la propuesta de un panorama integrado de las artes, es decir de 

la concordancia que presentaríamos más tarde en la exposición de la que he hablado. 
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En España había habido diversas iniciativas de esas formas de arte ya en los años 

cincuenta: Sempere, el Equipo 57. 

 

Nosotros pensábamos que contábamos en España con unos precedentes que admirábamos. 

Sempere, por ejemplo, Oteiza, al que conocí poco antes de mi viaje a París en 1966. Fue a 

principios de julio, en Irún y San Sebastián, en el entorno de la Galería Barandiarán, donde di 

una conferencia sobre el Equipo Noigandres, al que pertenecían Augusto y Haroldo de Cam-

pos, los iniciadores de la poesía concreta en Brasil. Admirábamos también al Equipo 57. Más 

tarde descubrí la importancia de la obra de Palazuelo. Al fin y al cabo yo no era pintor y 

además de la poesía me interesaba sobre todo la arquitectura. 

 

¿Cuáles son por así decirlo los factores por los que, a mediados de los sesenta y en una 

sociedad como la española, os sintierais tan concernidos por estas formas de hacer 

arte? 

 

Concernidos es decir poco, yo diría más bien entusiastas, apostólicamente comprometidos. 

Creo que había varios factores. Sin duda había un cierto afán vanguardista. Nos parecía que 

el grupo El Paso o Dau al Set eran ya lo anterior. A mí me habían interesado mucho los 

trabajos de Cirlot sobre esos temas, pero seguir por ese camino era sólo continuar lo que 

había hecho una generación anterior, ya muy conocida, que había frecuentado las bienales de 

Venecia o Sao Paulo, mientras que esta otra dirección era aún nueva, se estaba haciendo. 

Ese es un factor, si quieres, más superficial. Había algo más profundo y era el interés por las 

gramáticas estructurales. Fue un interés muy grande. Nos llamaban la atención los trabajos de 

Rodríguez Adrados y de ahí pasamos a las gramáticas generativas, Chomsky, por ejemplo. Y 

todo esto se daba en una corriente de pensamiento más amplia porque, aunque procedía de la 

lingüística, tenía presencia en la antropología y en la sociología. 

 

En esos años empiezan a leerse en España las obras de Levy-Strauss y llegan las 

primeras ediciones de Foucault, Les mots et les choses, aún sin traducir... 

 

Exactamente, en esos años. Recuerdo que, ya en el Centro de Cálculo, hacia el ano setenta, 

se dieron algunas conferencias sobre gramáticas generativas. Yo di una de ellas y presenté la 

gramática de P. A. M. Seuren, profesor holandés que conocí en Cambridge en 1968, donde 

también en esas fechas conocí a Noam Chomsky. Las gramáticas generativas eran un tema 

absolutamente novedoso y que podían tener una especial aplicación a la arquitectura, aunque 

también podían aplicarse a la pintura y en general a la plástica. Podías analizar ciertas formas, 

llevar sus parámetros al ordenador y construir no sólo las formas analizadas sino generar otras 

nuevas. El interés por lo estructural fue un factor importante. Pero habría un tercer elemento: la 

nueva arquitectura. Una arquitectura que exigía -o así nos pareció- nuevas estructuras para 

lograr una organización plástica más acorde con iniciativas, digamos, tipo Brasilia, una arqui-

tectura posterior al modelo Bauhaus. Téngase en cuenta la actualidad de la obra de Sáenz de 

Oiza, Torres Blancas es de 1968, o la de De la Sota, al que trataba en casa de Helga Drewsen, 

que facilitó nuestros contactos con el Instituto Alemán, y muchas de las actividades culturales 

relacionadas con el arte y la poesía experimental. Unido a la nueva arquitectura, hay un nuevo 

factor que era, digamos, el tecnológico. 

 

¿Aun antes de que se iniciara el Centro de Cálculo? ¿A qué tecnología te refieres? 
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A algo mucho más difuso pero importante. España viene de unos años cuarenta y cincuenta 

con un gran subdesarrollo a consecuencia de la autarquía, etc. Con el desarrollismo aparecen 

de pronto los electrodomésticos, haces algún que otro viaje en avión y te parece que has 

dejado el corral del pueblo y que se puede vivir de otra manera. Y ese mundo que empiezas a 

entrever resulta que tiene una presencia en un arte exacto, medido, riguroso. Un arte además 

que viene de lejos: no es casual que Elena Asins, Julio Plaza y LUGAN fueran a Amsterdam a 

la gran retrospectiva de Mondrian. Había un interés por corrientes artísticas tales como el 

neoplasticismo o el suprematismo y en general por una pintura o un arte de matriz geométrica 

como la de los años veinte. Se revisita, se vuelve a estudiar y a ver por qué se ven en esa 

obra nuevos valores. 

 

A veces pienso que la Guerra Civil y sus consecuencias produjo en España una ruptura 

tan brutal con lo moderno que aquellas iniciativas europeas de los años treinta se 

quedan aquí congeladas. 

 

Y hay que recuperarlo todo apresuradamente. Fue lo que ocurrió en los sesenta: de pronto 

empezamos a vivir en el siglo XX. Quiero destacar otro factor que influyó en esta orientación 

del arte, al menos en la literatura, y era un cierto afán por separarse de una poesía que 

hablaba por los codos, una poesía demasiado romántica, o de tesis, como el llamado realismo 

social. Cuando trabajábamos en esa dirección quizá no éramos conscientes de que estábamos 

conectando la poesía con una importante modificación del lenguaje que se estaba realizando 

en los paneles publicitarios. 

 

Una atención casi inconsciente al lenguaje público... 

 

Sí, al lenguaje de la publicidad, más allá de cualquier condicionamiento comercial, desde luego, 

pero sin duda apreciábamos el tipo de lenguaje diferente que empezaba a explotar la 

publicidad, los recursos formales como la elección de los cuerpos de letras y su composición. 

La publicidad dejaba de ser un cuerpo extraño, más o menos maldito, y podía integrarse dentro 

de la expresión poética de una forma preconcebida. 

 

¿No hubo, además de cuanto acabas de decir, una inquietud más general? Eran las 

vísperas del 68... 

 

-En mi caso concreto los problemas del lenguaje público iban muy unidos a la poesía de 

acción. Me había iniciado en la poesía experimental con julio Campal y Enrique Uribe a 

principios del año 65. Creamos la Cooperativa, como te dije, año y medio después y a pesar de 

lo temprano de las fechas, ya empezaba a barruntarse el 68. Di en esos años personalmente el 

salto a la poesía de acción, a la poesía pública, junto al poeta americano Alain Arias-Misson. 

Fue quizá una de las cosas más expresivas que hice. Aquello ya no estaba dentro del espíritu 

genuinamente formal del arte constructivo, sino que había una mayor preocupación por la 

acción. Aunque en las acciones poéticas había ciertos elementos estructurales, porque 

buscaba explotar recursos poéticos mínimos, como las permutaciones en los poemas aéreos. 

Así, en los Encuentros de Pamplona, ya en 1972, colgaba de globos letras con las que se 

podían componer el poema, siendo la página el cielo. Así aparecía este elemento estructural. 

En realidad no eran incompatibles esta dirección dadaísta con la constructivista o suprematista. 
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En ese mismo año, 1968, aparece el Centro de Cálculo de la Universidad de Madrid, con 

los nuevos dispositivos informáticos. 

 

Creo que los factores fundamentales de aquel arte experimental son los que he citado, pero 

para todos nosotros fue un paso de considerable valor la creación de los seminarios del Centro 

de Cálculo de la Universidad de Madrid. 

 

Pero antes de hablar del Centro de Cálculo, querría aclarar algo: el interés por un arte 

analítico, que estudiaba y consideraba el rigor de la forma, se da en la segunda 

postguerra en muchos lugares ¿qué relación teníais con esas iniciativas? 

 

Antes añadiré un nuevo factor de las inquietudes del momento: el postismo fue importante, 

sobre todo para quienes estábamos interesados en la poesía. Aunque teníamos un cierto 

impulso de romper con el pasado, valorábamos mucho, como precursores, a Cirlot, loan Brossa 

y, sobre todo, a Carlos Edmundo de Ory. En cuanto a lo que preguntas, diré que, en el caso de 

la poesía, formábamos parte de un movimiento internacional. Nuestras exposiciones eran 

internacionales y en ellas intervenían autores de más de una decena de países: Francia, 

Inglaterra, Alemania, Italia, Polonia, Estados Unidos, Brasil, Argentina, Japón, Portugal... 

 

Y sin otro contacto que el que ofrecía el correo 

 

Con sólo ese medio. Yo tengo todavía muchas de las cartas que me enviaban y supongo que lo 

mismo ocurrirá con las mías. Era una inquietud de carácter supranacional. A principios del 68 

trajimos a uno de los fundadores de la poesía concreta, lo invitamos a través de la Cooperativa 

y con la ayuda del Instituto Alemán, y aquí estuvo Gomringer, el suizo-boliviano Gomringer que 

fue secretario de Max Bill cuando era director de la Escuela Superior de Diseno de Ulm. Fue 

una excelente conferencia que publicamos. Esto muestra el carácter supranacional en el que 

se inscribían nuestras inquietudes. Había una cierta ambición internacionalista, sin que deba 

olvidarse un factor sociológico: el auge del turismo que recibía a extranjeros en España y 

despertaba el deseo de salir fuera. Mi afortunado encuentro con los amigos pintores tiene lugar 

en un viaje al extranjero. 

 

¿Los pintores conocían lo que se había estado haciendo, por ejemplo, en Brasil, Lygia 

Clark, los grupos Frente y Ruptura, etc.? 

 

La revista cultural brasileña en esa época hacía una buena labor. La llevaban Ángel Crespo y 

Pilar Gómez Bedate y recogía cuanto se hacía de arquitectura, pintura, diseño y poesía en 

Brasil. En realidad había más canales de comunicación con el extranjero de lo que se tiende a 

ver ahora. Fue un fenómeno general de los años sesenta, incluso antes de los años en los que 

yo estaba ya, digamos, en activo. En el año 66 yo tenía veinte años y ya antes de esa fecha se 

habían multiplicado los contactos. 

 

El contacto de algunos de los artistas de la generación anterior fue fundamentalmente 

Francia, en especial la Galería Denise René 
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Había ese tipo de contactos pero deben entenderse en un marco más general, por ejemplo el 

que proporcionaba el GRAV, Groupe de Recherche d'Art Visuel, en el que no sólo había 

artistas franceses sino hispanoamericanos muy notables, como Soto o Sobrino. Yo conservo 

una carpeta excelente, una colección de grabados y serigrafías que se titulaba Ordo de los más 

importantes artistas alemanes de ese estilo. En Italia estaba el grupo Arte Concreta de Milán. 

También había importantes poetas concretos en Turín y Bolonia que conocí en L968. Todo 

esto nos hace ver que este movimiento del arte concreto español tanto en la plástica como en 

la poesía tenía unos vínculos muy estrechos con cosas que en ese momento se hacían en 

Italia o en Alemania. 

 

Muchos de esos grupos coincidieron más tarde en Yugoslavia, en Zagreb 

 

Sí, pero un poco después, ya en el cambio de década. El fenómeno iba más allá de 

Yugoslavia. Parecidas inquietudes había en Checoslovaquia o en Polonia, tanto en poesía 

concreta como en las artes, digamos, estructuralistas, en la lingüística también. Más tarde se 

ha hablado mucho de los países nórdicos, pero yo creo que en ese momento no estaba tan 

claramente en esta sintonía. 

 

Volvamos a París y a la Galería Denise René: es la protectora del Equipo 57 y con ella 

trabaja, aunque como simple auxiliar, Eusebio Sempere. Son los años finales de la 

década de los cincuenta. 

 

La Galería Denise Rene fue decisiva para este tipo de arte. Se relaciona con Vasarely, con los 

ya veteranos esposos Arp y, desde luego, con el GRAV. También mantenía relaciones con Max 

Bill, aunque entre unos y otras hay diferencias de matiz. El grupo que se nuclea en torno a 

París, es más vistoso, más espectacular, mientras que la parte germano-suiza es más teórica, 

más conceptual, como si respondieran más al rigor calvinista propio de su cultura. 

 

En Inglaterra había también una inquietud similar, por ejemplo, la obra de Bridget Riley. 

 

Sí, pero con menos incidencia social. Sin embargo, Inglaterra fue muy importante porque allí se 

organizó la primera gran exposición de arte que tuvo que ver con la cibernética: Cybernetic 

Serendipity, yo tuve la suerte de estar en la inauguración. Fue en 1968. Yo llegué en julio de 

1968 a Londres. Estuve allí hasta mayo del 69, en Cambridge. Cuando llegué me puse en con-

tacto con los poetas experimentales, John Sharkey y otros, John Sharkey, que creo que era 

irlandés, trabajaba en el ICA, el Instituto de Arte Contemporáneo, y me dijo que estaban pre-

parando una gran exposición internacional de arte cibernético. "Va a venir Max Bense", me dijo. 

Era el gran teórico del arte semiótico y se interesaba por la relación entre arte y tecnología. Yo 

me carteaba con él pero no lo conocía. Lo conocí justamente en aquella exposición, en agosto 

de 1968, y después lo invitamos para que diera unas conferencias en Madrid, organizadas 

como en otras ocasiones a través de la Cooperativa con la ayuda del Instituto Alemán, a 

comienzos de 1969. 

 

En la exposición Rotor internacional de la que hablabas antes, que se celebró en 1967, 

en el catálogo, ya aparece un breve texto de Bense. 
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Manteníamos relaciones con él desde 1965, pero por carta. Aquel verano lo conocí personal-

mente. En la inauguración de la exposición hubo una rueda de prensa en la que intervinieron 

Max Bense y otros. No estaba Abraham Moles, que aparece un poco después. Bense era un 

señor sumamente vital, al contrario de lo que uno se imaginaba, porque se sabía su gusto por 

la física, por la tecnología, su manera de enseñar era muy latina y él era además muy 

expansivo. Había viajado a Brasil, estuvo en Brasilia y tuvo contactos con el grupo Noigandres. 

Conoció a Ortega. Su mujer, la doctora Walter, me envió una foto en la que Max Bense está 

con Ortega y Gasset en uno de los últimos viajes de Ortega a Alemania. Por cierto que esta 

señora me confió algo que no deja de tener gracia: a pesar de ser uno de los pioneros del arte 

con computadora, Bense, según me contó su mujer, nunca llegó ni siquiera a escribir a 

máquina. ¡En casa de herrero cuchillo de palo! En su vida cotidiana seguía utilizando la pluma. 

Max Bense tenía una triple condición: era un teórico de la estética y había empezado con la 

semiótica, el estructuralismo, la nueva estética de la información, etc. Además era poeta, poeta 

concreto y animador del grupo de Stuttgart, de la revista Futura, que imprimía Hansjörg Mayer, 

y era también crítico de arte: impulsaba el arte pictórico y era un filósofo de la cultura. Una 

figura compleja que poseía además una formación científica desde su juventud. Reunía 

dimensiones muy diferentes, que lo convertían en una persona idónea para aquel momento. No 

era nada extraño que impulsara una exposición como Cybernetic Serendipity. La exposición 

estuvo bien montada y tuvo mucho éxito. Yo llevé el catálogo al Centro de Cálculo, como 

primicia, y creo que lo perdí en ese momento. 

 

¿Y Abraham Moles? 

 

Moles era otra cosa. Era un profesor de Teoría de la Información que ni era poeta ni tenía que 

ver con artistas: fundamentalmente, un teórico de la estética y la teoría de la información. Pero 

escribió un libro muy interesante en el que distinguía la información estética de la información 

semántica. Ese libro hizo que nos interesáramos por él. Con Bense formaba una especie de 

pareja franco-alemana y, ya en el Centro de Cálculo, lo invitamos para que diera una serie de 

lecciones. Bense había estado un par de años antes en Madrid. 

 

Aterricemos ya en el Centro de Cálculo de la Universidad de Madrid. 

 

El Centro de Cálculo fue, como digo, un aglutinante. Yo estaba entonces de profesor en la 

Escuela de Arquitectura, daba una asignatura que se llamaba Estética y Composición y allí 

conocí precisamente a arquitectos que también estaban trabajando en estos campos como 

losé Miguel Prada Poole que fue el que hizo la Instant City en Ibiza y después la cúpula neu-

mática de los Encuentros de Pamplona. Además de losé Miguel Prada, estaba Javier Seguí de 

la Riva, Juan Navarro Baldeweg y algunos más. Junto a ellos, en el Centro de Cálculo estaba 

además el Seminario de Lingüística, encabezado por Víctor Sánchez de Zavala, que poseía 

además una buena formación científica y contaba con dos valiosos auxiliares, Violeta de Monte 

y Carlos Piera. Yo participé también en ese Seminario y di algunas conferencias sobre 

lingüística generativa. Había además un seminario de música que dirigía Luis de Pablo, y 

desde luego el denominado Generación Automática de Formas Plásticas, con el que tuve más 

contacto y fue posiblemente el más conocido. 

 

El Centro de Cálculo entonces más que un punto de partida fue un catalizador de 

inquietudes. 
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Eso fue exactamente, con la particularidad de reunir a los pintores y ponerlos en contacto con 

los músicos, que a su vez se relacionaron con los arquitectos, y a todos ellos con los lingüistas. 

Estábamos todos juntos en un edificio muy moderno, creo que era de Fisac. Cuanto se hizo en 

el Centro se debió en buena parte a la dirección imaginativa que supieron darle Florentino 

Briones y Ernesto García Camarero, y el apoyo de IBM, representado por Mario Barbera. Su 

función pudo haber sido meramente administrativa, pero se dijeron ¡vamos a hacer algo más!. 

Les interesaba el arte: tal vez fuera ésa una de las claves. Otro elemento decisivo fue 

Barbadillo. Briones o García Camarero debían conocer su obra y se interesaron en que entrara 

en el Centro de Cálculo. 

 

Por lo que él me contó, Barbadillo se limitó a presentarse a García Camarero cuando se 

enteró de la convocatoria y lo hizo con timidez porque no tenía formación científica -

había estudiado derecho-, pero llevó a la entrevista algunos de sus trabajos y al verlos lo 

aceptaron. 

 

No conozco la historia porque me incorporé al Centro unos meses después. Pero me parece 

que esa visita de Barbadillo fue decisiva para todo lo que vino después. Quizá esa entrevista 

con Barbadillo les abrió los ojos a Florentino Briones y Ernesto García Camarero. Se dieron 

cuenta de que allí había un campo de trabajo e investigación verdaderamente importante. Otro 

de los artistas pioneros fue Alexanco. Se tomó muy en serio las posibilidades de la informática. 

 

¿El Equipo 57 se incorporó después? 

 

Los conocíamos de nombre. Bueno yo lo conocía por Fernando Carbonell, filósofo, cordobés, 

su padre había sido presidente del Círculo de la Amistad de Córdoba que fue en los años 

cincuenta y sesenta un lugar de debates y exposiciones de arte contemporáneo. 

 

Además de los seminarios y los debates, cada uno de los autores que intervienen en el 

Centro de Cálculo tiene un programa propio. 

 

Sí. Gerardo Delgado estudia combinatorias entre formas, curvas o diagonales, que podían ser 

manipuladas por el espectador; Sempere, además de trabajar con Abel Martín en series de 

hipergeometrías, se centra sobre todo en un autorretrato que realizaría con el ordenador y más 

tarde trabajó con Luis de Pablo en una escultura que habría de combinar música y luz. Tomás 

García Asensio estudiaba la relación entre colores, Alexanco hizo un amplio análisis de la 

figura humana, Manolo Quejido realizó estudios de formas y movimientos: círculos, que se 

movían en un plano. Yturralde construyó con el ordenador figuras imposibles; Gómez Perales 

prosiguió sus trabajos en torno a la sección áurea y a la sucesión de Fibonacci; Soledad Sevilla 

estudiaba formas modulares; Elena Asins, además de sus indagaciones plásticas, trabajaba en 

poesía concreta y en algunos aspectos teóricos: escribió un interesante texto sobre Mondrian. 

Julián Gil se empezó a ocupar por entonces de las formas plásticas a partir de los pliegues 

espaciales, losé María Iglesias también desarrollaba sobre presupuestos constructivos. 

Desgraciadamente, un artista tan dotado como Julio Plaza ya se había ido a vivir a América por 

esas fechas, con lo que no pudo asistir a los seminarios del Centro de Cálculo. Pero 

probablemente el trabajo más complejo y el que mejor se adaptara a las posibilidades de la 

informática fuera el de Barbadillo. 
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¿Y LUGAN? 

 

LUGAN era un constructor de artificios que contaban con algún componente eléctrico y tenían 

aspecto de esculturas. Utilizaba de modo creativo la tecnología. Había en él un gusto por lo 

arcaico -como en los científicos de Julio Verne- o bien por una tecnología dadaísta. Hizo una 

mano metálica que al tocarla parecía tener la misma temperatura que tu mano: eran juegos 

dadaístas pero hechos a partir de la tecnología. No sé exactamente qué hizo LUGAN en el 

Centro de Cálculo, pero era un verdadero animador, por sus hallazgos y su ingenio. 

 

¿Y tus trabajos? 

 

Fueron fundamentalmente de corte investigador. No fueron artísticos sino aplicaciones de mis 

estudios sobre gramáticas generativas transformacionales. Después de estudiarlas pensé que 

donde se aplicarían mejor sería en la arquitectura e hice la prueba con una estructura 

arquitectónica, el patio, concretamente el patio español de la primera mitad del siglo XVI. 

Realicé una gramática que después transformaron algunos matemáticos y los informáticos 

readaptaron a su vez hasta terminar un programa denominado Gramática Generativa de Patios 

Platerescos. Se podía generar o producir el diseño de esos patios y de otros que nunca se 

construyeron porque las reglas de generación estaban dadas y podían emplearse en la crea-

ción de estructuras nuevas. Eran formas híbridas porque los patios que estudié, como los de 

Salamanca, con los que estaba especialmente familiarizado, tenían muchos elementos medie-

vales. Pude hacer este trabajo gracias a estudiantes de arquitectura con los que formé un 

equipo e íbamos a diferentes sitios, con cintas métricas, cámaras fotográficas, etc. Realizába-

mos in situ  un trabajo de análisis de todos los elementos de los diversos patios. Fue un trabajo 

enorme que nunca se llegó a publicar entero. Desde luego era muy amplio, muy extenso. Al 

final perdí el original y sólo conservo fotocopias. Pero me sirvió de mucho. Pues lo comple-

menté con una especie de tractatus logico-architectonicus que iba más allá del concreto 

ejemplo del patio plateresco. Creo, además, que fue una de las aportaciones pioneras en Es-

paña a lo que podríamos llamar estética generativa. En él tuve la inestimable ayuda de Gui-

llermo Searle, que entonces estudiaba en la Escuela de Arquitectura, pero que ya dominaba los 

aspectos informáticos que se requerían. Él colaboró también conmigo en el otro trabajo que 

hice. Era también una aplicación de las gramáticas generativas pero en esta ocasión a la 

pintura y quise hacerlo con uno de los apostolados del Greco. Pronto me di cuenta de que el 

proyecto era excesivamente complicado y lo transformé en otro de neutralización de la infor-

mación: reconvertía un cuadro figurativo en otro, digamos, tipo Mondrian. Hoy se usan esas 

técnicas para ocultar la identidad de determinadas personas neutralizando la información de los 

rasgos de sus fisonomías en la televisión o en los periódicos. Lo hicimos utilizando retículas 

cartesianas sobre la imagen del cuadro. Cada retícula representaba un nivel progresivo de 

neutralización de la información, o sea de homogeneización. Era un procedimiento que, si ya 

se había utilizado entonces, yo no tenía información de él. Pero en fin, lo verdaderamente 

importante de todo esto es que el Centro de Cálculo lo fue sobre todo de confluencia. Había 

intereses muy variados pero confluyentes, intereses teóricos, lingüísticos, musicales, plásticos, 

arquitectónicos, y también de acción, festivos, se puede decir, porque muchas de las iniciativas 

del Centro de Cálculo tomaron después forma en los Encuentros de Pamplona, que se 

caracterizaron por ese aspecto festivo, lúdico, de acción. 

 

Hablemos de los Encuentros de Pamplona. 

 



131 

Sus inspiradores fueron Luis de Pablo y losé Luis Alexanco, y los hizo posible la familia Huarte, 

especialmente Juan: actuaron como verdaderos mecenas, como ya habían hecho con la obra 

de Oteiza y en otras ocasiones: la suya fue una apuesta cultural que no estaba exenta de 

riesgos. Luis de Pablo y Alexanco me pidieron que me encargase de lo referente a la poesía. 

Invitamos a diversos poetas de fuera de España, se expusieron muchos trabajos y yo mismo fui 

con un grupo de estudiantes -algunos son hoy conocidos, como Fernando Huici y Javier Ruiz 

Sierra- porque las propuestas de poesía de acción o poesía pública necesitaban el soporte de 

un grupo. Con todo el material se hizo un libro, que publicó la Editora Nacional y que no debe 

confundirse con el catálogo de los Encuentros. Los dos libros son testimonios vivos de la época 

y hoy son, como los incunables, dificilísimos de encontrar. 

 

En los Encuentros hubo una intervención importante de Prada Poole... 

 

La Cúpula, que era el núcleo espacial de los Encuentros. Había otros lugares en Pamplona: el 

Teatro Gayarre, donde actuaron los ZA|, o la Ciudadela, en cuyas dependencias, quizá 

antiguos establos, tuvo su concierto John Cage con David Tudor. En el Frontón se celebró el 

concierto de Steve Reich, espléndido, el del grupo Josef Malik, de Irán, y otro de un grupo de 

Vietnam. Los Encuentros no sólo recogían lo más vanguardista sino también formas, sobre 

todo música, de otras culturas, incluida la txalaparta tradicional vasca. Pero todos estos locales 

ya existían y en los Encuentros se hizo uno, para Pamplona, uno enorme, una especie de 

catedral neumática o, mejor, una mezquita porque recordaba a la de Córdoba. Se construyó 

con un material plástico: una estructura inflable que cubría una superficie de más de 1.000 m
2 
y 

era muy alta. El izado fue espectacular. Como el plástico era de diversos colores, el interior 

tenía zonas de diversos tonos de color. Allí se dieron, por ejemplo, las recitaciones de poesía 

política de Lily Greenham. El lugar parecía un mercado del arte, no en el sentido económico, 

sino como ágora, foro o zoco donde se presentaban las más variadas propuestas para su 

recepción y discusión. El único problema fue que al estar el plástico aún en período experi-

mental no duró mucho. 

 

En todo lo que cuentas aparece una afinidad o al menos relación entre dos líneas artís-

ticas: la que podríamos llamar constructiva, analítica y otra más cercana al Dadaísmo, 

como puede ser el caso de LUGAN, de los ZA|. ¿Puede haber en este hermanamiento un 

germen de algo que maduró más tarde en el arte conceptual catalán? 

 

Es que de hecho hubo ciertos vínculos: estaba el taller La Lotta poética en el 70 o el 71, y, 

claro, todos los que habíamos estado en las poesías experimentales discutimos el nacimiento 

del arte conceptual porque algunos pensaban que con él se había acunado una suerte de trade 

mark, de marca registrada, y se había aplicado a muchas cosas que se habían ido haciendo 

esos años. 

 

El LACMA County Museum of Art de los Angeles ha organizado recientemente una expo-

sición, Beyond Geometiy..., que sugiere una conexión entre las direcciones de arte 

formal o estructural de la segunda postguerra, incluida la poesía experimental, y el 

minimalismo y el arte conceptual. ¿Qué opinas de esa tesis? 

 

Yo pienso que en aquellos años, en Europa y en España, hubo un amplio experimentalismo 

que después se concreta en el arte minimal y en el conceptualismo. Ese experimentalismo es 
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lo más característico porque, ateniéndonos sólo a la poesía, había poesía concreta, poesía 

espacialista, poesía semiótica, sonora, fonética, visiva, poesía de acción, poesía pública, un 

sinfín de intentos y modalidades, y ocurrió que con el arte conceptual se dio un nombre común 

y único a ese conglomerado. Y con el minimalismo ocurre algo similar, porque muchas de estas 

realizaciones, en poesía y en artes plásticas, se jugaba con elementos mínimos, como ya dije 

antes. Sí, realmente creo que esas direcciones que se afianzan en los años setenta arrancan 

de los años sesenta, de las variadas inquietudes y ensayos que se dan en esta década y que 

posiblemente vienen de más atrás, porque en Brasil, la poesía concreta y el arte geométrico 

son de los cincuenta, pero la difusión y la confluencia internacional se dan en los sesenta y se 

formalizan de modo más completo en los setenta. 

 

A veces, al hablar de arte conceptual, parece que en España estamos muy influidos por 

la filosofía y el pensamiento anglosajón. Por ejemplo, en Kosuth hay al principio una 

notable influencia de la filosofía de Alfred Ayer, que en esos años está ya superada por 

los trabajos de Kuhn y por las mismas propuestas de Popper. Desde mi punto de vista, 

en el arte conceptual, si es heredero del estructuralismo, hay una cierta presencia de 

Nietzsche, que se advierte, primero, en la autoafirmación que hay en el arte conceptual: 

"ahora voy a hacer lo que quiero, con reglas, sí, pero puestas por mí. No hay reglas 

eternas, sino las que yo planteo". Por otra parte está la impronta del lenguaje, el que 

habla a través del artista y éste se limita a hacerlo consciente. Creo que esto es más ilu-

minador que ciertos recursos a la filosofía anglosajona. 

 

Totalmente de acuerdo. Aun más, de hecho nunca se entendió demasiado por qué yo en el año 

setenta y tres salgo con una edición de Giordano Bruno, Mundo, magia, memoria, estudiando 

las artes de la memoria. Pero para mí era muy claro: si en todo lo que hacíamos estaba 

latiendo aquello del 68, la imaginación al poder, pues estudiemos las artes de la imaginación, 

su lenguaje. Entonces me di cuenta de que si quería responder efectivamente a estos 

proyectos punteros de exploración, sin caer en reduccionismos o en academicismos o en 

marcas comerciales para facilitar la venta, tenía que ir más allá. Había que recoger tradiciones 

olvidadas como la emblemática, el jeroglífico, las artes de la memoria, en suma: las grandes 

combinatorias del pasado. Mucha gente se quedó desconcertada: este que va de poeta 

experimentalista de pronto se pone a traducir del latín... para mí era una repuesta más 

avanzada al experimentalismo que muchas de las cosas que se hicieron. Ciertamente yo tenía 

unos intereses filosóficos y literarios más amplios. 

 

Al prolongar así aquel experimentalismo conectas con nuestra cultura, que concibe la 

imagen más como enigma que como réplica, quizá por influencia barroca. 

 

Evidentemente: leemos a Vico y a autores más cercanos a nosotros: Baltasar Gracián, 

Agudeza y arte de ingenios, y al Conde de Villamediana, un poeta provocador de los cánones 

del XVII. Lo mismo ocurre en Italia. No sólo Bruno sino Campanella y más tarde Vico. Y en 

España a todo ello hay que añadir la impronta de la religiosidad popular, como las procesiones 

y toda su espectacularidad conceptual. 

 

Hay algo más: Carnap quiso construir un sistema de la ciencia, pero el intento lo 

cuestiona la obra de Kuhn y en general el estructuralismo. La ciencia postempírica, por 

ejemplo, al afrontar un problema, crea el lenguaje adecuado a su solución. Más que 

volver a Carnap habría que ir a los juegos de lenguaje. La relación entre arte y ciencia 

sería mucho más rica. 
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En Cambridge me interesé mucho por la filosofía analítica y en particular por la obra de 

Wittgenstein. Era el ambiente que se respiraba en esa universidad, donde ese mismo año se 

editó uno de sus últimos libros. Pero estudié esas propuestas relacionándolas con la poesía 

experimentalista y con la mentalidad barroca. Para mí todo eso formaba un continuo. De todos 

modos, en mi primer libro, de 1975, Los juegos del Sacromonte, ahora reeditado en facsímil por 

la Universidad de Granada, trataba de ir mucho más lejos en la idea del juego y en la de la 

conexión entre Vanguardia y Tradición. 

 

¿Qué piensas de la aportación crítica de Aguilera Cerní respecto a estas formas 

artísticas a las que llamaba arte normativo? 

 

Conocía a Aguilera Cerni pero lo traté muy poco. Hubo otro crítico, Cirilo Popovici, al que 

tampoco conocí demasiado, que fue el primero en reseñar la exposición de la Galería Juana 

Mordó de la que hablé al principio. Creo que Aguilera Cerni venía de la tradición marxista y le 

interesaban más los aspectos constructivos o perceptivos que los lingüísticos que, a mi juicio, 

estaban en la base de toda esta preocupación. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


