Ojos desatados. Mariano Navarro

Texto incluido en Coleccidon minima n°3 Juan Uslé. Monografias sobre obras de arte de la
coleccion del CAAC. 1994-95.

"El que pinta es el pintor" {1}
"Cada cuadro es mi identidad que siempre es diferente "{2)

Creo no equivocarme al afirmar que la experiencia determinante para el modo de hacer
artistico de Juan Uslé (Santander, 19 de diciembre de 1954) es su vivencia personal de la
ciudad de Nueva York, tanto en lo que tuvo en un primer momento de travesia desde el pasado
sabido hacia el futuro ignorado —lo que conlleva a la vez el encuentro con lo conocido o
sospechado del presente exterior, y el descubrimiento de las capas freaticas subterraneas de la
memoria personal—, como por el mediato y posterior acoplamiento vital del artista a un transito
permanente entre dos espacios diametralmente opuestos, el natal y el elegido como morada de
mas intensa vivencia "Vine a Nueva York animado por un buen amigo americano, con motivo
de la exposicién en el ICA de Boston, donde se presentaban varios cuadros mios —contaba en
1996- Me encanto, me quedé tan sor-prendido como identificado en el entramado multicultural,
creo que Nueva York ha sido una experiencia positiva. (...) El magma de energias culturales de
la gran manzana me atrap6 y senti dia a dia mas la sensacion ingravida de habitar esos
suefios en que te reconoces en lugares ya habitados anteriormente, pero sin la carga terrenal,
el peso que te impide volar en la realidad Yo perdi la memoria y las imagenes en Nueva York"

@3).

Yendo algo mas alla en mi tentativa, me atreveria a afirmar que los cambios méas profundos
gue atafien tanto a su profesibn como a su vida —paralelas por lo general en la trayectoria de
los artistas, pero que en el caso de Uslé presenta adhesivos inseparables— proceden todos de
la errancia de lo acontecido en el transcurso de viajes emprendidos hacia lugares remotos o
préximos, de culturas y costumbres ajenas o de habitos y conocimientos igualmente diferentes
aungue vecinos.

Asi, Uslé, nacido en un pueblecito de Santander, realiz6 sus estudios de Bellas Artes en la
Escuela Superior de San Carlos de Valencia, entre los afios 1973 y 1977. en un tiempo
obligado y propicio a la vez a la intervencién politica —mas en una ciudad como Valencia cuya
militancia activista corria pareja con los planteamientos artisticos— enfrentdndose a una
dictadura agonizante y contribuyendo a los balbuceos de la democracia. Una actitud personal y
artistica que a punto estuvo, como ocurrié con otros espafoles entonces, de llevarle a la carcel.

Regres6 a Santander al término de sus estudios y durante una larga temporada se dedico a la
ensefianza; un cometido que dejé a principios de la década de los ochenta para centrarse
Unicamente en la pintura. Otros dos desplazamientos centraran la produccion y el ideario del
quingquenio entre 1982 y 1986. Primero, al Molino de Puente Nuevo (curiosamente, para lo que
nos atafie ahora, a dos kildmetros de un pueblo llamado "Mirones"), enmarcado en el curso del
rio y de los lugares de su nifiez (el rio se denomina en su parte alta Miera y en la baja Cubas);
después, en Susilla, una aldea en la que tuvieron la artista Victoria Civera, su esposa, y él una
iglesia abandonada por estudio. Los titulos de las series de pinturas hechas en estos afios
certifican tanto la inclinacion o voluntad autobiogréfica que rige la trayectoria de Uslé —Los
trabajos y los dias, las tentaciones del pintor; Rio Cubas; Andard/ Tanger, en dias de trabajo
para habilitar su casa y el molino, en estrecho contacto con la naturaleza; referido al rio de su
infancia o evocador de los relatos paternos sobre sus estancias en Marruecos—como



explicitan, en su rotunda presencia fisica el doble lazo que el artista mantuvo hacia un extremo
con las fuerzas pasionales del Romanticismo —las figuras de William Turner, Odilon Redon y
de Henry Fuseli por ejemplo (4)— vy, hacia el otro, con los planteamientos (también sublimes,
pero demoledores del entusiasmo roméntico) con la vertiente mas introspectiva y lirica del
expresionismo abstracto, es decir la obra de Mark Rothko, de Barnett Newman y de Ad
Reinhardt.

La emigracion a Nueva York y su establecimiento en la ciudad norteamericana fueron, como
hemos dicho, determinantes de su talante personal y de su posicidn estética. Nueva York
supuso, en primer lugar, un choque amnésico. Uslé dice que alli perdié la memoria y las
imagenes.

También un revulsivo, de efectos parejos a los que el propio artista describira, asimilandolos,
hablando sobre Piet Mondrian y sus afios neoyorkinos: "La utopia neopiasticista empez6 a
tambalearse en la obra de Mondrian cuando su mirada y su alma comenzaron a embriagarse
de Broadway, sus series Broadway Boogie-Woogie reflejan ese desdecir a la pureza y el rigor
de un espacio vacio trascendente cuando sus espacios comienzan a temblar, a zigzaguear,
temblando de jazz, de vaivenes 6pticos dificiles de fijar. (...) "con mucho respeto” me estimulo a
su comentario en mi pintura Boogie-Woogie. Ahora, desde la realidad de encontrarnos total-
mente sumergidos en el siglo XXI me parecen admirables sus Ultimas debilidades y la
posibilidad de que autodesmoronara sus propias estructuras, tan rigurosamente cimentadas
por otro lado. Cuando en el 91 hacia mi Boogie-Woogie me planeaba la posibilidad de esta
contradiccion. Vertia por ello unas lineas organicas que atravesaban como rios de vida una
estructura ideal sabiamente planificada. Trataba de acordonar, para hacerlo, un lugar de fe con
inevitable sabor a amargura" (5).

Obras como Mi-Mon, cuyo titulo une las iniciales de Mir6 y Mondrian, combinan la estructura
racional enrejada del pintor holandés con la corporeidad espontanea y vibratil de las formas
vivas y semisofiadas del catalan, en un didlogo entrometido, febril, inesperado y tenso, lujoso
en su despliegue cromatico y, por asi decirlo, exagerado de existencia, que caracteriza el
desarrollo posterior del artista. Constituye un profundo alegato sobre los cambios y desmoro-
namientos habidos en su entendimiento de la propia historia de la pintura y, sobre todo, de su
propia pintura. Por Ultimo, Nueva York aprovision6 a Uslé de un bagaje conceptual
extraordinariamente dindmico frente al reposo y la quietud de la que provenia. Un dinamismo
cuyos ingredientes eran, en sus propias palabras: "Su flujo energético, su permeabilidad, la
interaccion cultural y el mestizaje. (...) Es esa energia de indefiniciones auténticas lo que
cualifica y da sustancia a este 'raro engendro' en el cual puedes perderte muy bien" (6).

Trascendente relevancia tuvo también el viaje a Nepal, del que ha dejado testimonio grafico en
algunas fotografias reproducidas en sus catalogos y del que procede tanto el vocablo Nemaste,
gue da titulo a una serie de pinturas, y del que proceden motivos o recuerdos especialmente
significativos, asi, por ejemplo, Welcome to the eye, Nemaste es el saludo nepali dirigido a
aquello mejor, extraordinario y Unico existente en cada persona. Nemaste es, también, el
momento en que la pintura de Juan Uslé deja las transparencias obtenidas escurriendo,
resbalando o deslizando los pigmentos sobre la tela, sin apenas presencia de trazos que,
raramente, elaboraban una figura emulsionada de color, y en el que aparece, con una
rotundidad hasta entonces desconocida, el dibujo.

El pensamiento oriental, y su inclinacion al vacio significante, le invita, por asi decirlo, a un
vaciamiento morfolégico y a la sustitucion de las formas cerradas y rotundas por otras, que
definiria como estructuras energéticas emanadas de la conducta, de la voluntad o de la
experiencia intuitiva e indeliberada.

Esa impronta del dibujo, asi como un espectacular habituallamiento de formas y armazones,
han configurado la dltima etapa de trabajo, que se extiende al transcurso de una década y sus
estribaciones, en la que, a mi juicio, Juan Uslé se ha encumbrado, por méritos propios, a lo



mas alto de la pintura internacional. Es mas, es de los artistas cuya obra permanece en una
linea ascendente de la que conocemos la fortaleza de sus soportes, intelectuales y estéticos,
pero de cuyo desarrollo ain cabe esperar nuevas sorpresas. En declaraciones publicas he
sostenido y sostengo que Juan Uslé es un artista fundamental para comprender qué le puede
pasar a la pintura en un futuro. Su pintura dice hoy lo que la pintura hablar4 mafiana.

Ojos desatados

Juan Uslé pint6 Ojos desatados entre 1994 y 1995, en el borde previo a los cuarenta afios de
edad y con quince ya de trayectoria profesional publica; asi, entre sus primeras exposiciones,
tenemos constancia de que expuso individualmente por primera vez en su ciudad natal en
1981, en el Museo Municipal de Bellas Artes. El cuadro se expuso en Madrid, en la galeria
Soledad Lorenzo, al término de la temporada, desde el 9 de mayo al 24 de junio de 1995, en
una muestra titulada Mal de Sol. El catalogo recogia una cita extraida de Palido fuego de
Vladimir Nabokov:

"El sol es un ladrén: atrae al mar y le roba. La luna es una ladrona: hurta su luz plateada al sol.
El mar es un ladrén: disuelve la luna”.

Un texto del propio Juan Uslé, un fragmento del cual me permito reproducir en nota a pie de
pagina, por cuanto informa sobre la tela de la que me ocupo (7), y una serie de fotografias en
blanco y negro tomadas por Victoria Civera —un eclipse de sol, una flor, un rincén del estudio
neoyorquino del artista (en el que brillaba siempre la pantalla desnuda o nevada de un televisor
encendido), el pintor en su estudio y, de autor para mi desconocido, un gentio formado por
caballeros tocados todos con bombin y vistos de espalda— completaban el horizonte visual de
las pinturas.

Estas, enumeradas en el orden de apariciéon en el catadlogo fueron: Sketch oi Dislesia, 1994;
Mal del Sol, 1994; Condicion mudable, 1994; Locos de Canassy, 1994-95; En medio de la
pelicula, 1994-95; Asa-Nisi-Masa, 1994-95; Chaman-Chaman, 1995; The Ice Jar, 1994;
Escondida, 1994; Digital Angélico, 1994-95; A El y a Ella, 1995; Un poco de ti, 1995; Nunca
cerrado, 1995; Hacedor, 1995; Mirada de Sastre, 1994-95 y Deseo de ver, 1994.

Respecto a la inclusion del material fotogréfico, he de decir que es una costumbre inveterada
del artista desde sus primeras publicaciones. El mismo practica la fotografia y, desde hace
afios, ha acumulado miles de negativos, de los que sélo una minima parte han sido positivados
y mostrados, bien sea en exposiciones especificas, bien conjuntamente con sus pinturas. En
una exposicién reciente, Carmen del Negro (8), ha mostrado, por primera vez, la estrecha
relacién existente entre su concepcién plastica y su reflejo en la verosimilitud de la imagen
fotogréfica.

Por su parte, las pinturas respondian a otro habito del artista, que las subdivide, por asi decirlo,
en dos formatos distintos y casi constantes. Unas, de dimensiones reducidas, en este caso de
46 x 31 cm o 31 x 46 cm, que en modo alguno son bocetos o intentos destinados a ampliarse
en las telas mayores, sino que son obras singulares, independientes, que acentlan o
intensifican un gesto, un pattern (0 modelo), un chorreado, etc, es decir, un acontecimiento,
una sensacion, un golpe de la conciencia o de la memoria, que se resuelve en una imagen
potenciada y en una textura pictérica que le son propias y Unicas (9). Las otras, de dimensiones
tres o cuatro veces mayores, pero nunca o s6lo excepcionalmente, que superan lo que
entendemos por medidas abarcables por el cuerpo humano sin necesidad de desplazamientos,
por el brazo del pintor en un recorrido sin fatiga o por la mirada en su comprensibilidad de un
solo vistazo, no son tampoco suma de distintas piezas menores, sino el resultado de un
proceso mas o menos complicado y prolongado en el tiempo, que acumula acontecimientos,
sensaciones, atisbos de la conciencia y de la memoria entendidos desde la dimensién
seméantica de las formas plasticas, es decir, desde su pronunciamiento en el lenguaje
explorado por la pintura.



En un texto redactado un par de afios antes de pintar Ojos desatados, pero inmerso ya en el
desarrollo dltimo de su pintura, escribia Uslé: "Veo la pintura indefectiblemente ligada a su
propia naturaleza, a su condicion material. A lo largo del proceso también me cuestiono la
validez de su uso, de un soporte que abre un espacio plastico simulado. Creo que el sentido de
la pintura tiene siempre que ver con esa condicién natural. Y debe nacer del uso de su propios
medios, aunque necesite de continuas revisiones de los sistemas jerarquicos. Un cuadro no
tiene que tratar obligatoriamente de su condicién de objeto plano de definicion visual, pero es
en esa planitud material donde radica su especificidad, su diferenciacion respecto a otros
medios" (10).

Los 153 x 244 cm de Ojos desatados presentan una en apariencia caotica secuencia de planos
de color que se superponen unos sobre otros hasta alcanzar la representacién de una
profundidad virtual sacudida, y de pinceladas gestuales o metddicas que bien delimitan zonas
monocromas rectangulares sobre las que actuar o bien trazan bucles, recorridos serpenteantes
o diafragmas lineales que se diria que toman el pulso a la vez a la pintura y reflejan el del
pintor. Los colores son luminosos y vibrantes, predominando los procedentes de la banda
central del espectro, el azul, el rojo y el anaranjado, sobre los que se afiade el blanco como una
trama dibujada. He mencionado el espectro, porque algo hay en esta pintura, y en otras
muchas del artista, que evoca la refraccion de la luz al toparse con dos medios transparentes.
Estos medios serian la tela, entendida como superficie acuosa en la que sumergir la pintura, y
el ojo, visto como un corte horizontal a la vision.

Del mismo modo, la técnica empleada, nos refiere, metaféricamente, una de las caracteristicas
definitorias de su trabajo: la dispersion. Dispersion no s6lo material, en cuanto a la posibilidad
de diseminar las sustancias sobre la superficie, sino también subjetivamente en cuanto a la
disposicion para prestar atencion simultanea a distintos aspectos de la existencia o para la
puesta en marcha de diferentes facultades de una sola vez.

La esgrima del ojo

El motivo del ojo y su dialéctica en la relacion del pintor con su pintura y del espectador con
ésta, es recurrente en el pensamiento y en la obra de Juan Uslé. El ojo y su funcién, la vista o
la mirada, han sido y son argumentos de reflexién a lo largo de su trayectoria (11). De hecho,
entre sus primeros recuerdos infantiles evoca el primer cuadro que vio, colgado en uno de los
muros del convento de monjas donde vivié con sus padres y donde recibié sus primeras
lecciones, en el que una mujer vestida de negro, evidentemente una monja, con un corazén
encendido en la mano, no dejaba de mirarle alla donde se moviera, desde la negruzca y
empastada superficie del cuadro.

Sostiene, pues, que al mismo tiempo que nosotros miramos un cuadro, el cuadro nos mira
desde su propia fisiologia. Del mismo modo que hay un ojo que mira hacia dentro y un ojo que
mira hacia fuera. La profundidad de sus cavilaciones no impide la aparicién del humor o de la
ironia, asi en piezas como Mosqueteros, o mira cémo me mira Miré desde la ventana que mira
a su jardin, un cuadro de apariencia liviana, contenedor de impulsos diferenciados, en el que
de forma sutil el artista se interroga —mediante esa esgrima floreteada de la mirada, que
desmorona a Mir6— sobre la incidencia del borde, el gesto y el tableteo nervioso de la
pincelada. Visto y no visto. De esa metéfora continuada e intensa sobre el ojo y la mirada
procede, sin duda, su fascinacién por el Bufiuel de Un perro andaluz —y la secuencia terrible
del ojo de una mujer rajado con una navaja de afeitar—, por Blow Up, de Antonioni —una
ampliacién que revela lo invisible, que dio titulo a una muestra de litografias en 1997 (12)—o
por el Edipo Rey, de Pasolini —condenado por sus deseos a la ceguera—. Por esa fascinacion
germina, creo yo, el alterego més poderoso que ha construido a lo largo de su experiencia
estética, Nemo. Aproximadamente dos afios después de arribar a Nueva York, Juan Uslé,
imagind una noche —imaginé durante el suefio o imagind y sofid, que no son la misma cosa—
gue su estudio, situado en un so6tano bajo el puente Williamsburg, al que no llegaba la luz



natural, era un submarino en el que las maquinas de navegar se mezclaban con los Utiles del
pintor, y en cuyo interior viajaban, junto a él mismo, el capitan Nemo, creado por Julio Verne, y
un "otro" que era mera sensacion de una presencia (13). Un Nemo al que ha dedicado muchas
de sus paginas, de las que hago un resumen que me parece suficiente para entender la
profunda huella de su existencia. Nemo no observaba nunca el exterior sirviéndose del
periscopio, sino que "tras cada maniobra se dirigia a la parte frontal del estudio y observaba
atentamente un lugar donde apenas si se conseguia identificar una pared blanca y unas
sombras" (14).

"Nemo conocia el periscopio, pero no lo usaba. Posiblemente al mirar en él, reconocié su
propio ojo reflejado y no se detuvo a des-cubrir los infinitos paisajes que dentro de éste habia;
de ahi su necesidad de definir las imagenes y sus fantasmas en la parte frontal de la nave"
(15).

En su pintura adquiere mayor protagonismo el agua y con ella la sugerencia del viaje, ya fuera
mediante la inmersion en las profundidades marinas, ya navegando hacia nuevos territorios. Al
referirse a la serie que pintd. Los ultimos suefios del capitan Nemo, Uslé expreso, creo que por
primera vez, la sistematica posterior de su trabajo: "Estas obras eran cada vez mas
dependientes de la imaginacion que del recuerdo"” —dice, y continla—. "Cuando Nemo
hablaba de permeabilidad e impermeabilidad, de sofar el sur desde el norte, de escribir
mirando hacia oriente y de entender el plano como contenedor de pasado, presente y futuro, en
realidad estaba hablando de la necesidad de definir los medios puramente pictoricos, los
limites y posibilidades del plano y la importancia de los procesos, siempre presentes en la
definicion ultima de la obra" (16). Y concluye: "Lo que decia Nemo: el ojo es el cerebro” (17).

Gramaética urbana

Juan Uslé titulé su exposicién del MACBA de Barcelona, de 1996, Ojo roto. Los autores del
texto del catalogo explicaban, en nota a pie de pagina, que: "Ojo roto se ha convertido para el
artista en una metéfora con la que quiere expresar nuestra percepcioén deteriorada, mermada
por un alud inflacionista de imagenes, que sélo es capaz de ver el mundo de manera
fragmentaria, rota, hecha pedazos" (18). Con motivo de su exposicion retrospectiva en el
mismo museo donde se inicié6 como novel —Juan Uslé. Distancia insalvable, comisariada por
Fernando Zamanillo (19)—, el pintor recatalogé su obra (fundamentalmente la realizada en los
diez o doce Ultimos afos) de acuerdo a parametros por una parte nuevos y por otra fruto de la
reflexién del artista sobre si mismo, lo que inviste esta nueva disposicion de una cualidad
documental de primer rango. Cuatro bloques, diferenciados interiormente en un doblete de
complementarios y a la vez opuestos, cuyos nombres sirven para orientarnos en el laberinto
usleiano. Amnesia / Tramas y Cruzados Nemaste / Celibataires Macular / Gramética urbana y
El otro orden / Rizomas

Ojos desatados ha sido incluido por Uslé en el grupo "Gramaética urbana". Tiene, pues, por
suplementario y opuesto a "Macular". Macularen el sentido de que todos los cuadros de la serie
proceden o dimanan de la contaminacion, de la mancha, del borrén o del accidente provocado
o involuntario. Mi-Mon, al que nos hemos referido anteriormente, es un ejemplo de ésta.

Gramatica urbana, por su parte, es la serie mas directa y proxima a la experiencia ciudadana
del espectador. Son imagenes de la metrépoli, cuadros sobre el lenguaje de la ciudad, cual si
las pinceladas actuasen como containers o receptaculos para las palabras, y éstas quebrasen
la organizacion y el espacio del cuadro. La descripcibn mas acertada de los ingredientes
conceptuales que integran la gramética urbana usleiana procede del propio pintor, y esta
fechada, precisamente en los dias de realizacién de Ojos desatados: "Una imagen: Nueva York
otra vez. Desde un tren, el F, de vuelta a casa. Entre la 42 y la 34 se me aparece una imagen,
0 mejor una secuencia, o mejor, algo asombroso y real como dos trenes moviéndose en
paralelo, tomando velocidad. Imagen entrecortada del expreso D via downtown desde el local
F. Secuencia entrecortada por tuneles, accesos y pilares. Imagen luminosa, naranja y plata,



reflejos de cristal. Tuneles y luces superpuestos desaparecen en un nuevo tunel, este vez mas
largo, para aparecer de nuevo ya en la 34, casi simultaneos. Imagen de ti mismo, no de tu
representacion sino de tu desplazamiento, reflejada e identificada en el desplazamiento del otro
tren. Una imagen o una secuencia, quizas un largo instante tan intenso como rapido y ruidoso,
tan anonimo como discreto. Los habitantes del vagon parecian ajenos. Yo volvia del banco,
habia regresado a Nueva York y vivia otra vez la incertidumbre extrafia y placentera de la
imagen, del cruce, la inconfundible voz del mestizaje" (20).

Ojos desatados

Concluyo reproduciendo un texto remitido por el artista al autor, que no creo deba ser
interpretado por su expresividad literaria (que la tiene), sino entendido, como yo mismo lo he
hecho, como itinerario orientador sobre el sentido intimo y subjetivo de su labor. "Ojos
desatados. Ojos como deseos, como vehiculos de transmision y formacion de deseos.
¢Miramos? ¢Vemos? Rara vez, desde la atalaya del arte, a la que recurrimos, supongo, para
encarnarnos en nosotros mismos, empapados a la vez de vida y / pero protegidos por el
lenguaje. Rara vez si, conseguimos establecer una féormula de gestion fiable o al menos
verificable entre ambas palabras. Miramos, vemos, pero una y otra vez nuestra experiencia se
empefia en demostrarnos que algo no funciona en este juego, que la posible ecuacién deja de
tener sentido desde el momento en que al hombre, por serlo, no le sirven los sistemas de
Pavlov. Embriagados de filtros nos enfrentamos cada vez a situaciones y miradas distintas y es
gue ya, desde que nos pusimos las gafas de la experiencia por primera vez, ya nadie nos mira
dos veces de la misma manera, ni nosotros mismos, claro, acudimos a la estimulante cita de la
mirada con el mismo modelo de anteojos. Pero, hay excepciones, Nemo por ejemplo, nos dicen
sus escritos en tinta blanca, no utilizaba el periscopio porque veia su propio ojo reflejado en él,
y no se atrevia a "descubridlos infinitos paisajes que habitaban alli. De ahi quizas también sus
amneésicos y voluntarios ejercicios de / para apartarse del mundo. ¢ Qué vemos, pues, y cOmo,
los habitantes de este acelerado entrecruzamiento de posibilidades enredadas en el gran nudo
de nuestra angustia cotidiana? ¢Merece la pena intentar siquiera desenredarlo, o mejor, como
nemos habitantes de Oblivion, seguir nuestra ruta guiados sélo por las intensidades gestadas
en ese particular uso y desuso de anteojos situacionales a los que recurrimos y de los que
dependemos para poder vivir (sobrevivir)? Bajo esta sombra, paralela por otro lado a otra
sombra aludida también en algunos cuadros en que parafraseaba a Barthes —Distancia
insalvable entre vida y lenguaje, entre un medio lento, la pintura, y la velocidad y voragine de la
calle, del otro lenguaje acelerado de la vida—, se debaten también las dudas y las certezas de
mi trabajo en el estudio.

Titulos como Asa-Nisi-Masa, Ojo roto, Deseo de ver, Haz de miradas, Simultaneos, etc., etc.,
estan relacionados con esto. Son testigos, y Testigos es otro de los titulos de mis pinturas,
alusivo en este caso a una fantastica frase / pregunta que nos desata L. Wittgestein: ¢ Estamos
seguros de que esa mesa seguira ahi cuando apaguemos la luz?".

1. Juan Uslé, La pintura como pregunta. Entrevista de Manuel Garcia, Revista Lapiz, n® 107. Madrid, 1993.
2. Juan Uslé en conversacion personal con el autor.
3. Textos de Juan Uslé. Seleccion de Kevin Power. Conversacion con Stephano Peroli. JuliettArtMagazine, n® 78, junio
de 1996. Catélogo Juan Uslé. Back & Forth, IVAM, Valencia,
4. "Me atrae el Romanticismo siempre y cuando lo entendamos como la basqueda

algo indeterminado y cambiante. Me gustaria pintar todo lo que se desplaza y fluye". Declaracién recogida en Kevin
Power, "A bordo de un submarino sublime". Cat, Juan Uslé. Williamsburg. Pinturas 1988-1989, Camara de Comercio,
Industria y Navegacion, Santander, 1989.
5. Textos de Juan Uslé. Selecciéon de Kevin Power, 6 de mayo, 1995. Op. cit.
6. idem.



7. "A la edad de nueve afios, recién llegados a la ciudad, enfermé de lo que entonces llamaban los médicos insolacion.
El remedio era el silencio y una habitacion totalmente a oscuras. Del principio no recuerdo nada, tan sélo que antes de
caer enfermo jugaba con mi hermano frente a la fachada sur de la casa encima de un montén de ramas de fresno.
Cualquier sonido o luz se clavaban de un modo irremediable en mi cabeza, una minima rendija servia para que mi
cerebro se tornara en una especie de calidoscopio doloroso. No recuerdo bien las formas, pero si el peso de su luz,
algunas de las imagenes entrecortadas sin llegar a ser esquemas se desdoblaban en formas similares a estrellas o
flores secas, casi geométricas. No podia soportar estar con ellas e incluso con los ojos cerrados me cegaban. Nunca
estaban fijas y en su descomposicion activa generaban nuevas imagenes". Juan Uslé. Catalogo Juan Usle. Mal de Sol.
Galena Soledad Lorenzo, Madrid, 9 de mayo-24 de junio de 1995.

8. Juan Uslé. "Carmen del Negro". Palacio de los Condes de Gabia, Granada, 11 de mayo al 29 de junio de 2000.

9. "Recuerdo que en 1988, disfrazado de Nemo, reconocia cdmo en varias ocasiones, yendo a visitar los Rembrandt
del Rijksmuseum me senti desviado primero y literalmente asaltado y vaciado de energia por la demanda silenciosa de
Vermeer. Para mi, la escala fisica de una pintura no indica para nada el tamafio real, la magnitud de la misma. Hay
pinturas de formato pequefio que no son para nada obras menores. Piense en los Vermeer o en la misma Gioconda.
Creo que si algo me interesa especialmente de la pintura es su capacidad de retener, de acumular y emitir energia, y
en las pinturas pequefias (y a su alrededor) a veces se almacena y se concentra mucha intensidad. Por eso, si
queremos que esa energia circule, hemos de ceder espacio, el que nos pide la obra. Creo de verdad que un cuadro
muy pequefio puede llenar perfectamente una pared grande, y tensarla. Juan Uslé vuelve a Santander con cuatro
exposiciones. Entrevista con Kevin Power. El Cultural, 5-11 de julio de 2000.

10. Manifestaciones de Juan Uslé recogi-
das en "Dialogo con el otro lado", charla con Rosa Queralt. Catalogo Juan Uslé. Bisiesto, Galeria Joan Prats,
Barcelona, 1992.

11. Afirma, por ejemplo: "Absorto ante el espejo, Narciso descubriendo una inmensa bola de fuego en el interior de su
0jo." Textos de Juan Uslé. Seleccion de Kevin Power. 1988. Op. cit.

12. Juan Uslé, Blow Up, galena Esti Arte, Madrid, febrero de 1997. El catalogo publicado con ese motivo recogia un
fragmento de Las babas del diablo, de Julio Cortazar, que empezaba de este modo: "Creo que sé mirar, si es que algo
sé, y que todo mirar rezuma falsedad, porque es lo que nos arroja mas afuera de nosotros mismos, sin la menor
garantia...".

De algiin modo Uslé empareja, sino identifica, a Nemo con su padre. Este le contaba historias y cuentos de sus
viajes a Tanger y..., el cientifico marinero imaginado como un "otro" del pintor, se trasladaba por la pintura recorriendo
laberintos, paisajes ensofiados e historias recreadas por la fantasia. Dice asi, que: "A veces Nemo es el ‘otro". Y a
veces hay "otro" detras de Nemo". Los Ultimos suefios del Capitan Nemo. Revista Balcon n° 5-6, Madrid, 1989.

14. Textos de Juan Uslé. Seleccién de Kevin Power. Los Ultimos suefios del Capitan Nemo. Revista Balcén n° 5-6,
Madrid, 1989. Op. cit.

15. Textos de Juan Uslé. Seleccion de Kevin Power. Los (ltimos suefios del Capitan Nemo. Revista Balcén n" 5-6,
Madrid, 1989. Op. cit.

16. "Dialogo con el otro lado", charla con Rosa Queralt. Op. ¢
17. lbid.

t.

18. Rauner Crone y Petrus Graf von Schaesberg, "Ojo roto. Sobre la pintura abstracta de Juan Uslé". Cat. Juan Uslé.
Ojo roto Museu d'Art Contemporani de Barcelona, junio-septiembre 1996.

19. Juan Uslé. Distancia insalvable, Museo Municipal de Bellas Artes, Palacete del Embarcader, Centro Cultural
Modesto Tapia de Caja Cantabria y Sala Luz del Norte, julio-septiembre 2000.

20. Conversacién con Perejaume. Revista Lapiz n® 100-101, Madrid, febrero 1994.



