Brendan’s Isle, 2010
La isla de San Brenddn
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Voy a leer un antiquisimo poema holandés que cuenta las aventuras de Brendan, un monje
irlandés que vivio en el siglo VI:

iEscuchad! Y podréis aprender
de este sabio de Dios

que dos paraisos

habia en la tierra.

Leyd maravillas

y mas de una isla.

Este sabio adivind también
otro mundo

debajo de éste.

Cuando aqui empieza el dia,
alli siempre cae la noche.

Adivind que hay tres cielos.
Sobre un pez los describid.
Uno con bosques y tierras
creciendo sobre su piel.

Pero Brendan descarté todo esto
por demasiado increible para ser verdad.

El poema sigue diciendo que Brendan, muy enfadado, lanza el libro al fuego y maldice a su
autor. Aparece un angel. Debido a su enojada accidn, se ha perdido la verdad. Brendan debe
comenzar un viaje de nueve afos para ver con sus propios ojos todo cuanto se niega a creer.

2.
Para los monjes irlandeses del S. VI, el mar era su desierto.

Junto a un pufiado de monjes, Brendan navega desde Irlanda, arriesgandose en una

larga y dura travesia en una pequefia embarcacion. Salen en busca de una isla dificil de
alcanzar que esta supuestamente situada hacia el oeste. Se llama “Insula Deliciosa”, “Terra
Repromissionis Sanctorum”, la Isla de los Bienaventurados. En ella, el sol nunca se pone,
hay cuatro rios del Edén, los arboles rebosantes de fruta y los pajaros estan siempre
cantando. En este lugar, uno jamas se siente ni cansado ni hambriento ni sediento. En esta
isla no existe el tiempo.



3.

Siempre he amado el mar, pero me entran escalofrios sélo de pensar en un periplo por mar
tan largo y tan dificil, pasando frio y humedad durante semanas sin fin.

Brendan llega a muchas islas. En Semana Santa atraca por equivocacion sobre el lomo

de una ballena dormida. Como le ocurre a Simbad, la criatura se revuelve al encender un
fuego sobre su orilla, y los monjes de Brendan huyen precipitadamente en busca de la
seguridad del bote. Se topan con la Isla de los Pajaros, la Isla de las Ovejas, la temible Isla
del Herrero. En ocasiones, los viajeros se encuentran con otros monjes, a veces con angeles
y demas figuras biblicas; otras, con peligrosas criaturas marinas. En su periplo, pasan junto
a una misteriosa columna que parece de sal y encallan en un mar espeso y plomizo. Tal vez
Brendan encontré de verdad curiosas ballenas, icebergs y erupciones volcanicas en el mar.

Tras mas o menos siete afos, Brendan llega por fin a su destino, la isla de los
Bienaventurados.

Segun el poema:

Cuando quienes viajaban con Brendan
arribaron a esta tierra

todos dejaron de sentir

cansancio o dolor

gracias a cuantos dulces

degustaron en esta isla.

Pero Brendan se queda muy poco tiempo. Tras alcanzar por fin el cielo en la tierra, da la
vuelta y retorna a casa.

4,

Los espafoles la llamaron la Isla encubierta, la no encontrada, la perdida. Muchos, como
Ptolomeo, escribieron sobre una de las Islas Afortunadas que nunca es visible ni puede ser
alcanzada. Durante siglos, los navegantes siguieron buscando la Isla de San Brendan.

En alguna ocasidn se la vislumbroé. Se organizaban expediciones para buscarla. Pero
ninguna con éxito. Los primeros mapas la ubican al oeste de Irlanda, en medio del Atlantico.
Posteriormente, los gedgrafos localizan la isla en la costa de Africa, al norte de las Islas
Canarias. Coldn creyd que estaba en el punto mas occidental del mundo. El globo terrestre
de Behaim, de 1492, situa la isla en la costa de Catay. Se dice que fue vista por ultima vez
en 1872.

En Internet encontré una pequefia fotografia en blanco y negro de la isla tomada en 1958
por un tal Manuel Rodriguez Quintero, de La Palma. Decepciona un poco, porgue no parece
que haya mucho que ver: una pequefa isla sin vegetacion, nada interesante. Un simple
monticulo rocoso que sobresale de entre la neblina del mar.



A Lapse of Memory, 2007
Un lapsus de memoria
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Voz en off

Escena 1, MANANA:

Primera toma, larga, Henry yace inmovil, dormido en el suelo
Un leve movimiento al fondo;

Un primer plano de unos pies

Escena 2, EJERCICIOS MATUTINOS:
Calentamiento para Tai Chi. Practica Chi Qong

Escena 3, EL TE DE POR LA MANANA:
Se sirve y se toma el té con unos cuantos elementos tipicos de la ceremonia tradicional
japonesa del té.

DESCRIPCION DE MI PERSONAJE PRINCIPAL:

Le llamo Henry. Imagino que es un ermitafio. El unico inquilino del edificio, un lugar que no
ha abandonado desde hace afos. Es viejo, esta delgado y extenuado. Tiene demencia senil.
Se queda dormido con mucha frecuencia.

El pasado de Henry no queda claro. La voz en off lo deja ambiguo. Seguramente viajé mu-
cho cuando era joven.

Ahora parece vivir en su propio espacio hibrido.

Es extrafio, pero me da la sensacion de ser mas real que las habitaciones que ocupa.

Su historia empezaria muy lejos surcando muchos mares. En realidad no se llama Henry
sino Eng Lie. Siguiendo los pasos de sus hermanos, de su padre y del padre de su padre,
Eng Lie sale en busca de montafias doradas. Con poco mas que lo puesto, deja su pueblo y
se pone en camino.

El viaje sera largo y dificil. En mar abierto, el pequefio bote estd a merced de las tormentas.

Encerrado bajo cubierta, esta mareado durante semanas.

Al final, el bote llega a un puerto al otro lado del mundo.



Aqui el mar dibuja un esmerado horizonte. Baja a tierra con cautela y se maravilla ante la
enorme y limpia ciudad al oeste.

Vera muchas cosas por primera vez: largas narices, pelo rojo, pies enormes, piel con man-
chas, barbas y cejas muy pobladas. Le sefialan con el dedo. Al sentirse solo, exagerara los
recuerdos de su hogar.

No obstante, es mas probable que el viaje de Henry vaya en la direccidn opuesta.

Como joven y acaudalado europeo, viajara hacia el este. Ve muchas cosas asombrosas y
aprende mucho sobre hombres de diferentes apariencias y temperamentos. Durante afos,
no para. Tras las montafas, que los nativos llaman las escamas de la espalda de un dragdn,
los habitantes del pueblo le miran y le llaman “diablo blanco” y “fantasma extranjero”.

Seguramente es aqui donde se enamord de una mujer tan delicada y fragil como la porcela-
na, cuyo pelo brilla como la noche. Ella se le ofrece como si fuera un recipiente valiosisimo,
pero a la mafiana siguiente se la encuentra hecha afiicos; un escandalo para el pueblo. El
no entiende por qué un ave fénix se ve soélo en partes y nunca como un todo.

Al dia siguiente, Henry recoge sus cosas y se marcha. Su llegada a destiempo y su rapida
partida se convierten muy pronto en poco mas que una historia que los nativos cuentan a
sus hijos.

Estos y otros cuentos son los que Henry se narra a si mismo noche tras noche. Con el paso
de los afios, los ha ido adornando cada vez mas. Se mueve inquieto entre sus varias identi-
dades.

En ellas se siente perdido, en medio de sus posibles biografias. Le atrapan en un escenario

en el que no quiere vivir. Este lugar sdlo le sirve como un hotel a medio camino. Henry espe-
ra una historia que pueda convertir en su hogar.

Henry espera pacientemente una historia que pueda convertir en su hogar.
Su mala memoria es tal vez su mayor virtud. Todavia tiene que emprender el viaje.

Al final, dejara el pasado y, cual nuevo emperador, pondra otra vez en hora los relojes y rei-
niciara el calendario desde cero.



