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Cifras de gasto
Noura Wedell

Peter y Jane están decorando un árbol. Los niños nos suenan enseguida: son 
versiones socio-realistas de los protagonistas de la conocida serie de libros 
infantiles británicos de la editorial Ladybird pintados por un estudiante de arte 
chino contratado para ese fin. Están enredados en las ramas, atrapados en una 
danza inmóvil mientras se preparan para las vacaciones de Navidad, típicas de 
Occidente, con el fin de ser así partícipes de ese gran despliegue de energías 
(consumistas, culturales, religiosas y de otros tipos). Pero algo falla en el cua-
dro, porque hay algo en él que nos resulta tan extraño como familiar. Los niños 
aprietan con fuerza a unos hombrecillos plateados que parecen garabatos 
fantasmagóricos que nos recuerdan al semen. De ellos salen unas guirnaldas 
marrones de excremento que van formando pliegues sobre las ramas del árbol, 
junto a los cuerpos vacíos y exhaustos de los hombrecillos, una vez concluida 
su hazaña.

Cada pincelada, cada trazo, cada elemento que aparece en el lienzo es un perso-
naje, asegura Tala Madani. Y esto se refiere tanto a las figuras caricaturizadas de 
los varones (y últimamente niños) que pueblan los cuadros de Madani, como a las 
líneas y colores que en muchas ocasiones tienen su origen en determinados mo-
mentos de la historia del arte. Así, la inscripción auto-reflexiva de Madani en esta 
se hace patente en el amplio abanico de sus referencias: realismo social, pintura 
de campos de color, expresionismo abstracto, minimalismo. Los hombrecillos de 
Set Dressing (2013, p. 12), pintados con un estilo diferente por la propia Madani 
(con una pincelada rápida, liviana y natural), contrastan con los originales: están 
a medio hacer, son embrionarios, con una gama mínima de blancos y negros, 
como si todavía fueran bosquejos en un primer estadio del proceso creativo, aún 
núcleos incipientes. Por eso suponen un empujón de vida y movimiento esencial 
frente al kitsch rancio de las figuras originales. No obstante, los ojos de los niños 
son demasiado almendrados. Y es precisamente a través de esa marca acciden-
tal que hace referencia al artista chino contratado por la editorial, por donde se 
atisba el desarrollo histórico de la pintura del realismo social, que ha transcurrido 
paralelamente a las luchas políticas y económicas que han predominado duran-
te el pasado siglo y que aún hoy continúan: desde los primeros sueños utópicos 
socialistas y su lado oscuro, pasando por la narrativa pedagógica de Peter y Jane 
utilizada para aprender a leer en la Gran Bretaña post-imperial y por el naciona-
lismo de los murales iranís que muestran imponentes ayatolas o mártires extra-
ñamente homoeróticos de la guerra entre Irán e Irak, hasta perder ímpetu en una 
versión descafeinada y paradójica del género en los programas de las facultades 
de bellas artes contemporáneas chinas.
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En la medida en que todos  los elementos de los cuadros coadyuvan a la inten-
ción del mismo, nos obligan a reflexionar sobre qué les da vida, al tiempo que son 
coherentes en cuanto a superficie y profundidad, interioridad creativa y psicológi-
ca, expresividad formal e ideología. ¿Tiene que ver con el deseo? ¿con la belleza? 
¿con la trascendencia? ¿con la política? ¿con la exactitud en la representación? 
¿con el juego de poder? 

La economía inherente a cada pincelada de un cuadro de Madani es desalen-
tadora por su trasparencia. Pone al descubierto cómo las ideas inscritas en el 
material son transportadas, traducidas a través de la cultura y la ideología, y 
cuestiona qué es valorado, cómo es valorado y qué se destina al gasto. La car-
nosa intimidad de sus pinceladas rechaza cualquier tipo de interpretación pre-
establecida, cualquier distinción codificada entre lo animado y lo inanimado, el 
interior y el exterior, lo político y lo decorativo, lo socialmente aceptable y lo ab-
yecto, y nos presenta una interpretación a menudo hermosa y misteriosamente 
cómica de las ataduras y promesas de poder, de cualquier tipo de intercambio o 
de influencia.

Si nos planteamos qué significan estos personajes, caben unas cuantas res-
puestas en relación con determinadas series. Hay fragmentos narrativos que son 
coherentes mediante la repetición y se convierten en historias sobre el humor, la 
añoranza, el absurdo o la violencia. Por ejemplo, en la serie titulada Jinn, los ge-
nios juegan con nuestros miedos y debilidades. Nos enfrentan a nuestras som-
bras, provocando transgresiones contra la naturaleza, obligándonos a arrancarnos 
las tripas (The Whole, 2011, p. 96). O, mediante una mímesis inversa, nos mues-
tran la naturaleza ilusoria de nuestra supuesta interioridad (Guts, 2011, p. 58). 
La serie Iluminaciones plantea situaciones más o menos relacionadas con la luz, 
que van desde sueños frustrados de trascendencia espiritual hasta el espacio de 
una sala de interrogatorios (Red Interrogation, 2012, p. 78) o a la parte inferior de 
una línea de coristas (un fenómeno que ejemplifica la compulsión capitalista por 
el entretenimiento unido al gesto estético), que aparece en el cuadro de Madani 
como una cadena abstracta de piernas levantadas propulsadas por una luz de 
neón conectada a sus partes pudendas (Neon Toes, 2012, p. 81). Los dibujos en 
movimiento de Madani son ejemplos más condensados de la naturaleza repeti-
tiva del significado, de su caprichosa y problemática acumulación de sentidos. 
En Ol’factory (2013) se construye una nariz a partir de excremento. Durante esta 
construcción, se proyecta el excremento en una pantalla, a través de la cual ob-
servamos esta paradoja de lo sensorial. A veces divertida y otras extremadamente 
sombría, la obra de Madani supone un reto a nuestra propia constitución. El sig-
nificado va surgiendo a través de la repetición de situaciones, acciones y formas, 
imitando los indicios materiales de cómo, en tanto que sujetos, obtenemos nues-
tra consistencia ontológica al ser arrojados en las redes de lo político, lo social, lo 
económico y lo cultural.
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Trash Man (2012, p. 47) refleja todo esto a la perfección. Sobre un pequeño lienzo, 
el cuadro interpreta la tragedia de nuestra subjetividad, unida a la cultura en fase 
terminal, e intenta encontrar un significado más allá de sí misma. La imagen es una 
imposibilidad física: se ha inflado bajo tierra un globo pintado con rayas amarillas, 
rojas y azules (colores que recuerdan la paleta de Mondrian). Con la fragilidad ca-
racterística de lo que está lleno de aire y debería elevarse, el globo ha horadado un 
espacio claustrofóbico. En el cuadro todo es gris, salvo las rayas de color que hay 
dentro del óvalo clavado bajo tierra del globo. Un personaje, que no está en el sub-
suelo sino en la superficie, tira del nudo que ata el globo, como si quisiera acceder 
a ese hueco subterráneo, a ese tesoro oculto, a esa cultura sumergida que no es 
más que el dibujo caprichoso trazado por un montón de rayas que se entrecruzan. 
Pero hay en todo esto algo primario, la promesa de movimiento, de color, de signi-
ficado. Y, sin embargo, el ceño fruncido del hombre delata su sensación de vacío, y 
unos brazos enormes y demasiado anchos dan cuenta de su lucha. Está abocado 
al fracaso. De hecho, el globo no tiene revestimiento, sino que su superficie es el 
propio terreno que ha sido desplazado. En el caso de que el hombre fuera final-
mente capaz de desatar el nudo, no tendría acceso a los vívidos colores de debajo. 
Por eso nos preguntamos si la cultura no será simplemente el derramamiento del 
contenido de una bolsa de basura, convirtiéndonos así, paradójicamente, en la per-
sonificación de su contención, luchando por salir de este doble aprieto.

Analicemos más de cerca las pinceladas de Madani. La raya a modo de una ca-
ricatura es una abstracción del tiempo psicosociológico. Retrata los rasgos más 
importantes de un personaje y extrae la exactitud ontológica a partir de una raya 
rápida y negra o de una masa de color. Al igual que ocurre con las primeras im-
presiones involuntarias que tenemos al conocer a alguien, la pincelada da cohe-
rencia a la figura, confiriéndole un haz de afectos y capacidades. Lo que mueve a 
estos personajes, lo que desean y lo que pueden llegar a conseguir, está delimita-
do por sus contornos. La pincelada es tan profunda como superficial: los deseos, 
instintos, debilidades e impulsos se expresan en cómo las figuras se agazapan o 
en cómo miran. La capacidad que tiene la pincelada de expresar lo fundamental 
es inquietantemente precisa. No obstante, también hay pinceladas que reflejan 
la exterioridad. Las presiones sociales que dan lugar al comportamiento de las 
figuras en relación con su género, clase social y cultura se desvelan en sus acti-
tudes, expresadas igualmente mediante la rapidez de la pincelada: júbilo ante el 
excremento premiado que una figura sentada se saca del ombligo, un ano al revés 
(The Whole, 2011, p. 96); o la determinación con la que un hombre, con el ceño 
fruncido en señal de concentración, infla un bocadillo de historieta amarillo y se 
mete dentro, antes de que estalle y se convierta en algo parecido a una estrella de 
dibujos animados (Ding, Boom!, 2012, p. 88).

Las pinceladas de Madani inscriben además sus figuras en contextos históricos. 
Así ocurre en el caso de la masa de hombres calvos con ropa a rayas, como de 
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penitenciaría, doblegándose ante el mandamiento religioso mientras se inclinan 
ante un reguero de orina amarilla que les cae encima desde arriba (Piss Smiley, 
2011, p. 49). Incluso cuando están solos, estos personajes forman una unidad 
coherente en una masa, porque la pincelada que los define es sobre todo una 
condición histórico-social. La tradición de la sátira política es aquí muy evidente. 
Cuando la artista descubrió cubiertas reimpresas de la revista satírica azerí Molla 
Nasreddin, pensó: “¡Esta es mi obra!”. Ese repentino ramalazo de inspiración llegó 
como para reconocer que, durante años, ella había estado volviendo sobre un re-
cuerdo físico y cultural reprimido, que ahora se libera a través del gesto de aplicar 
pintura al lienzo. Molla Nasreddin se publicó entre 1906 y 1930, y se centraba 
en temas relacionados con los derechos de las mujeres, clase social, colonialis-
mo, anti-clericalismo, educación y reformas. La revista se publicaba en Irán, entre 
Europa del Este y Asia Occidental, y aparecía en turco azerí, ruso, persa (farsi), tur-
co de Estambul y árabe. Ocupaba un lugar liminar similar al de la propia Madani, 
que creció en Irán, se trasladó a Estados Unidos durante su adolescencia y fue a 
la Facultad de Bellas Artes de Yale 1).

Sin embargo, las pinceladas de los cuadros de Madani son también abstracciones 
de un momento social e histórico. Hablan de la evolución de las formas históri-
cas del arte y de los significados a ellas adscritos, de ideales utópicos, de sueños 
de subjetividades transformadas. En su obra hay referencias a la impersonalidad 
del gesto de Dan Flavin (Neon Toes, 2012, p. 81) o al estilo minimalista de Morris 
Louis en el contexto de la pintura de los campos de color (Morris Men with Piss 
Stain, 2013, p. 92). Hay varias interpretaciones de los drippings de Jackson Pollock 
(Blackout, 2012, p. 63, u Ol’factory, 2013) y, por supuesto, del realismo social de 
los libros infantiles de la editorial Ladybird. 

Como hemos dicho, todas estas pinceladas interaccionan entre sí al mismo nivel 
que los fragmentos narrativos de Madani en los que cuenta acciones humanas. 
Así, la historia del arte y la subjetividad política colisionan en el mismo medio, en 
la materialidad de la pincelada, y el high art se mezcla con la sátira en esta come-
dia de errores humanos.

Madani ama y desprecia a estos hombrecillos, al tiempo que desinfla las grandes 
ideas de estos sobre Dios, las mujeres, el yo y el arte, sacando a la luz así su femi-
nismo. En Abstract Pussy (2013, p. 9) un grupo de hombres acurrucados (uno de 
ellos tiene agarrado un cuadro abstracto de estilo Kandinsky), andan a gatas hacia 
la luz que emana de debajo de la falda de una niña. Por fin han encontrado su 
tesoro. La niña es enorme y su subjetividad parece estar arraigada en un espacio 
completamente diferente del que ocupan los hombrecillos. Resulta paradójico que 

1)	 Madani descubrió la revista hace poco, 
pero es sorprendente que en sus páginas 
encontremos figuras parecidas a las de sus 
cuadros.

	 Slavs and Tatars eds., Slavs and Tatars 
Presents Molla Nasreddin: The magazine 
that woul’ve, could’ve, should’ve, Zurich, 
2011.
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la luz procedente de debajo de la falda de la niña, mediante un complejo juego de 
colores, salga en realidad de las sombras. Con unos cuantos gestos muy simples, 
el cuadro se ríe de todos los intentos por encontrar la trascendencia por parte del 
psicoanálisis y de la estética (“lo espiritual en el arte”), que entienden que la mujer 
es un continente oscuro, la gran proveedora de carencia, a través de la cual el sig-
nificado es eternamente rechazado.

Los excrementos, la orina y los genitales desempeñan un papel central en la obra 
de Madani, algo inaceptable en la alta cultura. La superficie de estos cuadros es 
un campo de juegos sobre el que hay que poner en entredicho hasta el límite 
nuestro sistema de valores. La propia naturaleza de las obras no permite que el 
espectador tenga una interpretación predeterminada. Tenemos que interactuar 
con estos cuadros en otro nivel, menos propenso a respuestas previamente apren-
didas sobre la cultura, el poder o el cuerpo. Lo social se define en función de la 
naturaleza de sus intercambios. Lo que hacemos los unos con los otros son inter-
cambios: podemos tocarnos porque estamos recubiertos de piel, y compartimos 
esa piel con las manos que agarran o rozan la superficie de nuestros cuerpos. La 
economía de esos intercambios nos transforma. Los cuadros de Madani son el 
indicio material de estos intercambios. La artista confiesa que mirar un cuadro de 
Paula Rego la emociona, pero se trata de una emoción ligada a los intestinos, y no 
a otras funciones corporales superiores más prístinas, según las cuales el signifi-
cado se localiza en las lágrimas o en los latidos del corazón.

Madani nos demuestra que lo que necesitamos es una ciencia material de la 
emoción que nos proteja del peligro de olvidar nuestra humanidad, riéndose de 
la oscuridad o creando pirámides de hombres envilecidos en la cámara de tortura 
(Procession, 2012, p. 51). George Bataille asegura que “en el subconsciente, las 
joyas, como los excrementos, son materias malditas que fluyen de una herida, par-
tes de uno mismo destinadas a un sacrificio ostensible” 2). ¿Qué precio pagamos 
por el significado? ¿Hasta qué punto estamos constreñidos por los significados 
que nos impone nuestra cultura? ¿Hasta dónde estamos dispuestos a llegar por 
recibir un poco de significado del más allá? Hay en todo esto una tragedia que se 
barrunta cercana, cual es el desarraigo no reconocido de nuestra condición: un 
desfile que comienza en lo que parece una caricia narcisista (¿qué se agarra el 
hombrecillo dentro de sus calzoncillos?) y acaba siendo nuestra muerte, un mon-
tón de tripas con las que tropiezan nuestros pies (Spiral Suicide, 2012, pp. 53-54). 
El gasto (en el sentido de Bataille) de la pintura y de la cultura somos nosotros 
mismos. El humor de Madani es un suave lubricante que nos hace más fácil nues-
tra entrada en la oscuridad.

2)	 Bataille, Georges. “La noción de gasto” en 
Stoekl, Allan, Georges Bataille: Visions of 
Excess. Selected Writings, 1927-1939. 
Minneapolis, 1989, p. 170.
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Comportamiento inapropiado
Kathy Noble

¿Qué significa “comportarse mal”? ¿No obedecer? ¿Actuar de modo inapropiado? 
¿Hacer algo inesperado y, por consiguiente, inaceptable a los ojos de determina-
das personas? ¿Cuáles son los parámetros que definen nuestro comportamiento y 
cómo los aprendemos? Lo que para una persona resulta incómodo o embarazoso, 
para otra puede ser totalmente aceptable, o incluso placentero. Y, como tal, ¿revela 
este comportamiento más cosas sobre el espectador, el testigo o cualquier otro 
personaje implicado que sobre el protagonista que lo lleva a cabo?

No nos cuesta mucho autocensurarnos o modificar nuestro comportamiento para 
resolver las distintas relaciones y escenarios que experimentamos, con objeto de 
permanecer dentro de los límites y estructuras emocionales establecidas para 
nosotros por la sociedad civilizada. La performance del “yo” comienza en nuestra 
niñez, ya que nos incorporamos a la sociedad a una edad muy temprana pero, 
sin embargo, este hecho a menudo niega nuestros instintos o necesidades más 
primarias. El sociólogo Erving Goffman, que escribió su obra pionera, La repre-
sentación de la persona en la vida cotidiana en 1959, fue uno de los primeros 
expertos que estudió las interacciones humanas en la vida cotidiana y analizó sus 
significados. Goffman concibió estas interacciones como una especie de tea-
tro o performance, apoyando la creencia de que el comportamiento humano era 
moldeado consistentemente por la necesidad o lucha por representar el yo que 
deseas ser. Así, al tratar de controlar tus palabras, tus acciones, tu forma de vestir 
y la puesta en escena de las interacciones con los demás, podías, a la vez, contro-
lar las reacciones y el comportamiento de los espectadores o el público. En este 
estudio, resultaba fundamental la creencia de Goffman de que a los humanos se 
les enseñaba deliberadamente a modificar su comportamiento con objeto de evi-
tar situaciones embarazosas para uno mismo o, en el caso de los menos narcisis-
tas, para otros. Si es así, siguiendo este argumento, muchas cosas que realmente 
queremos expresar o hacer no se podrán nunca ni decir ni ver.

Los cuadros y animaciones de Tala Madani actúan para mí. Los personajes que en 
ellos se describen parecen hablarme, y su modo de operar es el mal comporta-
miento. Sus acciones pueden ser esquivas, divertidas, sexuales, airadas y, a veces, 
violentas, pero ellos nunca se avergüenzan ni eluden llevar a cabo sus necesida-
des. De este modo, Madani disecciona el lado más flagrante y reprimido del com-
portamiento humano, utilizando a menudo sus “hombres” (hasta hace poco tiempo 
sólo pintaba hombres) o “yinn” (figuras míticas parecidas a genios del folklore ára-
be y persa) para que participen en acciones consideradas inapropiadas, vergon-
zosas, prohibidas o grotescas. Representan escenas que normalmente se consi-
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derarían muy bochornosas, en las que sus cuerpecillos, desvestidos y regordetes, 
retozan y se desnudan, física y emocionalmente, por medio de sus acciones.

Suicidio espiral (2012, pp. 53-54)

El hombre bajito, medio calvo y rechoncho, que sólo lleva pantalones de 
rayas tipo pijama y gafas, avanza paso a paso. Mientras una pierna se des-
plaza por delante de la otra, va metiendo la mano en la parte trasera de 
sus pantalones. Retorciendo la muñeca en un gesto extraño, se introduce 
la mano, y luego el puño, en el ano, y busca hasta encontrar lo que parece 
ser sus intestinos, que finalmente agarra con sus dedos cortos, parecidos 
a salchichas. 

Una vez los tiene bien agarrados, intenta sacarlos, con la cara, retorcida 
por el esfuerzo, roja y sudorosa y el estómago saliéndosele de los panta-
lones. El esfuerzo lo deja exhausto, pero se siente satisfecho cuando sus 
entrañas comienzan a emerger. Rojas y sangrientas, son una masa blanda, 
sucia y viscosa. Camina hacia delante, en una espiral, como si tratara de 
atraparse a sí mismo, intentando enfrentarse a sus interioridades, pero sin 
alcanzarlas del todo. Se esfuerza en sacarlas para intentar plantarles cara, 
y van saliendo más.

Sigue sacando y caminando. Y más. Es tan difícil que piensa: ¿por qué no 
puedo sacarlas?

Quiere verlas. Inspeccionarlas. Comprenderlas. Pero no puede llegar a 
ellas. Mareado y cansado, el hombrecillo rechoncho va dejando una estela 
roja tras él. Finalmente, se le doblan las rodillas y se desploma lentamen-
te. Es una masa sangrienta y blanda, sola en el mundo.

¿Es esta la única manera de que este hombre pueda sacar lo que lleva den-
tro? ¿El único modo que tiene de expresarse? ¿Sacando a la luz sus tripas?

Madani utiliza el humor como herramienta para revelar lo que no se puede decir. 
Su descripción y exposición de funciones corporales resurge una y otra vez en 
todas sus obras, y la orina, la mierda y la sangre aparecen como resultado de las 
acciones de sus personajes: es como una especie de punto final de sus juegos. 
Califica la mierda como “barroca”, por ser el final más extremo posible, mientras 
estamos vivos. Tanto ella como yo estamos de acuerdo en que usar la palabra 
“escatológico” para referirse al estudio de las heces en un contexto artístico es 
un poco pomposo o ridículo. Pero esto ocurre posiblemente porque nos sentimos 
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azorados cuando hablamos de la mierda, y nos es más fácil crear un contexto más 
“científico” para este debate. Para Sigmund Freud, la mierda era el primer regalo 
que haces a tus padres. Para su sucesora y experta en psicología infantil Melanie 
Klein, se trata de un símbolo de la primera infancia para referirse a un objeto 
o pensamiento interior y malo que debe expulsarse, y por tanto revelarse, a los 
padres del niño. Para Madani es una fuente de alegría y humor, cuando lo utiliza 
como herramienta, o un tipo de lenguaje para el diálogo entre sus personajes, 
más que la expresión de un impulso negativo o sentimiento interno. Por ejemplo, 
en Brown Christmas (2012, p. 86), los personajes están apoyados en sus manos y 
rodillas al estilo de un perro, como si estuvieran haciendo aerobic juntos, mientras 
todos expulsan una mierda gigante que forma un árbol de Navidad colectivo. 

Sun Worship (2012, p. 61)

Diez hombres de pie forman un círculo mientras se miran y sonríen unos a 
otros. Todos llevan los mismos calzoncillos a rayas. El grupo guarda silencio 
durante un rato: están incómodos, nerviosos, esperando a entrar en acción.

“Méame encima”, susurra uno.
“Tú primero”, vocifera su vecino.
“Méame encima… ya… por favor”, refunfuña el primero.

Una mancha de humedad aparece en los calzoncillos de un hombre, se-
guido de un chorro de agua dorada, que se desliza por el vello de su mus-
lo. El líquido le baja por la pierna y forma un charco en el suelo. Enfrente, 
otro empieza a mear, esta vez con más violencia, y un grueso caño de agua 
se desliza por su grueso muslo. Y después otro, y otro. Hasta que todos 
están meando, y formando un estanque dorado en el centro del suelo.

“¡Méame encima!”, grita el primer hombre otra vez.
Todo el mundo se gira para mirarlo.
No le hacen caso. Mientras orinan, sonríen, con las manos cogidas, como 
si estuviesen rezando.
Una ducha de oro para Dios.

La obra de Madani, y el modo en que aborda el comportamiento humano, recuerda 
mucho a la primera obra de Mike Kelley. Kelley creía que la cultura popular se nos 
había vuelto invisible porque, al ser tan ubicua que lo abarcaba todo, la mayoría de 
nosotros no se daba cuenta de su efecto psicológico corrosivo. Por eso, decidió 
deliberadamente utilizar aspectos de esa cultura como herramientas para revelar lo 
que no se puede decir, o no se dice, y exponer así una especie de bajo vientre psi-
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cológico, o subconsciente, de la cultura americana. Monkey Island (1982), pensada 
inicialmente como performance y plasmada luego en una serie de dibujos y tex-
tos, era, en palabras de Kelley, “una crónica de viaje por el paisaje fisonómico que 
parece detenerse sobre todo en la región sexual” 1), donde se muestra una serie de 
monos en forma de dibujos animados que participan en una narrativa depravada, 
como si fueran humanos pequeños y peludos, cagando y apareándose. Ciertos 
elementos de estas pinturas son representados como monos metamorfoseados 
en órganos corporales como riñones y culos, mientras que otros toman parte en 
situaciones extrañas, representando los deseos psicológicamente innombrables o 
subconscientes de los personajes en forma de mono (y del propio Kelley), muy se-
mejantes a los hombres y “jinn” de Madani. Kelley, del mismo modo, utilizó la mate-
ria corporal como forma de humor inapropiada o baja y, al igual que Madani, como 
herramienta para encarnar la forma más baja de punto final que puede alcanzarse 
culturalmente. Por ejemplo, sus dibujos “garbage” muestran mierdas calientes que 
se tambalean en la página, como si fueran personajes con personalidad propia.

A su manera, Kelley también se estaba “comportando mal”: le tenía un desprecio 
cáustico al minimalismo y la abstracción, y utilizó el dibujo y la pintura para crear 
escenas absurdas y cómicas, así como esculturas formadas a partir de animales 
de peluche encontrados en la calle, en oposición a sus predecesores, exploran-
do conscientemente la abyección. Madani siente un desprecio o irreverencia 
similar al canon de la abstracción de mediados del siglo XX y a la alta cultura 
en general, y prefiere lidiar con el horror, y el humor, de lo abyecto. Obras como 
Action Painting Room (2012, p. 79) (donde parece que los “jinn” estén jugando al 
paintball) y Neon Toes (2012, p. 81) (una línea de culos de hombres gordos a lo 
Busby Berkeley, con las piernas alzadas), despliegan una irreverencia deliberada 
por esta historia, mientras que otras como Piss Smiley (2011, p. 49), muestran una 
rociada de orín amarillo fluorescente que cae del cielo, como si fuera el producto 
del gran Dios expresionista abstracto de las alturas.

Cell Men Embrace (2011) 

Dos hombres desnudos, de pie, retozan juntos, felices y juguetones. Sus 
piernas parecen las de los cerdos: muslos voluminosos que culminan en 
manitas. El hombre de la izquierda se vuelve para contemplar amorosa-
mente a su compañero. Éste le devuelve una sonrisa. Éxtasis.

Las ventanas narran una historia distinta. Jaulas, o rejas de cárcel, cubren 
sus pechos, ocultando sus pensamientos más íntimos. Los remolinos abs-
tractos, que parecen sugerir cuerpos, transmiten violencia.

1)	 Kelley, Mike. Reseña de prensa de la 
exposición Mike Kelley, Monkey Island and 

Confusion (18 de septiembre a 9 de octubre 
de 1982). Metro Pictures, Nueva York.
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Hacer arte es ser vulnerable. Desnudarse en público. Decantarse abiertamente. 
Exponerse. Por muy profundamente conceptual que sea una obra, por muy rela-
cionada o desligada que esté de tu propia autobiografía, hacer arte es exponer 
abiertamente un elemento de tu pensamiento; cómo tú, el artista, ve el mundo. 
Gran parte de la obra de Madani trata de la autoexposición, pero no de la exposi-
ción del yo en sentido autobiográfico o psicológico. Es una forma de exposición 
pública o bochornosa, con objeto de revelar algo más allá de lo que puede descri-
birse sólo con el lenguaje. Madani me contó la emoción que siente cuando pinta; 
en particular, cuando pinta las escenas más extravagantes. Lo que me describió 
me sonó a orgásmico, pero no en sentido sexual sino como una especie de flujo 
que le permite un instante de comprensión y la voluntad de perder, o exponer, su 
yo en ese momento.

La serie de cuadros más reciente de Madani utiliza a Peter y Jane, de la serie 
Ladybird Learn to Read, como protagonistas. Son libros que Madani utilizó para 
aprender inglés cuando se trasladó desde Irán a los Estados Unidos siendo ado-
lescente. Algunas de estas obras adoptan las formas de las copias realistas de las 
ilustraciones de Peter y Jane que ella hizo en China: un acto que implicó una es-
pecie de transformación china de ciertos elementos de las fisonomías de los per-
sonajes. Lo que resulta extraño de las ilustraciones originales es que Peter y Jane 
aparecen en escenas que parecen retratar más una pareja casada de los años 50 
que dos niños que juegan. Madani reconfigura estas escenas, y crea situaciones 
en las que sus hombres actúan misteriosamente sobre la pareja, subvirtiendo y 
ridiculizando su relación. Por ejemplo, Abstract Pussy (2013, p. 9) muestra a Jane 
tendida en el suelo con las piernas abiertas, mientras un grupo de hombres pulula 
por su entrepierna y contempla una pintura abstracta que sostiene uno de ellos, 
como si estuvieran leyendo un diagrama para saber qué hacer.

Lo que nos lleva a la pregunta: ¿cómo podemos tratar el comportamiento infan-
til y la sexualidad, cuando son temas que hoy en día se consideran prohibidos? 
Mientras somos niños, nuestros cuerpos se convierten en entidades interesan-
tes que vamos descubriendo lentamente hasta aceptarlos. Cuando mis amigas y 
yo jugábamos a los médicos en nuestra infancia, nos tendíamos en una mesa y 
nos levantábamos la falda para “inspeccionarnos” unas a otras. Este gesto no era 
necesariamente sexual, al menos no conscientemente, sino una manera de acep-
tar nuestros propios cuerpos y nuestra relación con los demás en el mundo. Los 
cuadros de Peter y Jane de Madani, como gran parte de su obra anterior, parecen 
preguntarse qué significa –de forma más instintiva o prelingüística, subrayada por 
este retorno a la niñez– relacionarse o comunicarse con los demás, sin preocupar-
nos por parecer groseros.
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Este montoncito de mierda que yo amaso, ahí ante mi puerta, es mío, y nadie po-
drá decirme si está bien hecho o no. Este montoncito será mi cosa y será también 
mi emblema, signo tangible de lo que me distingue o me aproxima a mi vecino, y, 
recíprocamente, signo visible de lo que a él lo distingue de mí: ordenado, discreto 
o repugnante, su montón no será jamás el mío y sólo por este signo yo reconoceré 
si es de los míos o no, como yo, ordenado, limpio, negligente, repugnante o franca-
mente podrido. – Dominique Laporte 1) 

¡Ah, qué hermosa materia fecal! – Francois Rabelais 2) 

Noticia bomba sobre la caca
Negar Azimi

En su libro de 1978 titulado Historia de la mierda, el ya fallecido psicoanalista 
marxista francés Dominique Laporte lleva a sus lectores por un agradablemente 
ecléctico tour d’horizon de mierda en la filosofía, mierda en la medicina, mierda en 
la política y mierda en la cultura popular. Al final, explica su tesis de que la historia 
de la mierda es paralela a la historia de la subjetividad. Yo cago. Tú cagas. Pero 
dos mierdas nunca son iguales. Este montoncito será mi emblema.

La obra de la artista Tala Madani es burda y grosera. Procaz. Asquerosa. Gratuita. 
Nauseabunda. Vomitiva. Perversa. Horrible.

A veces me pregunto si a ella le importa una mierda.

La obra de la artista Tala Madani está llena de vida. Cromática. Dulce. Juguetona. 
Hermosa. Rica. Intensa. Divertidísima.

Esta mierda es divertida.

Los protagonistas de las obras de Tala (mucho se ha comentado sobre el hecho 
de que sean casi todos ellos hombres) son la mayoría de las veces muy desver-

1)	 Laporte, Dominique. Historia de la mierda. 
Valencia, Pre-textos, 1988, p. 35. Trad. 
Nuria Pérez de Lara.

 2)	 “La muy horripilante vida del Gran 
Gargantúa, padre de Pantagruel”, The 
Collected Works of Francois Rabelais. 
Centennial Book, 1999.
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gonzados. Se tiran pedos, mean, se rascan, eyaculan, supuran, hacen el payaso. 
Mierda. Yo nunca he visto que ninguno de ellos se ruborice. ¿Y tú?

El campo de la antropología ha hecho grandes esfuerzos por analizar el polémi-
co concepto de la mierda en la conciencia popular. Partiendo de Freud, conocido 
por afirmar que las tres exigencias de la civilización son la limpieza, el orden y la 
belleza, Mary Douglas ha establecido con claridad la relación entre la suciedad 
y el peligro (Purity and Danger, 1966). La suciedad es sinónimo de desorden. No 
obstante, admite que “en realidad la suciedad absoluta no existe: sólo se da en el 
ojo del espectador”.

Efluvios. Los protagonistas de la artista están literalmente llenos de vómito, pis, 
caca, que sale por cualquier orificio posible. En Piss Smiley (2011, p. 49), el pis 
forma caras sonrientes sobre la parte de atrás de un bosque de cabezas calvas. 
En Cupid Piss with Googles (2011, p. 48), el pis llena un recipiente del tamaño de 
un lago y casi ahoga a los dos hombres que hay dentro. En Music Man (2009), el 
vómito adquiere la forma de notas musicales.

La mierda es musical.

En Set Dressing (2013, p. 13), Peter y Jane (volveremos a mencionarlos más tarde) 
están decorando un árbol de Navidad. La escena vacacional nos resulta conocida, 
cuando no un arquetipo trasnochado. Y sin embargo, en vez de colgar ornamentos 
brillantes, cuelgan hombrecillos. También hay caca. Se mueve en círculos con-
céntricos alrededor del árbol. Un perro, un aburguesado golden retriever, observa 
la escena. De alguna forma, es una escena de una enorme y sinuosa belleza. La 
suciedad existe en el ojo del espectador.

Eres una mierda. 

Su pincelada, generosa, suelta, expresionista, tiene la misma esencia física que la 
caca. Hace plaf al caer.

Un intelectual francés absolutamente chic le dijo a otro intelectual francés abso-
lutamente chic: el arte político no es sino otra forma de nostalgie de la boue. (La 
conciencia de uno mismo es el primer paso).
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En la serie Rear Projection hombres medio vestidos de contornos volumino-
sos lanzan caca desde sus anos con forma de un perfecto cono de luz. Es muy 
Star Trek. La caca se mantiene en el aire como si tuviera vida propia. En Rear 
Projection Old Fashioned (2013), la caca adopta la forma del clásico (podríamos 
decir primitivo) kebab. Por otro lado, la caca de Rear Projection Modern: Grand 
(2013, p. 20) tiene una forma que cabría calificar hasta de minimalista.

No entiendo este arte de mierda.

Brown Christmas (2012, p. 86). Tres hombres vestidos con trajes de baño de colo-
res muy vistosos se doblan al tiempo que les sale a borbotones del ano un líqui-
do marrón. El chorro adopta la forma de árbol de Navidad. Al parecer, ya nada es 
sagrado. El arte (moderno, anticuado), la Navidad: Todo es la misma mierda.

Más de Historia de la mierda. Dominique Laporte cuenta que la privatización del 
desecho empezó en París con un edicto de 1539 que exigía que cada uno se 
guardase su mierda y “limpiase la puerta de su casa”.  Da la casualidad de que este 
decreto coincidió en el tiempo con los denodados intentos por limpiar la lengua 
francesa de toda inmundicia.  Pensemos en el surgimiento de la cultura burguesa. 
Pensemos en el surgimiento del estado-nación. Empezó en la puerta de casa.

Una de las características más sorprendentes de los cuadros y animaciones de Tala 
es la ausencia total del contexto social. No hay indicadores de tiempo, geografía o 
clases sociales. Sus hombres, que tienen forma genérica, (casi) privados de ropa, 
cargados con caderas y pechos de mujer, parecen más marcadores de posición 
que evocaciones concretas de un género o tipo. En cierto modo se funden con la 
libertad fortuita representada por la pincelada. Sus personajes existen en un uni-
verso creado únicamente de pintura. Cifras vacías, son, a un tiempo, todo y nada.

Mierda, dicen las mamas italianas. 

Las figuras de Tala tienen algo de animales: bueno, eso sólo si somos poco ama-
bles con los animales.

En su comentario sobre las obras de Franz Kafka, Deleuze y Guattari hablan de 
“devenir animal” como un movimiento del cuerpo hacia la carne, una forma pre-
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cisa de ir contra corriente, y, al final, como una manera de ir en contra del orden 
establecido de las cosas: “Devenir escarabajo, devenir perro, devenir mono . . . 
antes que bajar la cabeza y seguir siendo burócrata, inspector, juez o juzgado” 3). 
Libertad.

Jonathan Swift, el renombrado escritor satírico anglo-irlandés, a caballo entre el 
siglo XVII y el XVIII, fue, como todo el mundo bien sabe, muy abyecto. (Al fin y al 
cabo, en Una humilde propuesta anima a los irlandeses muertos de hambre a ven-
der a sus hijos –como comida). Pensemos por ejemplo en una frase de su poema 
“The Lady’s Dressing Room” (1732), donde el personaje principal, Strephon, espía 
a su bella dama, Celia. Para su desgracia, se da cuenta de que su belleza no es 
tan perfecta como él había imaginado. Tiene los cepillos muy sucios y hay otras 
muchas cosas indecorosas: caspa, sudor, cerumen. Al explicitar la exasperación de 
su protagonista, Swift exclama:

Así, acabada su gran inspección, el indignado Strephon repetía en un ata-
que de pasión: Oh, Celia, Celia, Celia… ¡mierda! 4). 

Estamos de mierda hasta las cachas.

Durante los últimos años ha habido bastantes estudios sobre el hecho de que se 
ha ignorado sistemáticamente el lado escatológico de la obra de Swift o que se 
ha explicado en función de la educación excéntrica y traumática que recibió. Así, 
por ejemplo, el crítico norteamericano Norman Brown ha explicado que Swift era 
huérfano de padre y fue raptado y abandonado: “Desde la perspectiva psicoanalí-
tica, esta sucesión de traumas infantiles crea una más que posible predisposición 
a la neurosis de por vida”, escribe en un ensayo titulado “The Excremental Vision”. 
La escatología de Swift, al igual que la suciedad cotidiana, se ha guardado debajo 
de la alfombra académica. Enterrada y olvidada.

Huérfano de padre, raptado, abandonado.

En 1964, la editorial británica de libros infantiles Ladybird Books publicó por 
primera vez Key Words Reading Scheme. En su mayoría, los libros de esa serie se 
denominaban simplemente Peter and Jane, refiriéndose a los dos personajes prin-

3)	 Deleuze, Gilles y Guattari, Félix. Mil 
mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. 
Valencia, Pre-textos, 1988. Trad. José 
Vázquez Pérez.

4)	 Swift, Jonathan. “The Lady’s Dressing 
Room”, 1732.
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cipales, blancos, de clase media, bien alimentados y muy guapos. El éxito de esos 
libros en todo el mundo (también Tala creció con ellos en Irán) tuvo que ver sobre 
todo con que con ellos los niños aprendían a base de repetir y memorizar pala-
bras clave. “Aquí está Peter”, “Peter está aquí”, “Aquí está Jane”, “Jane está aquí”, “Me 
gusta Peter”, “Me gusta Jane”. Esta insistencia exagerada en la repetición se basa-
ba en la investigación que se estaba llevando a cabo en la década de los años 50 
del siglo XX, que concluía que 100 palabras son suficientes para dar cuenta de la 
mitad del input y el output de la lengua inglesa.

En The Dispenser (2013, p. 17), hay algo que ha salido fatal. Jane está de pie des-
nuda con uno de los hombrecillos de Tala en la mano, y lo agarra con tal fuerza 
que le chorrea mierda de su menudo y delicado cuerpo (por arriba y por abajo) y 
le cae toda sobre Peter. Peter está tendido, postrado. No está claro si sigue entre 
los vivos. Jane no lleva puesta la camisa, y sus dos pechos apenas adolescentes 
quedan bosquejados gracias al marrón de la caca. Jane tiene caca en el pelo, en 
la boca, en los pies. Las bocas de ambos, tanto de Peter como de Jane, están lle-
nas de caca. Están en silencio. Puede que haya 100 palabras, pero no queda nada 
que decir.  La escena de un crimen.

En algún lugar, enterrado a mucha profundidad entre los pliegues de Histoire 
de la Merde, hay un amable recordatorio de que la mierda puede ser de gran 
ayuda. Al fin y al cabo, es de ella de donde proceden el combustible y los ferti-
lizantes. Así como algunos productos de belleza. Claude Lévi-Strauss lo dijo en 
L’Homme Nu (1971). La mierda, la llamemos como la llamemos. La mierda se 
convierte en oro. Esto es una historia sobre el capital. Esto es una historia sobre 
el olvido. El más bajo común denominador. A nuestro alrededor, la mierda está 
travestida.

De nuevo, Cupid Piss with Googles (p. 48). Un hombrecillo flota por el aire, como 
un Simbad en miniatura desprovisto de alfombra, meando todo el rato sobre las 
caras de dos evocaciones de un libro de cómics de fornidos ejecutivos (que sin 
duda parecen primos no tan lejanos de Peter y Jane). Uno de ellos abre la boca 
con horror. El picaresco Simbad parece sentirse extraordinariamente complacido 
mientras les rocía. Aquí la mierda, en la obra de Tala (un sustituto muy claro de los 
desperdicios, los desechos, lo gratuito), sirve de distracción y de vehículo. Una pa-
rodia y una broma. Como si estuviese violando alguna ciudadela artística, su prota-
gonista mea sobre la pintura convencional. Caga sobre el hombre convencional.

Una parodia y una broma.
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Al adoptar todo aquello que es superfluo y que otros descartan, Tala abre el lienzo.
Por extensión, abre el mundo. Devenir animal.

Una última obra, Dirt (2011, p. 39). Hombres a los que da forma la mierda. ¿O son 
cacas con forma de hombre? De color marrón, tubulares, blandos.  Llevan delan-
tales, porque seguramente se les ha asignado la tarea de crear. La caca ha dejado 
de ser algo marginal o algo que se desecha. Rehabilitada, es la materia de la que 
están hechos los humanos. Y la humanidad. No hay dos iguales. Este montoncito 
será mi emblema.
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Expresionismo abyecto
Chris Wiley

Pasando las hojas de un ejemplar de National Geographic en un pasillo cualquiera 
de una librería cuando tenía unos 12 años, recuerdo vívidamente haber visto la 
imagen de un aula en una escuela de primaria para chicos, situada en algún lugar 
del hinterland oscuro e invernal de Rusia, en la que habían desarrollado un nuevo 
método para mejorar la salud de los alumnos: la terapia de la luz. Al parecer, cada 
mañana los estudiantes se quedaban en paños menores, se ponían unas mons-
truosas gafas protectoras y se colocaban alrededor de un faro de luz ultravioleta 
que los bañaba con una luz azul y mortecina. La escena era como un refrito en un 
futuro distópico de la arquetípica imagen hogareña, donde el calor, el compañe-
rismo y los sentimientos hacia los demás habían sido suplantados por un ritual 
científico utilitario y desolado, diseñado para prevenir los efectos devastadores de 
un invierno nuclear que pudiera bloquear la luz del sol. Con todo, lo que más me 
sorprendió no fue este sabor a ciencia-ficción, sino que parecía ser un estrafalario 
ejemplo de humillación colectiva, que lo convertía en una especie de sinécdoque 
de la experiencia educativa en sí y, quizá, de la vida moderna en general.

Ahora, imagínese que aquellos niños crecieron, se dejaron crecer la perilla, encon-
traron trabajo y engordaron. Sus reuniones de antiguos compañeros se parecerían 
mucho al cuadro Sun Worship de Tala Manai (2012, p. 61), un lienzo de color oro 
estridente que muestra una versión caricaturizada de un grupo de hombres de 
mediana edad con calzoncillos a cuadros, las manos recogidas en actitud de rezo, 
los rostros desencajados y una mirada angustiada de súplica, mientras riachuelos 
de orina les serpentean por las piernas y se mezclan en un desagüe colocado 
en el centro. Con toda probabilidad, la escena es una exageración, pero… ¿quién 
soy yo para juzgar la probabilidad en este mundo feliz nuestro, donde hay pozos 
insondables de perversiones secretas? En todo caso, aplicar una verosimilitud de 
documental ciertamente no nos serviría de nada. Los cuadros y las animaciones 
stop pointing de Madani son más bien puntos de encuentro psíquicos, alegorías 
destiladas a partir de la suciedad de nuestros deseos más oscuros y nuestras hu-
millaciones más intensas. 

En este sentido, guardan cierto parecido conceptual a la obra de Paul McCarthy 
y Mike Kelley, esos bad boys saqueadores de los sombríos rincones de nuestros 
depósitos psíquicos colectivos, salvo en dos importantes excepciones: Madani 
es una mujer iraní, cuyas obras escatológicas, abyectas y traviesamente diverti-
das tratan de un mundo fantástico habitado solamente por hombres que, casi sin 
excepción, parecen ser originarios del Medio Oriente. Por descontado, éste es un 
territorio bastante complicado. Naturalmente, sin embargo, las complejidades de 
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la obra de Madani son a menudo bajadas de tono para que encajen dentro de una 
estructura ya bastante desgastada. Un ejemplo es la obra Enema Up the Ladder 
(2012, p. 77), que retrata a dos hombres, otra vez en paños menores, uno de los 
cuales sujeta la boquilla de serpentina de una bolsa de enema mientras que el 
otro está situado encima de la escalera del título, con el culo dispuesto para ser 
insertado. O Chinballs with Flag (2011, p. 35), en la que un hombre cuyos carrillos 
colgantes y sin afeitar parecen testículos gigantes, sujeta una bandera donde hay 
un agujero del tamaño de una cara, cortado por encima de un escroto como de 
dibujo animado, delante de un compañero masculino que parece estar sufriendo 
una mutación facial parecida. Con demasiada frecuencia, ha surgido la tentación 
de explicar estas extravagantes viñetas psicosexuales situándolas en un ámbito de 
abyección metafórico y fácil, muy del gusto occidental, donde estos hombres no 
serían sino ejemplos del furioso id masculino que subyace a nuestras ideas, posi-
blemente exageradas, sobre la misoginia teocrática, una de las marcas más distin-
tivas de nuestra percepción colectiva de la región natal de Madani. Esta lectura, no 
obstante, me sorprende por su falta de sutilidad.

Dicho esto, la opción de Madani de ceder el territorio imaginativo de sus cua-
dros a un grupo humano que es el mayor “coco” del mundo occidental no es algo 
que pueda despacharse rápidamente. Sin embargo, en vez de aplicar esta crítica 
a Madani y asumir que su obra habla de su sufrido estatus de mujer persa, qui-
zás sea más pertinente tratar el modo en que se comportan los hombres de sus 
cuadros, y cómo esto podría reflejarse en nuestras ideaciones colectivas sobre 
la figura del siempre abstracto y desubicado hombre del Medio Oriente. En este 
sentido, lo mejor sería empezar con una de las primeras series de cuadros de 
Madani, de 2006, que ella denomina “Cake-Men”. En ella, los hombres de Madani 
representan extraños rituales de sexo, sadismo y humillación, protagonizados 
incongruentemente por rosáceos pasteles de cumpleaños de varios pisos, cuyos 
glaseados sirven para untar cuerpos, cuyas entrañas esponjosas son insertadas y 
penetradas, y cuyas velas son usadas para quemar y marcar. Es un carnaval sádico 
de proporciones épicas, que es incluso más perturbador dada la naturaleza pací-
fica de su totem primario. Aquí, una de las celebraciones más universales, la del 
nacimiento y, por extensión, de la vida, se ha transformado en otra más oscura, en 
la que la depravación está a la orden del día.  

Este tipo de inversión, en la que actividades que en principio suenan a juegos in-
fantiles se tuercen al ser representadas por hombres adultos que ya deberían ha-
berlas superado, y que permiten que la violencia psíquica reprimida y la agresión 
física salgan a la superficie, sigue siendo desde entonces una línea primordial en 
los cuadros de Madani. Sin embargo, sus cuadros juegan sobre todo con la per-
cepción occidental de la sexualidad del hombre del Medio Oriente, forzándonos a 
replanteárnosla. El modo clásico en que Occidente ha sexualizado al otro mascu-
lino, en el proceso de construir arquitecturas de la opresión, ha sido verlos bajo la 
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lente de la hipersexualidad. Así, tenemos la imagen del salvaje “africano”, empeci-
nado en violar mujeres blancas inocentes y también, históricamente, la del “árabe” 
misterioso y sensual que dispone de harenes de mujeres que bailan la danza del 
vientre y que puede desplegar un gran arte para seducir. Con todo, prácticamente 
en cuanto se asentó el polvo después de que las Torres Gemelas fueran empa-
ladas y cayeran, esta última imagen sufrió un cambio radical. Las justificaciones 
populares para los ataques comenzaron a incluir el detalle procaz y muy contes-
tado de las 72 vírgenes que supuestamente esperan a los mártires islámicos en 
el Paraíso. La conclusión era que esta nueva amenaza terrorista era, en parte, una 
especie de violenta liberación sexual, producto de la naturaleza represiva de la 
sociedad islámica fundamentalista. Un nuevo “otro” sexual había nacido: uno que 
estaba ferozmente reprimido, y cuyas frustradas pulsiones sexuales habían sido 
reconducidas hacia la agresión. Esta es, naturalmente, el tipo de otredad sexual 
que surge frecuentemente en los cuadros de Madani, pero su fuerza no reside en 
la mera representación. Los hombres de Madani llegan a ser todos los hombres, 
que sostienen espejos “oscuros” que reflejan nuestros deseos y pulsiones en toda 
su complejidad, poco halagadora. 

Aunque la obra de Madani nos exige indagar de mil maneras sobre nosotros mis-
mos y nuestras relaciones con aquellos que pensamos que son radicalmente otros, 
lo cierto es que dicha obra tiene también mucho que decir sobre la pintura. Su 
obra está llena de todo tipo de desechos corporales: vómito, mierda, orines, san-
gre, que son salpicados, desperdigados, derramados y expulsados por la fuerza. 
Por ejemplo, Piss Smiley (2011, p. 49), en la que una multitud de hombres sin ros-
tro, que se agacha hasta la altura del cuello en un campo de líneas desdibujadas 
que sugiere tanto los reglones del papel de un cuaderno como un océano cruda-
mente dibujado, son sorprendidos en el proceso de ser ungidos por una cascada 
de orina amarillo eléctrico que se pega a sus rostros inexpresivos y sonrientes. O 
la siniestra e hilarante animación Music Man (2009), en la que se ve cómo un hom-
bre, tras escribir unos pentagramas vacíos en una pared, fuerza a otro a expulsar 
pequeñas cantidades de vómito parecidas a notas, antes de doblarlo y introducír-
selo por la parte delantera de sus calzoncillos rosa brillante. O, quizá, su colección 
de cuadros de hombres con bolsas de enema, en los que el espectador puede 
imaginar el inminente surgimiento de géiseres grises. Claramente, estas obras tie-
nen que ver con el horror corporal, con la ruptura psíquica que ocurre cuando los 
productos ocultos de nuestro interior salen rugiendo a la luz del día (sus series de 
hombres con agujeros abiertos, como ojos de culo, en la barriga, como The Whole 
(2011, p. 96) y Projector (2011, p. 43), parecen ejemplos apropiados también en 
este sentido). No obstante, el tratamiento que Madani le da a estos materiales cor-
porales sugieren que tienen que ver también con el propio acto de pintar. 

En algunas de sus obras, esta relación es totalmente literal: el orín en Piss Smiley 
(2011, p. 49) y el vómito en Music Man, por ejemplo, son utilizados para los trazos.   
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Tácitamente, se nos brinda la idea de que las excreciones corporales podrían ser 
las primeras herramientas de pintura, lo que situaría el origen de la pintura no en 
las cuevas de Lascaux, sino en lo que pintan los niños con sus propias heces, los 
dibujos hechos con orín en la nieve y la sangre que se rocía en los cuerpos como 
preparación para la guerra. Madani parece también recurrir a las excreciones para 
una consideración más metafórica de su medio de expresión. La pintura se perfila 
así como una exteriorización exuberante (o tal vez una expulsión torturada) de lo 
inútil, como una especie de glorificación del desecho. Esta lectura coloca a obras 
como Waiting Enema (2012, p. 62), donde se puede ver a un hombre melancóli-
co sentado en una mesa, con la bolsa de enema en una mano y un tubo que le 
sale de los pantalones, bajo un prisma ligeramente distinto, al transformarse en 
alegorías escatológicas de la frustración artística. Quizá sea importante recordar, 
en esta dirección, que Freud describió la tragedia que tiene lugar en la fase anal 
como la lucha por regular la entrega y retención de los regalos (fecales). 

Este juego con la noción de arte como algo relacionado de algún modo con el 
desecho (corporal y, en el caso de artistas de las primeras vanguardias como Kurt 
Schwitters y sus descendientes, material), así como la igualación de pintura y 
excreción, no es nueva, por supuesto. Se remonta al menos a las “pinturas” abs-
tractas que Marcel Duchamp hizo con su propio semen a finales de los 40, hasta 
Artist’s Shit (1961) de Piero Manzoni y los Oxidation Paintings de Warhol de finales 
de los 70, pasando por amplias fases de la oeuvre de Paul McCarthy, en espe-
cial su obra en video Painter (1995), en la que aparece como el pintor del título, 
con una nariz en forma de bulbo y dedos fálicos, resoplando por un escenario en 
forma de estudio lleno de lienzos y tubos de pintura gigantescos, uno de los cua-
les está marcado como “SHIT”. La obra de Madani es el resultado de todos estos 
precedentes, pero su vínculo más directo es con la crítica sarcástica del histrio-
nismo expresionista abstracto de McCarthy (quien, en un momento dado, ataca un 
lienzo con un pincel enorme y gritando “¡De Kooning! ¡De Kooooooooning!”). Como 
McCarthy, Madani enfila el expresionismo abstracto en obras como Action Painting 
Room (2012, p. 79) y Blackout (2012, p. 63), en las que la imaginería representa-
cional queda parcialmente oculta por brochazos de pintura negra –mitad Niki De 
Saint Phalle y mitad el paisaje después de un juego de paintball–, lo que evoca la 
violencia que bulle bajo la superficie de los paroxismos creativos y pseudo-román-
ticos del expresionismo abstracto. Otra obra relacionada con éstas es Morris Men 
With Piss Stain (2012, p. 92), una aproximación en colores pasteles a los icónicos 
Veil Paintings de Morris Lewis, que se ha transformado en las piernas extendidas 
de un grupo de hombres sonrientes que forman una línea a lo Busby Berkeley, los 
cuales recuerdan incómodamente a las connotaciones usualmente sórdidas de la 
firma que aparece en las pinturas de Lewis: la mancha.

Estas obras recientes tienen su origen en una serie que Madani comenzó cuatro 
años antes, denominada Dazzlemen, que planteaba una historia completamente 
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distinta de la pintura abstracta y que constituye un mapa del corazón de su postu-
ra crítica. Los cuadros toman su nombre de un tipo de camuflaje a rayas, mal dise-
ñado pero visualmente impactante, conocido como “Dazzle”, que se utilizó en los 
barcos durante la Primera Guerra Mundial, y cuyo fin no era ocultar el buque, sino 
confundir a enemigos potenciales en cuanto a su porte, velocidad y dirección. En 
las obras que forman Dazzlemen, los hombres de Madani pintan sus cuerpos con 
motivos tribales, vomitan rayas que se transforman en arcos iris y llevan prendas 
también a rayas que parecen haber sido diseñadas por algún modisto loco de una 
prisión. Todos estos cuadros tienen un lado perverso y bacanal, pero uno de ellos 
en particular, Red Stripes with Stain (2008, p. 36), parece ser emblemático: en él 
se ve a un grupo de hombres que se arrastra junto a una pared pintada con rayas, 
como de caramelo, que recuerdan a una obra de Daniel Buren, y que llevan pija-
mas con rayas a juego que casi, pero no completamente, ocultan las manchas que 
llevan en el culo. Aquí se invoca al arte abstracto en lo que Madani piensa que 
puede ser: una pantalla de humo que oculta la fragilidad humana, la perversión y 
la agresión, tras patrones ordenados y gestos pomposos de superioridad moral.  

Esto no quiere decir, no obstante, que Madani sienta un desprecio total hacia la 
abstracción. Está claro que conoce bien el placer de blandir el pincel, el potencial 
resonante del dibujo, y el gesto. Sus obras no tendrían vida de otra manera. Pero 
cuando se trata de descubrir las afinidades artísticas de Madani, es importante 
recordar que la abstracción de la postguerra no fue un impulso que se limitó a los 
Estados Unidos, y que en otros lugares tomó un rumbo decididamente diferente, 
que encaja mucho mejor con la obra de Madani.

Tómese como ejemplo la obra del grupo Gutai de Japón, especialmente la de 
Kazuo Shiraga, pintor que pinta directamente con su cuerpo, creando pinturas vio-
lentas y a veces grotescas colgado de una cuerda y utilizando los pies como pin-
celes, como si llevara a cabo una danza primitiva o una especie de artes marciales 
esotéricas. En su obra más icónica, Challenging Mud (1955), pudo vérsele enzar-
zado en una batalla imposible con la suciedad de la tierra (un análogo de la mier-
da), retorciéndose, gruñendo y resolviendo a golpes la creación de una pintura no 
permanente, o una obra expresionista hecha con tierra. Estas obras, al igual que la 
de los demás pintores Gutai, surgen en parte del deseo de tratar directamente el 
mundo material –en realidad, el nombre del grupo puede traducirse como “con-
creción”-, una cualidad que comparten con las pinturas performativas de artistas 
norteamericanos como Jackson Pollock, quien ejerció una influencia clave en el 
grupo. Sin embargo, la enfática agresividad de estas obras recuerda también los 
traumas del pasado reciente de Japón, y tanto el horror perpetrado desde el país 
como el que se perpetró contra él en la Segunda Guerra Mundial. Una obra pos-
terior de Shiraga, Boar Hunting II (1963), es mucho más explícita en este sentido. 
El lienzo está casi por completo cubierto por el pellejo de un jabalí salvaje, que ha 
sido adherido a él con grandes pegotes de pintura color sangre, como si fuera el 
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lugar donde se realizó el sacrificio del animal. Aquí parece que Shiraga ha repre-
sentado un ritual de sacrificio que refleja las atrocidades de la guerra, a la vez que 
constituye un exorcismo catártico para librarse de ellas. Este intento de catarsis, 
que se refleja también en las obras más conocidas de la Action Painting vienesa, 
como las del pintor Hermann Nitsch, que trató de expiar los pecados de los nazis 
por medio de rituales elaborados y a veces sangrientos, puede trasladarse tam-
bién a las acciones que llevan a cabo los hombres de Madani: sus juegos sádicos 
pueden verse como intentos de representar oblicuamente escenas de traumas 
contemporáneos (como la tortura de prisioneros en Abu Ghraib, por ejemplo), qui-
tándoles dramatismo usando el humor y el juego.

Sin embargo, por mucho que se pueda decir que la obra de Madani es la historia 
de la catarsis artística por medio de la pintura, una valoración crítica del expresio-
nismo abstracto, nuestra percepción de la otredad o el dragado de lodos psíqui-
cos, su tema más importante y holístico es el afianzamiento y la reclamación de un 
territorio. Lamentable, pero no sorprendentemente, la letanía de artistas que suele 
recitarse como referentes de la obra brutal y escandalosa de Madani son, como 
los protagonistas de sus obras, siempre hombres. En efecto, y salvo notables ex-
cepciones como Carolee Schneemann, Kara Walker, y algunas otras, parece como 
si la provincia de lo abyecto, lo obsceno y lo perverso en el arte haya sido siempre 
ocupada por artistas masculinos que responden fácilmente al arquetipo: el chico 
malo que frota la nariz del mundo con su propia mierda y que antes fue el peque-
ño diablo que jugaba a tirar pegotes de barro. Es este territorio poco hospitalario 
el que Madani reclama como suyo, postulando una idea de igualdad artística que 
supera con mucho los lugares comunes bienintencionados. Porque, si estamos 
hundidos en la mierda, como dirían los chicos malos, estamos allí todos, juntos, 
cogidos de la mano.
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