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Cifras de gasto
Noura Wedell

Peter y Jane estan decorando un arbol. Los nifios nos suenan enseguida: son
versiones socio-realistas de los protagonistas de la conocida serie de libros
infantiles britanicos de la editorial Ladybird pintados por un estudiante de arte
chino contratado para ese fin. Estan enredados en las ramas, atrapados en una
danza inmévil mientras se preparan para las vacaciones de Navidad, tipicas de
Occidente, con el fin de ser asi participes de ese gran despliegue de energias
(consumistas, culturales, religiosas y de otros tipos). Pero algo falla en el cua-
dro, porque hay algo en él que nos resulta tan extrafio como familiar. Los nifios
aprietan con fuerza a unos hombrecillos plateados que parecen garabatos
fantasmagoricos que nos recuerdan al semen. De ellos salen unas guirnaldas
marrones de excremento que van formando pliegues sobre las ramas del arbol,
junto a los cuerpos vacios y exhaustos de los hombrecillos, una vez concluida
su hazana.

Cada pincelada, cada trazo, cada elemento que aparece en el lienzo es un perso-
naje, asegura Tala Madani. Y esto se refiere tanto a las figuras caricaturizadas de
los varones (y ultimamente nifos) que pueblan los cuadros de Madani, como a las
lineas y colores que en muchas ocasiones tienen su origen en determinados mo-
mentos de la historia del arte. Asi, la inscripcion auto-reflexiva de Madani en esta
se hace patente en el amplio abanico de sus referencias: realismo social, pintura
de campos de color, expresionismo abstracto, minimalismo. Los hombrecillos de
Set Dressing (2013, p. 12), pintados con un estilo diferente por la propia Madani
(con una pincelada rapida, liviana y natural), contrastan con los originales: estan
a medio hacer, son embrionarios, con una gama minima de blancos y negros,
como si todavia fueran bosquejos en un primer estadio del proceso creativo, aun
nucleos incipientes. Por eso suponen un empujon de vida y movimiento esencial
frente al kitsch rancio de las figuras originales. No obstante, los ojos de los nifios
son demasiado almendrados. Y es precisamente a través de esa marca acciden-
tal que hace referencia al artista chino contratado por la editorial, por donde se
atisba el desarrollo historico de la pintura del realismo social, que ha transcurrido
paralelamente a las luchas politicas y econémicas que han predominado duran-
te el pasado siglo y que aun hoy continuan: desde los primeros suenos utopicos
socialistas y su lado oscuro, pasando por la narrativa pedagdégica de Peter y Jane
utilizada para aprender a leer en la Gran Bretana post-imperial y por el naciona-
lismo de los murales iranis que muestran imponentes ayatolas o martires extra-
namente homoeréticos de la guerra entre Iran e Irak, hasta perder impetu en una
version descafeinada y paradojica del género en los programas de las facultades
de bellas artes contemporaneas chinas.




En la medida en que todos los elementos de los cuadros coadyuvan a la inten-
cion del mismo, nos obligan a reflexionar sobre qué les da vida, al tiempo que son
coherentes en cuanto a superficie y profundidad, interioridad creativa y psicologi-
ca, expresividad formal e ideologia. jTiene que ver con el deseo? jcon la belleza?
écon la trascendencia? ¢4con la politica? 4con la exactitud en la representacion?
écon el juego de poder?

La economia inherente a cada pincelada de un cuadro de Madani es desalen-
tadora por su trasparencia. Pone al descubierto cémo las ideas inscritas en el
material son transportadas, traducidas a través de la cultura y la ideologia, y
cuestiona qué es valorado, cdmo es valorado y qué se destina al gasto. La car-
nosa intimidad de sus pinceladas rechaza cualquier tipo de interpretaciéon pre-
establecida, cualquier distincion codificada entre lo animado y lo inanimado, el
interior y el exterior, lo politico y lo decorativo, lo socialmente aceptable y lo ab-
yecto, y nos presenta una interpretacion a menudo hermosa y misteriosamente
comica de las ataduras y promesas de poder, de cualquier tipo de intercambio o
de influencia.

Si nos planteamos qué significan estos personajes, caben unas cuantas res-
puestas en relacién con determinadas series. Hay fragmentos narrativos que son
coherentes mediante la repeticidon y se convierten en historias sobre el humor, la
aforanza, el absurdo o la violencia. Por ejemplo, en la serie titulada Jinn, los ge-
nios juegan con nuestros miedos y debilidades. Nos enfrentan a nuestras som-
bras, provocando transgresiones contra la naturaleza, obligandonos a arrancarnos
las tripas (The Whole, 2011, p. 96). O, mediante una mimesis inversa, nos mues-
tran la naturaleza ilusoria de nuestra supuesta interioridad (Guts, 2011, p. 58).

La serie lluminaciones plantea situaciones mas o menos relacionadas con la luz,
que van desde suenos frustrados de trascendencia espiritual hasta el espacio de
una sala de interrogatorios (Red Interrogation, 2012, p. 78) o a la parte inferior de
una linea de coristas (un fendémeno que ejemplifica la compulsion capitalista por
el entretenimiento unido al gesto estético), que aparece en el cuadro de Madani
como una cadena abstracta de piernas levantadas propulsadas por una luz de
neodn conectada a sus partes pudendas (Neon Toes, 2012, p. 81). Los dibujos en
movimiento de Madani son ejemplos mas condensados de la naturaleza repeti-
tiva del significado, de su caprichosa y problematica acumulacion de sentidos.

En Of’factory (2013) se construye una nariz a partir de excremento. Durante esta
construccion, se proyecta el excremento en una pantalla, a través de la cual ob-
servamos esta paradoja de lo sensorial. A veces divertida y otras extremadamente
sombria, la obra de Madani supone un reto a nuestra propia constitucion. El sig-
nificado va surgiendo a través de la repeticion de situaciones, acciones y formas,
imitando los indicios materiales de cdmo, en tanto que sujetos, obtenemos nues-
tra consistencia ontoldgica al ser arrojados en las redes de lo politico, lo social, lo
economico y lo cultural.
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Trash Man (2012, p. 47) refleja todo esto a la perfeccion. Sobre un pequeno lienzo,
el cuadro interpreta la tragedia de nuestra subjetividad, unida a la cultura en fase
terminal, e intenta encontrar un significado mas alla de si misma. La imagen es una
imposibilidad fisica: se ha inflado bajo tierra un globo pintado con rayas amarillas,
rojas y azules (colores que recuerdan la paleta de Mondrian). Con la fragilidad ca-
racteristica de lo que esta lleno de aire y deberia elevarse, el globo ha horadado un
espacio claustrofobico. En el cuadro todo es gris, salvo las rayas de color que hay
dentro del évalo clavado bajo tierra del globo. Un personaje, que no esta en el sub-
suelo sino en la superficie, tira del nudo que ata el globo, como si quisiera acceder
a ese hueco subterraneo, a ese tesoro oculto, a esa cultura sumergida que no es
mas que el dibujo caprichoso trazado por un montén de rayas que se entrecruzan.
Pero hay en todo esto algo primario, la promesa de movimiento, de color, de signi-
ficado. Y, sin embargo, el cefio fruncido del hombre delata su sensacion de vacio, y
unos brazos enormes y demasiado anchos dan cuenta de su lucha. Esta abocado
al fracaso. De hecho, el globo no tiene revestimiento, sino que su superficie es el
propio terreno que ha sido desplazado. En el caso de que el hombre fuera final-
mente capaz de desatar el nudo, no tendria acceso a los vividos colores de debajo.
Por eso nos preguntamos si la cultura no sera simplemente el derramamiento del
contenido de una bolsa de basura, convirtiéndonos asi, paraddjicamente, en la per-
sonificacion de su contencion, luchando por salir de este doble aprieto.

Analicemos mas de cerca las pinceladas de Madani. La raya a modo de una ca-
ricatura es una abstraccién del tiempo psicosociolégico. Retrata los rasgos mas
importantes de un personaje y extrae la exactitud ontoldgica a partir de una raya
rapida y negra o de una masa de color. Al igual que ocurre con las primeras im-
presiones involuntarias que tenemos al conocer a alguien, la pincelada da cohe-
rencia a la figura, confiriéndole un haz de afectos y capacidades. Lo que mueve a
estos personajes, lo que desean y lo que pueden llegar a conseguir, esta delimita-
do por sus contornos. La pincelada es tan profunda como superficial: los deseos,
instintos, debilidades e impulsos se expresan en cédmo las figuras se agazapan o
en como miran. La capacidad que tiene la pincelada de expresar lo fundamental
es inquietantemente precisa. No obstante, también hay pinceladas que reflejan

la exterioridad. Las presiones sociales que dan lugar al comportamiento de las
figuras en relacion con su género, clase social y cultura se desvelan en sus acti-
tudes, expresadas igualmente mediante la rapidez de la pincelada: jubilo ante el
excremento premiado que una figura sentada se saca del ombligo, un ano al revés
(The Whole, 2011, p. 96); o la determinacién con la que un hombre, con el cefio
fruncido en senal de concentracién, infla un bocadillo de historieta amarillo y se
mete dentro, antes de que estalle y se convierta en algo parecido a una estrella de
dibujos animados (Ding, Boom!, 2012, p. 88).

Las pinceladas de Madani inscriben ademas sus figuras en contextos historicos.
Asi ocurre en el caso de la masa de hombres calvos con ropa a rayas, como de
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penitenciaria, doblegandose ante el mandamiento religioso mientras se inclinan
ante un reguero de orina amarilla que les cae encima desde arriba (Piss Smiley,
2011, p. 49). Incluso cuando estan solos, estos personajes forman una unidad
coherente en una masa, porque la pincelada que los define es sobre todo una
condicion historico-social. La tradicion de la satira politica es aqui muy evidente.
Cuando la artista descubrié cubiertas reimpresas de la revista satirica azeri Molla
Nasreddin, pensé: “iEsta es mi obra!”. Ese repentino ramalazo de inspiracién llegé
como para reconocer que, durante anos, ella habia estado volviendo sobre un re-
cuerdo fisico y cultural reprimido, que ahora se libera a través del gesto de aplicar
pintura al lienzo. Molla Nasreddin se publicé entre 1906 y 1930, y se centraba

en temas relacionados con los derechos de las mujeres, clase social, colonialis-
mo, anti-clericalismo, educacion y reformas. La revista se publicaba en Iran, entre
Europa del Este y Asia Occidental, y aparecia en turco azeri, ruso, persa (farsi), tur-
co de Estambul y arabe. Ocupaba un lugar liminar similar al de la propia Madani,
que crecio en Iran, se traslad6 a Estados Unidos durante su adolescencia y fue a
la Facultad de Bellas Artes de Yale 1.

Sin embargo, las pinceladas de los cuadros de Madani son también abstracciones
de un momento social e histérico. Hablan de la evolucion de las formas histéri-
cas del arte y de los significados a ellas adscritos, de ideales utépicos, de suefios
de subjetividades transformadas. En su obra hay referencias a la impersonalidad
del gesto de Dan Flavin (Neon Toes, 2012, p. 81) o al estilo minimalista de Morris
Louis en el contexto de la pintura de los campos de color (Morris Men with Piss
Stain, 2013, p. 92). Hay varias interpretaciones de los drippings de Jackson Pollock
(Blackout, 2012, p. 63, u Ol’'factory, 2013) y, por supuesto, del realismo social de
los libros infantiles de la editorial Ladybird.

Como hemos dicho, todas estas pinceladas interaccionan entre si al mismo nivel
que los fragmentos narrativos de Madani en los que cuenta acciones humanas.
Asi, la historia del arte y la subjetividad politica colisionan en el mismo medio, en
la materialidad de la pincelada, y el high art se mezcla con la satira en esta come-
dia de errores humanos.

Madani ama y desprecia a estos hombrecillos, al tiempo que desinfla las grandes
ideas de estos sobre Dios, las mujeres, el yo y el arte, sacando a la luz asi su femi-
nismo. En Abstract Pussy (2013, p. 9) un grupo de hombres acurrucados (uno de
ellos tiene agarrado un cuadro abstracto de estilo Kandinsky), andan a gatas hacia
la luz que emana de debajo de la falda de una nifia. Por fin han encontrado su
tesoro. La nifa es enorme y su subjetividad parece estar arraigada en un espacio
completamente diferente del que ocupan los hombrecillos. Resulta paradéjico que

1) Madani descubrié la revista hace poco, Slavs and Tatars eds., Slavs and Tatars
pero es sorprendente que en sus paginas Presents Molla Nasreddin: The magazine
encontremos figuras parecidas a las de sus that woul’ve, could’ve, should’ve, Zurich,
cuadros. 2011.
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la luz procedente de debajo de la falda de la nifa, mediante un complejo juego de
colores, salga en realidad de las sombras. Con unos cuantos gestos muy simples,
el cuadro se rie de todos los intentos por encontrar la trascendencia por parte del
psicoanalisis y de la estética (“lo espiritual en el arte”), que entienden que la mujer
es un continente oscuro, la gran proveedora de carencia, a través de la cual el sig-
nificado es eternamente rechazado.

Los excrementos, la orina y los genitales desempenan un papel central en la obra
de Madani, algo inaceptable en la alta cultura. La superficie de estos cuadros es
un campo de juegos sobre el que hay que poner en entredicho hasta el limite
nuestro sistema de valores. La propia naturaleza de las obras no permite que el
espectador tenga una interpretacién predeterminada. Tenemos que interactuar
con estos cuadros en otro nivel, menos propenso a respuestas previamente apren-
didas sobre la cultura, el poder o el cuerpo. Lo social se define en funcion de la
naturaleza de sus intercambios. Lo que hacemos los unos con los otros son inter-
cambios: podemos tocarnos porque estamos recubiertos de piel, y compartimos
esa piel con las manos que agarran o rozan la superficie de nuestros cuerpos. La
economia de esos intercambios nos transforma. Los cuadros de Madani son el
indicio material de estos intercambios. La artista confiesa que mirar un cuadro de
Paula Rego la emociona, pero se trata de una emocion ligada a los intestinos, y no
a otras funciones corporales superiores mas pristinas, segun las cuales el signifi-
cado se localiza en las lagrimas o en los latidos del corazén.

Madani nos demuestra que lo que necesitamos es una ciencia material de la
emocion que nos proteja del peligro de olvidar nuestra humanidad, riéndose de

la oscuridad o creando piramides de hombres envilecidos en la camara de tortura
(Procession, 2012, p. 51). George Bataille asegura que “en el subconsciente, las
joyas, como los excrementos, son materias malditas que fluyen de una herida, par-
tes de uno mismo destinadas a un sacrificio ostensible” 2. ;Qué precio pagamos
por el significado? ¢Hasta qué punto estamos constrefidos por los significados
que nos impone nuestra cultura? jHasta donde estamos dispuestos a llegar por
recibir un poco de significado del mas alla? Hay en todo esto una tragedia que se
barrunta cercana, cual es el desarraigo no reconocido de nuestra condicién: un
desfile que comienza en lo que parece una caricia narcisista (,qué se agarra el
hombrecillo dentro de sus calzoncillos?) y acaba siendo nuestra muerte, un mon-
tén de tripas con las que tropiezan nuestros pies (Spiral Suicide, 2012, pp. 53-54).
El gasto (en el sentido de Bataille) de la pintura y de la cultura somos nosotros
mismos. El humor de Madani es un suave lubricante que nos hace mas facil nues-
tra entrada en la oscuridad.

2) Bataille, Georges. “La nocion de gasto” en
Stoekl, Allan, Georges Bataille: Visions of
Excess. Selected Writings, 1927-1939.
Minneapolis, 1989, p. 170.






Comportamiento inapropiado
Kathy Noble

¢Qué significa “comportarse mal”? ;No obedecer? jActuar de modo inapropiado?
¢Hacer algo inesperado y, por consiguiente, inaceptable a los ojos de determina-
das personas? ;Cuales son los parametros que definen nuestro comportamiento y
como los aprendemos? Lo que para una persona resulta incbmodo o embarazoso,
para otra puede ser totalmente aceptable, o incluso placentero. Y, como tal, jrevela
este comportamiento mas cosas sobre el espectador, el testigo o cualquier otro
personaje implicado que sobre el protagonista que lo lleva a cabo?

No nos cuesta mucho autocensurarnos o modificar nuestro comportamiento para
resolver las distintas relaciones y escenarios que experimentamos, con objeto de
permanecer dentro de los limites y estructuras emocionales establecidas para
nosotros por la sociedad civilizada. La performance del “yo” comienza en nuestra
ninez, ya que nos incorporamos a la sociedad a una edad muy temprana pero,

sin embargo, este hecho a menudo niega nuestros instintos o necesidades mas
primarias. El sociélogo Erving Goffman, que escribié su obra pionera, La repre-
sentacion de la persona en la vida cotidiana en 1959, fue uno de los primeros
expertos que estudio las interacciones humanas en la vida cotidiana y analiz6 sus
significados. Goffman concibi6 estas interacciones como una especie de tea-

tro o performance, apoyando la creencia de que el comportamiento humano era
moldeado consistentemente por la necesidad o lucha por representar el yo que
deseas ser. Asi, al tratar de controlar tus palabras, tus acciones, tu forma de vestir
y la puesta en escena de las interacciones con los demas, podias, a la vez, contro-
lar las reacciones y el comportamiento de los espectadores o el publico. En este
estudio, resultaba fundamental la creencia de Goffman de que a los humanos se
les ensenaba deliberadamente a modificar su comportamiento con objeto de evi-
tar situaciones embarazosas para uno mismo o, en el caso de los menos narcisis-
tas, para otros. Si es asi, siguiendo este argumento, muchas cosas que realmente
queremos expresar o hacer no se podran nunca ni decir ni ver.

Los cuadros y animaciones de Tala Madani actuan para mi. Los personajes que en
ellos se describen parecen hablarme, y su modo de operar es el mal comporta-
miento. Sus acciones pueden ser esquivas, divertidas, sexuales, airadas y, a veces,
violentas, pero ellos nunca se averglienzan ni eluden llevar a cabo sus necesida-
des. De este modo, Madani disecciona el lado mas flagrante y reprimido del com-
portamiento humano, utilizando a menudo sus “hombres” (hasta hace poco tiempo
s6lo pintaba hombres) o “yinn” (figuras miticas parecidas a genios del folklore ara-
be y persa) para que participen en acciones consideradas inapropiadas, vergon-
zosas, prohibidas o grotescas. Representan escenas que normalmente se consi-
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derarian muy bochornosas, en las que sus cuerpecillos, desvestidos y regordetes,
retozan y se desnudan, fisica y emocionalmente, por medio de sus acciones.

Suicidio espiral (2012, pp. 53-54)

El hombre bajito, medio calvo y rechoncho, que sélo lleva pantalones de
rayas tipo pijama y gafas, avanza paso a paso. Mientras una pierna se des-
plaza por delante de la otra, va metiendo la mano en la parte trasera de
sus pantalones. Retorciendo la muneca en un gesto extrano, se introduce
la mano, y luego el puio, en el ano, y busca hasta encontrar lo que parece
ser sus intestinos, que finalmente agarra con sus dedos cortos, parecidos
a salchichas.

Una vez los tiene bien agarrados, intenta sacarlos, con la cara, retorcida
por el esfuerzo, roja y sudorosa y el estbmago saliéndosele de los panta-
lones. El esfuerzo lo deja exhausto, pero se siente satisfecho cuando sus
entrafias comienzan a emerger. Rojas y sangrientas, son una masa blanda,
sucia y viscosa. Camina hacia delante, en una espiral, como si tratara de
atraparse a si mismo, intentando enfrentarse a sus interioridades, pero sin
alcanzarlas del todo. Se esfuerza en sacarlas para intentar plantarles cara,
y van saliendo mas.

Sigue sacando y caminando. Y mas. Es tan dificil que piensa: ¢por qué no
puedo sacarlas?

Quiere verlas. Inspeccionarlas. Comprenderlas. Pero no puede llegar a
ellas. Mareado y cansado, el hombrecillo rechoncho va dejando una estela
roja tras él. Finalmente, se le doblan las rodillas y se desploma lentamen-
te. Es una masa sangrienta y blanda, sola en el mundo.

¢Es esta la unica manera de que este hombre pueda sacar lo que lleva den-
tro? ¢El unico modo que tiene de expresarse? jSacando a la luz sus tripas?

Madani utiliza el humor como herramienta para revelar lo que no se puede decir.
Su descripcion y exposicion de funciones corporales resurge una y otra vez en
todas sus obras, y la orina, la mierda y la sangre aparecen como resultado de las
acciones de sus personajes: es como una especie de punto final de sus juegos.
Califica la mierda como “barroca’, por ser el final mas extremo posible, mientras
estamos vivos. Tanto ella como yo estamos de acuerdo en que usar la palabra
“escatologico” para referirse al estudio de las heces en un contexto artistico es
un poco pomposo o ridiculo. Pero esto ocurre posiblemente porque nos sentimos
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azorados cuando hablamos de la mierda, y nos es mas facil crear un contexto mas
“cientifico” para este debate. Para Sigmund Freud, la mierda era el primer regalo
que haces a tus padres. Para su sucesora y experta en psicologia infantil Melanie
Klein, se trata de un simbolo de la primera infancia para referirse a un objeto

o pensamiento interior y malo que debe expulsarse, y por tanto revelarse, a los
padres del nifo. Para Madani es una fuente de alegria y humor, cuando lo utiliza
como herramienta, o un tipo de lenguaje para el didlogo entre sus personajes,
mas que la expresion de un impulso negativo o sentimiento interno. Por ejemplo,
en Brown Christmas (2012, p. 86), los personajes estan apoyados en sus manos y
rodillas al estilo de un perro, como si estuvieran haciendo aerobic juntos, mientras
todos expulsan una mierda gigante que forma un arbol de Navidad colectivo.

Sun Worship (2012, p. 61)

Diez hombres de pie forman un circulo mientras se miran y sonrien unos a
otros. Todos llevan los mismos calzoncillos a rayas. El grupo guarda silencio
durante un rato: estan incémodos, nerviosos, esperando a entrar en accion.

“Méame encima” susurra uno.
“Tu primero”, vocifera su vecino.
‘Méame encima... ya... por favor’, refunfuia el primero.

Una mancha de humedad aparece en los calzoncillos de un hombre, se-
guido de un chorro de agua dorada, que se desliza por el vello de su mus-
lo. El liquido le baja por la pierna y forma un charco en el suelo. Enfrente,
otro empieza a mear, esta vez con mas violencia, y un grueso cano de agua
se desliza por su grueso muslo. Y después otro, y otro. Hasta que todos
estan meando, y formando un estanque dorado en el centro del suelo.

‘iMéame encima!’, grita el primer hombre otra vez.

Todo el mundo se gira para mirarlo.

No le hacen caso. Mientras orinan, sonrien, con las manos cogidas, como
si estuviesen rezando.

Una ducha de oro para Dios.

La obra de Madani, y el modo en que aborda el comportamiento humano, recuerda
mucho a la primera obra de Mike Kelley. Kelley creia que la cultura popular se nos
habia vuelto invisible porque, al ser tan ubicua que lo abarcaba todo, la mayoria de
nosotros no se daba cuenta de su efecto psicoldgico corrosivo. Por eso, decidio
deliberadamente utilizar aspectos de esa cultura como herramientas para revelar lo
que no se puede decir, 0 no se dice, y exponer asi una especie de bajo vientre psi-
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coldégico, o subconsciente, de la cultura americana. Monkey Island (1982), pensada
inicialmente como performance y plasmada luego en una serie de dibujos y tex-
tos, era, en palabras de Kelley, “una crénica de viaje por el paisaje fisondmico que
parece detenerse sobre todo en la region sexual” !, donde se muestra una serie de
monos en forma de dibujos animados que participan en una narrativa depravada,
como si fueran humanos pequenos y peludos, cagando y apareandose. Ciertos
elementos de estas pinturas son representados como monos metamorfoseados
en organos corporales como rinones y culos, mientras que otros toman parte en
situaciones extranas, representando los deseos psicolégicamente innombrables o
subconscientes de los personajes en forma de mono (y del propio Kelley), muy se-
mejantes a los hombres y “jinn” de Madani. Kelley, del mismo modo, utilizé la mate-
ria corporal como forma de humor inapropiada o baja y, al igual que Madani, como
herramienta para encarnar la forma mas baja de punto final que puede alcanzarse
culturalmente. Por ejemplo, sus dibujos “garbage” muestran mierdas calientes que
se tambalean en la pagina, como si fueran personajes con personalidad propia.

A su manera, Kelley también se estaba “comportando mal”: le tenia un desprecio
caustico al minimalismo y la abstraccion, y utilizé el dibujo y la pintura para crear
escenas absurdas y cdmicas, asi como esculturas formadas a partir de animales
de peluche encontrados en la calle, en oposicion a sus predecesores, exploran-
do conscientemente la abyeccién. Madani siente un desprecio o irreverencia
similar al canon de la abstraccion de mediados del siglo XX y a la alta cultura

en general, y prefiere lidiar con el horror, y el humor, de lo abyecto. Obras como
Action Painting Room (2012, p. 79) (donde parece que los “jinn” estén jugando al
paintball) y Neon Toes (2012, p. 81) (una linea de culos de hombres gordos a lo
Busby Berkeley, con las piernas alzadas), despliegan una irreverencia deliberada
por esta historia, mientras que otras como Piss Smiley (2011, p. 49), muestran una
rociada de orin amarillo fluorescente que cae del cielo, como si fuera el producto
del gran Dios expresionista abstracto de las alturas.

Cell Men Embrace (2011)

Dos hombres desnudos, de pie, retozan juntos, felices y juguetones. Sus
piernas parecen las de los cerdos: muslos voluminosos que culminan en
manitas. El hombre de la izquierda se vuelve para contemplar amorosa-

mente a su companero. Este le devuelve una sonrisa. Extasis.

Las ventanas narran una historia distinta. Jaulas, o rejas de carcel, cubren
sus pechos, ocultando sus pensamientos mas intimos. Los remolinos abs-
tractos, que parecen sugerir cuerpos, transmiten violencia.

1) Kelley, Mike. Resefia de prensa de la Confusion (18 de septiembre a 9 de octubre
exposicion Mike Kelley, Monkey Island and de 1982). Metro Pictures, Nueva York.

XV



Hacer arte es ser vulnerable. Desnudarse en publico. Decantarse abiertamente.
Exponerse. Por muy profundamente conceptual que sea una obra, por muy rela-
cionada o desligada que esté de tu propia autobiografia, hacer arte es exponer
abiertamente un elemento de tu pensamiento; cémo tu, el artista, ve el mundo.
Gran parte de la obra de Madani trata de la autoexposicion, pero no de la exposi-
cion del yo en sentido autobiografico o psicoldgico. Es una forma de exposicion
publica o bochornosa, con objeto de revelar algo mas alla de lo que puede descri-
birse sélo con el lenguaje. Madani me conto la emocién que siente cuando pinta;
en particular, cuando pinta las escenas mas extravagantes. Lo que me describio
me sonod a orgasmico, pero no en sentido sexual sino como una especie de flujo
que le permite un instante de comprension y la voluntad de perder, o exponer, su
yo en ese momento.

La serie de cuadros mas reciente de Madani utiliza a Peter y Jane, de la serie
Ladybird Learn to Read, como protagonistas. Son libros que Madani utiliz6 para
aprender inglés cuando se traslad6 desde Iran a los Estados Unidos siendo ado-
lescente. Algunas de estas obras adoptan las formas de las copias realistas de las
ilustraciones de Peter y Jane que ella hizo en China: un acto que implicé una es-
pecie de transformacion china de ciertos elementos de las fisonomias de los per-
sonajes. Lo que resulta extrano de las ilustraciones originales es que Peter y Jane
aparecen en escenas que parecen retratar mas una pareja casada de los afnos 50
que dos nifos que juegan. Madani reconfigura estas escenas, y crea situaciones
en las que sus hombres actuan misteriosamente sobre la pareja, subvirtiendo y
ridiculizando su relacién. Por ejemplo, Abstract Pussy (2013, p. 9) muestra a Jane
tendida en el suelo con las piernas abiertas, mientras un grupo de hombres pulula
por su entrepierna y contempla una pintura abstracta que sostiene uno de ellos,
como si estuvieran leyendo un diagrama para saber qué hacer.

Lo que nos lleva a la pregunta: jcomo podemos tratar el comportamiento infan-
til y la sexualidad, cuando son temas que hoy en dia se consideran prohibidos?
Mientras somos ninos, nuestros cuerpos se convierten en entidades interesan-
tes que vamos descubriendo lentamente hasta aceptarlos. Cuando mis amigas y
yo jugabamos a los médicos en nuestra infancia, nos tendiamos en una mesay
nos levantabamos la falda para “inspeccionarnos” unas a otras. Este gesto no era
necesariamente sexual, al menos no conscientemente, sino una manera de acep-
tar nuestros propios cuerpos y nuestra relacion con los demas en el mundo. Los
cuadros de Peter y Jane de Madani, como gran parte de su obra anterior, parecen
preguntarse qué significa —de forma mas instintiva o prelinglistica, subrayada por
este retorno a la ninez— relacionarse o comunicarse con los demas, sin preocupar-
NOS por parecer groseros.







Este montoncito de mierda que yo amaso, ahi ante mi puerta, es mio, y nadie po-
dra decirme si esta bien hecho o no. Este montoncito sera mi cosa y sera también
mi emblema, signo tangible de lo que me distingue o me aproxima a mi vecino, y,
reciprocamente, signo visible de lo que a él lo distingue de mi: ordenado, discreto
o repugnante, su monton no sera jamas el mio y sélo por este signo yo reconoceré
si es de los mios o no, como yo, ordenado, limpio, negligente, repugnante o franca-
mente podrido. — Dominique Laporte "

jAh, qué hermosa materia fecal! — Francois Rabelais ?

Noticia bomba sobre la caca
Negar Azimi

En su libro de 1978 titulado Historia de la mierda, el ya fallecido psicoanalista
marxista francés Dominique Laporte lleva a sus lectores por un agradablemente
ecléctico tour d’horizon de mierda en la filosofia, mierda en la medicina, mierda en
la politica y mierda en la cultura popular. Al final, explica su tesis de que la historia
de la mierda es paralela a la historia de la subjetividad. Yo cago. Tu cagas. Pero
dos mierdas nunca son iguales. Este montoncito sera mi emblema.

La obra de la artista Tala Madani es burda y grosera. Procaz. Asquerosa. Gratuita.
Nauseabunda. Vomitiva. Perversa. Horrible.

A veces me pregunto si a ella le importa una mierda.

La obra de la artista Tala Madani esta llena de vida. Cromatica. Dulce. Juguetona.
Hermosa. Rica. Intensa. Divertidisima.

Esta mierda es divertida.

Los protagonistas de las obras de Tala (mucho se ha comentado sobre el hecho
de que sean casi todos ellos hombres) son la mayoria de las veces muy desver-

1) Laporte, Dominique. Historia de la mierda. 2) “La muy horripilante vida del Gran
Valencia, Pre-textos, 1988, p. 35. Trad. Gargantua, padre de Pantagruel’, The
Nuria Pérez de Lara. Collected Works of Francois Rabelais.

Centennial Book, 1999.
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gonzados. Se tiran pedos, mean, se rascan, eyaculan, supuran, hacen el payaso.
Mierda. Yo nunca he visto que ninguno de ellos se ruborice. §Y tu?

El campo de la antropologia ha hecho grandes esfuerzos por analizar el polémi-

co concepto de la mierda en la conciencia popular. Partiendo de Freud, conocido
por afirmar que las tres exigencias de la civilizacién son la limpieza, el orden y la

belleza, Mary Douglas ha establecido con claridad la relaciéon entre la suciedad

y el peligro (Purity and Danger, 1966). La suciedad es sinébnimo de desorden. No

obstante, admite que “en realidad la suciedad absoluta no existe: sélo se da en el
ojo del espectador”.

Efluvios. Los protagonistas de la artista estan literalmente llenos de vomito, pis,
caca, que sale por cualquier orificio posible. En Piss Smiley (2011, p. 49), el pis
forma caras sonrientes sobre la parte de atras de un bosque de cabezas calvas.
En Cupid Piss with Googles (2011, p. 48), el pis llena un recipiente del tamano de
un lago y casi ahoga a los dos hombres que hay dentro. En Music Man (2009), el
vomito adquiere la forma de notas musicales.

La mierda es musical.

En Set Dressing (2013, p. 13), Peter y Jane (volveremos a mencionarlos mas tarde)
estan decorando un arbol de Navidad. La escena vacacional nos resulta conocida,
cuando no un arquetipo trasnochado. Y sin embargo, en vez de colgar ornamentos
brillantes, cuelgan hombrecillos. También hay caca. Se mueve en circulos con-
céntricos alrededor del arbol. Un perro, un aburguesado golden retriever, observa
la escena. De alguna forma, es una escena de una enorme y sinuosa belleza. La
suciedad existe en el ojo del espectador.

Eres una mierda.

Su pincelada, generosa, suelta, expresionista, tiene la misma esencia fisica que la
caca. Hace plaf al caer.

Un intelectual francés absolutamente chic le dijo a otro intelectual francés abso-
lutamente chic: el arte politico no es sino otra forma de nostalgie de la boue. (La
conciencia de uno mismo es el primer paso).
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En la serie Rear Projection hombres medio vestidos de contornos volumino-

sos lanzan caca desde sus anos con forma de un perfecto cono de luz. Es muy
Star Trek. La caca se mantiene en el aire como si tuviera vida propia. En Rear
Projection Old Fashioned (2013), la caca adopta la forma del clasico (podriamos
decir primitivo) kebab. Por otro lado, la caca de Rear Projection Modern: Grand
(2013, p. 20) tiene una forma que cabria calificar hasta de minimalista.

No entiendo este arte de mierda.

Brown Christmas (2012, p. 86). Tres hombres vestidos con trajes de bafio de colo-
res muy vistosos se doblan al tiempo que les sale a borbotones del ano un liqui-
do marrén. El chorro adopta la forma de arbol de Navidad. Al parecer, ya nada es
sagrado. El arte (moderno, anticuado), la Navidad: Todo es la misma mierda.

Mas de Historia de la mierda. Dominique Laporte cuenta que la privatizacién del
desecho empezo en Paris con un edicto de 1539 que exigia que cada uno se
guardase su mierda y “limpiase la puerta de su casa” Da la casualidad de que este
decreto coincidio en el tiempo con los denodados intentos por limpiar la lengua
francesa de toda inmundicia. Pensemos en el surgimiento de la cultura burguesa.
Pensemos en el surgimiento del estado-nacion. Empezo en la puerta de casa.

Una de las caracteristicas mas sorprendentes de los cuadros y animaciones de Tala
es la ausencia total del contexto social. No hay indicadores de tiempo, geografia o
clases sociales. Sus hombres, que tienen forma genérica, (casi) privados de ropa,
cargados con caderas y pechos de mujer, parecen mas marcadores de posicion
que evocaciones concretas de un género o tipo. En cierto modo se funden con la
libertad fortuita representada por la pincelada. Sus personajes existen en un uni-
verso creado Unicamente de pintura. Cifras vacias, son, a un tiempo, todo y nada.

Mierda, dicen las mamas italianas.

Las figuras de Tala tienen algo de animales: bueno, eso sélo si somos poco ama-
bles con los animales.

En su comentario sobre las obras de Franz Kafka, Deleuze y Guattari hablan de
“devenir animal” como un movimiento del cuerpo hacia la carne, una forma pre-
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cisa de ir contra corriente, y, al final, como una manera de ir en contra del orden
establecido de las cosas: “Devenir escarabajo, devenir perro, devenir mono . ..
antes que bajar la cabeza y seguir siendo burdcrata, inspector, juez o juzgado” 3.
Libertad.

Jonathan Swift, el renombrado escritor satirico anglo-irlandés, a caballo entre el
siglo XVIl y el XVIIl, fue, como todo el mundo bien sabe, muy abyecto. (Al finy al
cabo, en Una humilde propuesta anima a los irlandeses muertos de hambre a ven-
der a sus hijos —como comida). Pensemos por ejemplo en una frase de su poema
“The Lady’s Dressing Room” (1732), donde el personaje principal, Strephon, espia
a su bella dama, Celia. Para su desgracia, se da cuenta de que su belleza no es
tan perfecta como él habia imaginado. Tiene los cepillos muy sucios y hay otras
muchas cosas indecorosas: caspa, sudor, cerumen. Al explicitar la exasperacion de
su protagonista, Swift exclama:

Asi, acabada su gran inspeccion, el indignado Strephon repetia en un ata-
que de pasion: Oh, Celia, Celia, Celia... jmierdal .

Estamos de mierda hasta las cachas.

Durante los ultimos afos ha habido bastantes estudios sobre el hecho de que se
ha ignorado sistematicamente el lado escatoldgico de la obra de Swift o que se
ha explicado en funcién de la educacién excéntrica y traumatica que recibio. Asi,
por ejemplo, el critico norteamericano Norman Brown ha explicado que Swift era
huérfano de padre y fue raptado y abandonado: “Desde la perspectiva psicoanali-
tica, esta sucesion de traumas infantiles crea una mas que posible predisposicion
a la neurosis de por vida”, escribe en un ensayo titulado “The Excremental Vision”.
La escatologia de Swift, al igual que la suciedad cotidiana, se ha guardado debajo
de la alfombra académica. Enterrada y olvidada.

Huérfano de padre, raptado, abandonado.

En 1964, la editorial britanica de libros infantiles Ladybird Books publicé por
primera vez Key Words Reading Scheme. En su mayoria, los libros de esa serie se
denominaban simplemente Peter and Jane, refiriéndose a los dos personajes prin-

3) Deleuze, Gilles y Guattari, Félix. Mil 4) Swift, Jonathan. “The Lady’s Dressing
mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. Room”, 1732.
Valencia, Pre-textos, 1988. Trad. José
Vazquez Pérez.



cipales, blancos, de clase media, bien alimentados y muy guapos. El éxito de esos
libros en todo el mundo (también Tala crecié con ellos en Iran) tuvo que ver sobre
todo con que con ellos los nifios aprendian a base de repetir y memorizar pala-
bras clave. “Aqui esta Peter”, “Peter esta aqui”, “Aqui esta Jane”, “Jane esta aqui’, “Me
gusta Peter’, “Me gusta Jane”. Esta insistencia exagerada en la repeticion se basa-
ba en la investigacidén que se estaba llevando a cabo en la década de los afos 50
del siglo XX, que concluia que 100 palabras son suficientes para dar cuenta de la
mitad del input y el output de la lengua inglesa.

En The Dispenser (2013, p. 17), hay algo que ha salido fatal. Jane esta de pie des-
nuda con uno de los hombrecillos de Tala en la mano, y lo agarra con tal fuerza
que le chorrea mierda de su menudo y delicado cuerpo (por arriba y por abajo) y
le cae toda sobre Peter. Peter esta tendido, postrado. No esta claro si sigue entre
los vivos. Jane no lleva puesta la camisa, y sus dos pechos apenas adolescentes
quedan bosquejados gracias al marrén de la caca. Jane tiene caca en el pelo, en
la boca, en los pies. Las bocas de ambos, tanto de Peter como de Jane, estan lle-
nas de caca. Estan en silencio. Puede que haya 100 palabras, pero no queda nada
que decir. La escena de un crimen.

En algun lugar, enterrado a mucha profundidad entre los pliegues de Histoire
de la Merde, hay un amable recordatorio de que la mierda puede ser de gran
ayuda. Al fin y al cabo, es de ella de donde proceden el combustible y los ferti-
lizantes. Asi como algunos productos de belleza. Claude Lévi-Strauss lo dijo en
L’Homme Nu (1971). La mierda, la lamemos como la [lamemos. La mierda se
convierte en oro. Esto es una historia sobre el capital. Esto es una historia sobre
el olvido. EI mas bajo comun denominador. A nuestro alrededor, la mierda esta
travestida.

De nuevo, Cupid Piss with Googles (p. 48). Un hombrecillo flota por el aire, como
un Simbad en miniatura desprovisto de alfombra, meando todo el rato sobre las
caras de dos evocaciones de un libro de cémics de fornidos ejecutivos (que sin
duda parecen primos no tan lejanos de Peter y Jane). Uno de ellos abre la boca
con horror. El picaresco Simbad parece sentirse extraordinariamente complacido
mientras les rocia. Aqui la mierda, en la obra de Tala (un sustituto muy claro de los
desperdicios, los desechos, lo gratuito), sirve de distraccion y de vehiculo. Una pa-
rodia y una broma. Como si estuviese violando alguna ciudadela artistica, su prota-
gonista mea sobre la pintura convencional. Caga sobre el hombre convencional.

Una parodia y una broma.




Al adoptar todo aquello que es superfluo y que otros descartan, Tala abre el lienzo.
Por extension, abre el mundo. Devenir animal.

Una ultima obra, Dirt (2011, p. 39). Hombres a los que da forma la mierda. 4O son
cacas con forma de hombre? De color marrén, tubulares, blandos. Llevan delan-
tales, porque seguramente se les ha asignado la tarea de crear. La caca ha dejado
de ser algo marginal o algo que se desecha. Rehabilitada, es la materia de la que
estan hechos los humanos. Y la humanidad. No hay dos iguales. Este montoncito
sera mi emblema.
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Expresionismo abyecto
Chris Wiley

Pasando las hojas de un ejemplar de National Geographic en un pasillo cualquiera
de una libreria cuando tenia unos 12 anos, recuerdo vividamente haber visto la
imagen de un aula en una escuela de primaria para chicos, situada en algun lugar
del hinterland oscuro e invernal de Rusia, en la que habian desarrollado un nuevo
método para mejorar la salud de los alumnos: la terapia de la luz. Al parecer, cada
mafana los estudiantes se quedaban en panos menores, se ponian unas mons-
truosas gafas protectoras y se colocaban alrededor de un faro de luz ultravioleta
que los bafaba con una luz azul y mortecina. La escena era como un refrito en un
futuro distépico de la arquetipica imagen hogarena, donde el calor, el compane-
rismo y los sentimientos hacia los demas habian sido suplantados por un ritual
cientifico utilitario y desolado, disefiado para prevenir los efectos devastadores de
un invierno nuclear que pudiera bloquear la luz del sol. Con todo, lo que mas me
sorprendié no fue este sabor a ciencia-ficcién, sino que parecia ser un estrafalario
ejemplo de humillacién colectiva, que lo convertia en una especie de sinécdoque
de la experiencia educativa en siy, quiza, de la vida moderna en general.

Ahora, imaginese que aquellos nifios crecieron, se dejaron crecer la perilla, encon-
traron trabajo y engordaron. Sus reuniones de antiguos compaferos se parecerian
mucho al cuadro Sun Worship de Tala Manai (2012, p. 61), un lienzo de color oro
estridente que muestra una version caricaturizada de un grupo de hombres de
mediana edad con calzoncillos a cuadros, las manos recogidas en actitud de rezo,
los rostros desencajados y una mirada angustiada de suplica, mientras riachuelos
de orina les serpentean por las piernas y se mezclan en un desagle colocado

en el centro. Con toda probabilidad, la escena es una exageracion, pero... quién
soy yo para juzgar la probabilidad en este mundo feliz nuestro, donde hay pozos
insondables de perversiones secretas? En todo caso, aplicar una verosimilitud de
documental ciertamente no nos serviria de nada. Los cuadros y las animaciones
stop pointing de Madani son mas bien puntos de encuentro psiquicos, alegorias
destiladas a partir de la suciedad de nuestros deseos mas oscuros y nuestras hu-
millaciones mas intensas.

En este sentido, guardan cierto parecido conceptual a la obra de Paul McCarthy
y Mike Kelley, esos bad boys saqueadores de los sombrios rincones de nuestros
depdsitos psiquicos colectivos, salvo en dos importantes excepciones: Madani
es una mujer irani, cuyas obras escatolégicas, abyectas y traviesamente diverti-
das tratan de un mundo fantastico habitado solamente por hombres que, casi sin
excepcion, parecen ser originarios del Medio Oriente. Por descontado, éste es un
territorio bastante complicado. Naturalmente, sin embargo, las complejidades de
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la obra de Madani son a menudo bajadas de tono para que encajen dentro de una
estructura ya bastante desgastada. Un ejemplo es la obra Enema Up the Ladder
(2012, p. 77), que retrata a dos hombres, otra vez en pafios menores, uno de los
cuales sujeta la boquilla de serpentina de una bolsa de enema mientras que el
otro esta situado encima de la escalera del titulo, con el culo dispuesto para ser
insertado. O Chinballs with Flag (2011, p. 35), en la que un hombre cuyos carrillos
colgantes y sin afeitar parecen testiculos gigantes, sujeta una bandera donde hay
un agujero del tamano de una cara, cortado por encima de un escroto como de
dibujo animado, delante de un companero masculino que parece estar sufriendo
una mutacién facial parecida. Con demasiada frecuencia, ha surgido la tentacion
de explicar estas extravagantes vinetas psicosexuales situandolas en un ambito de
abyeccién metaférico y facil, muy del gusto occidental, donde estos hombres no
serian sino ejemplos del furioso id masculino que subyace a nuestras ideas, posi-
blemente exageradas, sobre la misoginia teocratica, una de las marcas mas distin-
tivas de nuestra percepcion colectiva de la region natal de Madani. Esta lectura, no
obstante, me sorprende por su falta de sutilidad.

Dicho esto, la opcién de Madani de ceder el territorio imaginativo de sus cua-
dros a un grupo humano que es el mayor “coco” del mundo occidental no es algo
que pueda despacharse rapidamente. Sin embargo, en vez de aplicar esta critica
a Madani y asumir que su obra habla de su sufrido estatus de mujer persa, qui-
zas sea mas pertinente tratar el modo en que se comportan los hombres de sus
cuadros, y como esto podria reflejarse en nuestras ideaciones colectivas sobre

la figura del siempre abstracto y desubicado hombre del Medio Oriente. En este
sentido, lo mejor seria empezar con una de las primeras series de cuadros de
Madani, de 2006, que ella denomina “Cake-Men”. En ella, los hombres de Madani
representan extranos rituales de sexo, sadismo y humillacién, protagonizados
incongruentemente por rosaceos pasteles de cumpleanos de varios pisos, cuyos
glaseados sirven para untar cuerpos, cuyas entrafias esponjosas son insertadas y
penetradas, y cuyas velas son usadas para quemar y marcar. Es un carnaval sadico
de proporciones épicas, que es incluso mas perturbador dada la naturaleza paci-
fica de su totem primario. Aqui, una de las celebraciones mas universales, la del
nacimiento y, por extension, de la vida, se ha transformado en otra mas oscura, en
la que la depravacion esta a la orden del dia.

Este tipo de inversion, en la que actividades que en principio suenan a juegos in-
fantiles se tuercen al ser representadas por hombres adultos que ya deberian ha-
berlas superado, y que permiten que la violencia psiquica reprimida y la agresion
fisica salgan a la superficie, sigue siendo desde entonces una linea primordial en
los cuadros de Madani. Sin embargo, sus cuadros juegan sobre todo con la per-

cepcioén occidental de la sexualidad del hombre del Medio Oriente, forzandonos a
replantearnosla. El modo clasico en que Occidente ha sexualizado al otro mascu-
lino, en el proceso de construir arquitecturas de la opresion, ha sido verlos bajo la
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lente de la hipersexualidad. Asi, tenemos la imagen del salvaje “africano”, empeci-
nado en violar mujeres blancas inocentes y también, histéricamente, la del “arabe”
misterioso y sensual que dispone de harenes de mujeres que bailan la danza del
vientre y que puede desplegar un gran arte para seducir. Con todo, practicamente
en cuanto se asento el polvo después de que las Torres Gemelas fueran empa-
ladas y cayeran, esta ultima imagen sufrié un cambio radical. Las justificaciones
populares para los ataques comenzaron a incluir el detalle procaz y muy contes-
tado de las 72 virgenes que supuestamente esperan a los martires islamicos en
el Paraiso. La conclusiéon era que esta nueva amenaza terrorista era, en parte, una
especie de violenta liberacion sexual, producto de la naturaleza represiva de la
sociedad islamica fundamentalista. Un nuevo “otro” sexual habia nacido: uno que
estaba ferozmente reprimido, y cuyas frustradas pulsiones sexuales habian sido
reconducidas hacia la agresion. Esta es, naturalmente, el tipo de otredad sexual
que surge frecuentemente en los cuadros de Madani, pero su fuerza no reside en
la mera representacion. Los hombres de Madani llegan a ser todos los hombres,
que sostienen espejos “oscuros” que reflejan nuestros deseos y pulsiones en toda
su complejidad, poco halagadora.

Aunque la obra de Madani nos exige indagar de mil maneras sobre nosotros mis-
mos y nuestras relaciones con aquellos que pensamos que son radicalmente otros,
lo cierto es que dicha obra tiene también mucho que decir sobre la pintura. Su
obra esta llena de todo tipo de desechos corporales: vomito, mierda, orines, san-
gre, que son salpicados, desperdigados, derramados y expulsados por la fuerza.
Por ejemplo, Piss Smiley (2011, p. 49), en la que una multitud de hombres sin ros-
tro, que se agacha hasta la altura del cuello en un campo de lineas desdibujadas
que sugiere tanto los reglones del papel de un cuaderno como un océano cruda-
mente dibujado, son sorprendidos en el proceso de ser ungidos por una cascada
de orina amarillo eléctrico que se pega a sus rostros inexpresivos y sonrientes. O
la siniestra e hilarante animacion Music Man (2009), en la que se ve como un hom-
bre, tras escribir unos pentagramas vacios en una pared, fuerza a otro a expulsar
pequenas cantidades de vomito parecidas a notas, antes de doblarlo y introducir-
selo por la parte delantera de sus calzoncillos rosa brillante. O, quiza, su coleccién
de cuadros de hombres con bolsas de enema, en los que el espectador puede
imaginar el inminente surgimiento de géiseres grises. Claramente, estas obras tie-
nen que ver con el horror corporal, con la ruptura psiquica que ocurre cuando los
productos ocultos de nuestro interior salen rugiendo a la luz del dia (sus series de
hombres con agujeros abiertos, como ojos de culo, en la barriga, como The Whole
(2011, p. 96) y Projector (2011, p. 43), parecen ejemplos apropiados también en
este sentido). No obstante, el tratamiento que Madani le da a estos materiales cor-
porales sugieren que tienen que ver también con el propio acto de pintar.

En algunas de sus obras, esta relacion es totalmente literal: el orin en Piss Smiley
(2011, p. 49) y el vomito en Music Man, por ejemplo, son utilizados para los trazos.




Tacitamente, se nos brinda la idea de que las excreciones corporales podrian ser
las primeras herramientas de pintura, lo que situaria el origen de la pintura no en
las cuevas de Lascaux, sino en lo que pintan los ninos con sus propias heces, los
dibujos hechos con orin en la nieve y la sangre que se rocia en los cuerpos como
preparacion para la guerra. Madani parece también recurrir a las excreciones para
una consideracion mas metaférica de su medio de expresion. La pintura se perfila
asi como una exteriorizacién exuberante (o tal vez una expulsion torturada) de lo
inutil, como una especie de glorificacion del desecho. Esta lectura coloca a obras
como Waiting Enema (2012, p. 62), donde se puede ver a un hombre melancéli-
co sentado en una mesa, con la bolsa de enema en una mano y un tubo que le
sale de los pantalones, bajo un prisma ligeramente distinto, al transformarse en
alegorias escatoldgicas de la frustracion artistica. Quiza sea importante recordar,
en esta direccion, que Freud describio la tragedia que tiene lugar en la fase anal
como la lucha por regular la entrega y retenciéon de los regalos (fecales).

Este juego con la nocidon de arte como algo relacionado de algun modo con el
desecho (corporal y, en el caso de artistas de las primeras vanguardias como Kurt
Schwitters y sus descendientes, material), asi como la igualacion de pintura y
excrecién, no es nueva, por supuesto. Se remonta al menos a las “pinturas” abs-
tractas que Marcel Duchamp hizo con su propio semen a finales de los 40, hasta
Artist’s Shit (1961) de Piero Manzoni y los Oxidation Paintings de Warhol de finales
de los 70, pasando por amplias fases de la oeuvre de Paul McCarthy, en espe-

cial su obra en video Painter (1995), en la que aparece como el pintor del titulo,
con una nariz en forma de bulbo y dedos falicos, resoplando por un escenario en
forma de estudio lleno de lienzos y tubos de pintura gigantescos, uno de los cua-
les esta marcado como “SHIT”. La obra de Madani es el resultado de todos estos
precedentes, pero su vinculo mas directo es con la critica sarcastica del histrio-
nismo expresionista abstracto de McCarthy (quien, en un momento dado, ataca un
lienzo con un pincel enorme y gritando “iDe Kooning! jDe Kooooooooning!”). Como
McCarthy, Madani enfila el expresionismo abstracto en obras como Action Painting
Room (2012, p. 79) y Blackout (2012, p. 63), en las que la imagineria representa-
cional queda parcialmente oculta por brochazos de pintura negra —mitad Niki De
Saint Phalle y mitad el paisaje después de un juego de paintball-, lo que evoca la
violencia que bulle bajo la superficie de los paroxismos creativos y pseudo-roman-
ticos del expresionismo abstracto. Otra obra relacionada con éstas es Morris Men
With Piss Stain (2012, p. 92), una aproximacién en colores pasteles a los icénicos
Veil Paintings de Morris Lewis, que se ha transformado en las piernas extendidas
de un grupo de hombres sonrientes que forman una linea a lo Busby Berkeley, los
cuales recuerdan incomodamente a las connotaciones usualmente sérdidas de la
firma que aparece en las pinturas de Lewis: la mancha.

Estas obras recientes tienen su origen en una serie que Madani comenz6 cuatro
afos antes, denominada Dazzlemen, que planteaba una historia completamente
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distinta de la pintura abstracta y que constituye un mapa del corazén de su postu-
ra critica. Los cuadros toman su nombre de un tipo de camuflaje a rayas, mal dise-
nado pero visualmente impactante, conocido como “Dazzle”, que se utilizé en los
barcos durante la Primera Guerra Mundial, y cuyo fin no era ocultar el buque, sino
confundir a enemigos potenciales en cuanto a su porte, velocidad y direccion. En
las obras que forman Dazzlemen, los hombres de Madani pintan sus cuerpos con
motivos tribales, vomitan rayas que se transforman en arcos iris y llevan prendas
también a rayas que parecen haber sido disenadas por algun modisto loco de una
prisidén. Todos estos cuadros tienen un lado perverso y bacanal, pero uno de ellos
en particular, Red Stripes with Stain (2008, p. 36), parece ser emblematico: en él
se ve a un grupo de hombres que se arrastra junto a una pared pintada con rayas,
como de caramelo, que recuerdan a una obra de Daniel Buren, y que llevan pija-
mas con rayas a juego que casi, pero no completamente, ocultan las manchas que
llevan en el culo. Aqui se invoca al arte abstracto en lo que Madani piensa que
puede ser: una pantalla de humo que oculta la fragilidad humana, la perversion y
la agresion, tras patrones ordenados y gestos pomposos de superioridad moral.

Esto no quiere decir, no obstante, que Madani sienta un desprecio total hacia la
abstraccién. Esta claro que conoce bien el placer de blandir el pincel, el potencial
resonante del dibujo, y el gesto. Sus obras no tendrian vida de otra manera. Pero
cuando se trata de descubrir las afinidades artisticas de Madani, es importante
recordar que la abstraccion de la postguerra no fue un impulso que se limité a los
Estados Unidos, y que en otros lugares tomé un rumbo decididamente diferente,
que encaja mucho mejor con la obra de Madani.

Tomese como ejemplo la obra del grupo Gutai de Japon, especialmente la de
Kazuo Shiraga, pintor que pinta directamente con su cuerpo, creando pinturas vio-
lentas y a veces grotescas colgado de una cuerda y utilizando los pies como pin-
celes, como si llevara a cabo una danza primitiva o una especie de artes marciales
esotéricas. En su obra mas iconica, Challenging Mud (1955), pudo vérsele enzar-
zado en una batalla imposible con la suciedad de la tierra (un analogo de la mier-
da), retorciéndose, gruiiendo y resolviendo a golpes la creacion de una pintura no
permanente, o una obra expresionista hecha con tierra. Estas obras, al igual que la
de los demas pintores Gutai, surgen en parte del deseo de tratar directamente el
mundo material —en realidad, el nombre del grupo puede traducirse como “con-
crecién”-, una cualidad que comparten con las pinturas performativas de artistas
norteamericanos como Jackson Pollock, quien ejercié una influencia clave en el
grupo. Sin embargo, la enfatica agresividad de estas obras recuerda también los
traumas del pasado reciente de Japdn, y tanto el horror perpetrado desde el pais
como el que se perpetrd contra él en la Segunda Guerra Mundial. Una obra pos-
terior de Shiraga, Boar Hunting Il (1963), es mucho mas explicita en este sentido.
El lienzo esta casi por completo cubierto por el pellejo de un jabali salvaje, que ha
sido adherido a él con grandes pegotes de pintura color sangre, como si fuera el
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lugar donde se realizé el sacrificio del animal. Aqui parece que Shiraga ha repre-
sentado un ritual de sacrificio que refleja las atrocidades de la guerra, a la vez que
constituye un exorcismo catartico para librarse de ellas. Este intento de catarsis,
que se refleja también en las obras mas conocidas de la Action Painting vienesa,
como las del pintor Hermann Nitsch, que traté de expiar los pecados de los nazis
por medio de rituales elaborados y a veces sangrientos, puede trasladarse tam-
bién a las acciones que llevan a cabo los hombres de Madani: sus juegos sadicos
pueden verse como intentos de representar oblicuamente escenas de traumas
contemporaneos (como la tortura de prisioneros en Abu Ghraib, por ejemplo), qui-
tandoles dramatismo usando el humor y el juego.

Sin embargo, por mucho que se pueda decir que la obra de Madani es la historia
de la catarsis artistica por medio de la pintura, una valoracion critica del expresio-
nismo abstracto, nuestra percepcion de la otredad o el dragado de lodos psiqui-
cos, su tema mas importante y holistico es el afianzamiento y la reclamacién de un
territorio. Lamentable, pero no sorprendentemente, la letania de artistas que suele
recitarse como referentes de la obra brutal y escandalosa de Madani son, como
los protagonistas de sus obras, siempre hombres. En efecto, y salvo notables ex-
cepciones como Carolee Schneemann, Kara Walker, y algunas otras, parece como
si la provincia de lo abyecto, lo obsceno y lo perverso en el arte haya sido siempre
ocupada por artistas masculinos que responden facilmente al arquetipo: el chico
malo que frota la nariz del mundo con su propia mierda y que antes fue el peque-
no diablo que jugaba a tirar pegotes de barro. Es este territorio poco hospitalario
el que Madani reclama como suyo, postulando una idea de igualdad artistica que
supera con mucho los lugares comunes bienintencionados. Porque, si estamos
hundidos en la mierda, como dirian los chicos malos, estamos alli todos, juntos,
cogidos de la mano.
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