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LA INCOMODIDAD DE LO FEMENINO 

Élisabeth Lebovici 

 

 

Hay algo específico en las exposiciones «femeninas» que pregonan esta peculiaridad: 

la incomodidad que éstas generan, especialmente entre las propias artistas: «¿Os dais 

cuenta?, ¡una exposición „sólo‟ de mujeres!». Tampoco es recomendable la solución 

propuesta por Joan Mitchell de apropiarnos de la negación: «Ni mujer, ni hombre, ni 

anciano, ni joven1»… ni puta, ni sumisa. El malestar se refleja en las dificultades que 

encuentran las artistas para dar con un título atractivo, conciso y atinado. Mujeres, en 

femenino, femenino, femenina… Todo un caos. Dentro de la terminología creativa, lo 

femenino desentona, desluce, y cuando se evoca a mujeres identificadas como 

artistas, o artistas identificadas como mujeres, hay que cargar con todas estas 

expresiones. La marca de género afecta a las exposiciones desde el título.  

Para mayor tragedia, la investigación lexicográfica nos muestra unos resultados aún 

más desoladores: «Álter ego, amante, maruja, ama de casa, burguesa, chismosa, 

compañera, concubina, cónyuge, cortesana, criatura, dama, damisela, doncella, 

fémina, débil, pusilánime, hija de Eva, hermana, justiciera, matrona, dueña, mitad, 

geisha, musa, dominante, Nana zoliana, zagala, persona, señorona, decente, ninfa 

Egeria, esposa».2 He aquí la lista de nombres de la «a» a la «é» (en francés) que el 

Centro Nacional de Investigación Científica de la Universidad de Caen (Francia) 

identifica como sinónimos encubiertos del término «mujer». 

Los juicios de valor manifestados o latentes en esta constelación de términos nos 

remiten a un discurso falogocéntrico3 ya denunciado por los filósofos Jacques Derrida, 

                                                             
1
 Cita traducida del francés de Carole Boulbès, «Les chemins de traverse de Monique Frydman» dentro 

de Monique Frydman la couleur tissée, Museo Matisse, Le Cateau-Cambresis, 2006, p. 13. 

2
 Del francés «Alter ego, amante, bobonne, bonne femme, bourgeoise, commère, compagne, concubine, 

conjointe, cotillón, créature, dame, demoiselle, donzelle, femelle, femmelette, fille d’Ève, frangine, légitime, 

matrone, maîtresse, moitié, personne, rombière, régulière, égerie, épouse». 

3
 El falogocentrismo es un concepto ideado por Jaques Derrida en su obra De la gramatología (1967) a 

partir del logocentrismo (primacía del logos en la filosofía). 



 

 

 

 

http://www.caac.es/ 

 

Luce Irigaray o Donna Haraway. En el diccionario, la mujer, tomando como premisa su 

existencia como entidad, no es aquella que habla ni aquella junto a la que nos 

situamos, sino aquella que está al otro lado: “No soy yo, es la otra”. A la mujer se le 

menciona, se le sitúa en un punto distante, se habla de ella, se le considera como otra, 

y ella se convierte en otra, no sólo para el escritor, sino también para el lector. La 

filosofía política de Simone de Beauvoir, en su obra El Segundo Sexo4, denuncia ya 

este fenómeno. La «mujer», definida a partir de todas aquellas identidades que se le 

presuponen y confieren, queda recluida en una percepción asimétrica de las 

relaciones sociales entre sexos. Partiendo de esta definición, la visión de la mujer se 

constituye por la figura de «lo otro», invitada, en el mejor de los casos, a la creación.  

Tales afirmaciones nos remiten de nuevo a la problemática de encontrar un título 

adecuado para las exposiciones de mujeres cuando se aborda la cuestión de la 

feminidad, puesto que, generalmente, en el lenguaje -o la lengua en general-, la marca 

de género concierne, únicamente, al género femenino. Esta argumentación encuentra 

un sólido apoyo en las afirmaciones de Monique Wittig, quien rechaza identificarse 

como mujer y portar cualquier marca de género como estigma de lo femenino. 

«Género se emplea en singular porque no hay más que uno: el femenino, pues el 

masculino no es un género; el masculino no es masculino sino universal, con lo que 

existe el universal y el femenino5». De un lado lo universal, y del otro, la marca de 

género. Esta marca sólo afecta a las exposiciones en tanto en cuanto se introduce el 

género femenino; de ahí pues, la fuerte resistencia ante estas distinciones desde su 

primera manifestación.  

La idea según la cual los hombres conforman la humanidad y las mujeres representan 

“el sexo” en la creación de géneros constituye un primer acercamiento que ayuda a 

comprender en parte este malestar del que participan los tabúes, incluso aquellos 

adquiridos inconscientemente, y que afecta a la irrupción del sexo en todo tipo de artes 

                                                             
4
 Según Simone de Beauvoir, vivimos «en un mundo donde los hombres le imponen que se asuma como 

lo Otro: se pretende fijarla en objeto y consagrarla a la inmanencia, ya que su trascendencia será 
perpetuamente trascendida por otra conciencia esencial y soberana». El Segundo Sexo, Gallimard, 1949, 
t.I. p. 34 
 

5
 (Traducción del francés) Monique Wittig, «El punto de vista, ¿universal o particular?» en El Pensamiento 

heterosexual.  
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–pintura, escultura, arquitectura-, ninguna de las cuales ha pasado a ser «liberal», 

fruto de la inteligencia y el ingenio, hasta la época renacentista. ¿Acaso no se trataba 

de reprimir, precisamente, todo aquello que se aproximara demasiado a lo material y 

corpóreo situado bajo el mayor tabú de la especie: la matriz del sexo? No resulta 

extraño afirmar que durante el clasicismo se dijera que Caravaggio «llegó al mundo 

para destruir la pintura» puesto que «se dejaba llevar por la verdad de lo natural tal y 

como lo veía6». Caravaggio representaría, pues, una actitud artística totalmente 

obsesionada por lo vivo, incapaz de elegir sus valores, irreflexiva, abandonada al 

disfrute; en suma, una actitud demasiado femenina.  

Por tanto, esta incomodidad se origina en un principio en el lenguaje, el cual devaluó 

todo lo que concierne a las mujeres, especialmente en el campo de la producción 

visual. En la historia universal del arte, olvidamos con frecuencia ese discurso paralelo 

al de los grandes hombres: aquel de las mujeres que han ejercido una actividad 

artística desde mucho antes de tener la posibilidad de pasar por una institución que les 

confiriera un estatus profesional equivalente al de los hombres: la Escuela de Bellas 

Artes (ilustración 1). Al igual que Caravaggio: sin juicio, sin «prospectiva». En 1888, se 

podía leer en el periódico L’Univers illustré (El Universo ilustrado) un reportaje sobre 

los amateurs del Louvre donde «muchas jóvenes y mujeres de edad temprana y 

madura se aficionan, de improvisto, al pincel» (ilustración 2). «No obstante, muchas de 

las nuevas admiradoras de Rafael y Tiziano, artistas que han llenado con sus 

caballetes las salas del Louvre, no eligen como domicilio este museo nacional por 

capricho, ociosidad, o simplemente tendencia. Si bien es cierto, algunas parecen venir 

a eclipsar los desnudos femeninos con sus escandalosos ropajes, y otras se 

acomodan, según el género, en el papel de un negligente aprendiz, otras muestran 

una sincera admiración ante las obras de los grandes maestros, o, al menos, un deseo 

no menos sincero y a menudo justificado, de reproducir sus obras con vistas a una 

rápida y lucrativa comercialización7». 

En el ideario común, la mujer artista se sitúa desde hace mucho tiempo en una 

categoría inferior, cuya imagen queda prefijada en los suplementos culturales como 

                                                             
6
 (Traducción del francés) Louis Marin, Détruire la peinture, Galilée, Paris, 1977. 

7
 (Traducción del francés) «Les femmes artistes au Louvre», L‟Univers illustré, nº 1757, 24 de noviembre 

de 1888. 
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una silueta encorsetada, con flores, hijos y con limitaciones en su intelecto, sus medios 

de producción y sus ambiciones. Para los hombres, el talento; para las mujeres, el 

buen gusto. «Mientras una mujer no se despoje de su sexo, no podrá ejercer el arte 

más que como amateur. La mujer con talento no existe. Cuando existe, es un 

hombre8». Pero, ¿Cómo convencernos de que la mujer puede adquirir el estatus y la 

legitimidad de artista profesional si no cuentan con los mismos derechos civiles y 

políticos que los hombres? Esta es la situación imperante en Francia durante la 

primera parte del siglo XX e ilustra a aquellas mujeres que se inician en prácticas 

artísticas con pocas esperanzas de reconocimiento, puesto que la ley no les reconoce 

la plena ciudadanía y las excluye del sufragio universal, concedido en 1848 a todos los 

franceses mayores de edad de sexo masculino. La concepción moderna del artista, 

visto como «desarrollo auto-creador», como «la liberación progresiva del individuo a 

partir de un estado de dependencia9» y el individualismo creativo se suma pues, a esta 

ciudadanía de los hombres. Las mujeres por su parte, quedan relegadas a su sexo. 

A esto se une la necesidad de desmarcarse del arte conocido como «femenino»: un 

espacio devaluado, al margen de las artes superiores, en el que se ha colocado a las 

mujeres quisieran o no. En el siglo XIX, el nacimiento de la antropología y la historia 

del arte como disciplinas independientes viene acompañado por una estricta 

diferenciación entre los objetos clasificados como «arte» y los «artefactos 

etnográficos». Tal diferenciación entre bellas artes y artes aplicadas ha traído consigo 

igualmente la pérdida de valor de las formas artísticas vinculadas con lo femenino, por 

ejemplo la producción textil, la escritura novelesca o la reproducción. Todos estos 

ejemplos fueron abordados por Annette Messager en su proceso de creación de 

«futura artista», quien a menudo, ha afirmado: «En la habitación, yo era Annette 

Messager, la coleccionista. En el comedor, Annette Messager, la artista10». Su 

actividad, a partir del uso de materiales que se apartan de lo establecido, ha 

desnaturalizado lo femenino acusando la superficialidad con que ha sido tratado en 

                                                             
8
 Cita traducida del francés de Octave Uzanne en La Femme moderne, retomada por Griselda Pollock, 

«Histoire et politique. L‟histoire de l‟art peut-elle survivre au féminisme ?» en Mathilde Ferrer e Yves 

Michaud (dir.) Féminisme, art et histoire de l’art, Ecole National des Beaux Arts, Paris, 1994, p. 65. 

9
 (Traducción del francés) Otto Rank, L’Art et l’Artiste (1930), Payot & Ruvages, Paris, 1998, p. 16. 

10
 (Traducción del francés) Bernard Marcadé, «Annette Messager ou la taxidermie du désir» en Annette 

Messager. Comédie, tragédie. 1971-1989. Grenoble, Musée des beaux-arts, 1989, p. 109. 
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todos los ámbitos, donde se incluye el papel asignado a «la mujer artista». Desde una 

perspectiva más amplia, a finales del siglo XX se rompe con las fronteras estéticas 

gracias al movimiento feminista y a su papel en las transformaciones que operan en la 

ideología patriarcal y sus jerarquías. Tras la aparición de Les Nouvelles Pénélopes 

(Las nuevas Penélopes) como las denomina la crítica Aline Dallier, se produce un 

acercamiento entre artista y artesana, permitiendo a esta última rivalizar con el trabajo 

del escultor mediante la introducción de actividades milenarias11. A partir de este 

momento, encontramos artistas como Rosemarie Trockel, quien teje sus obras sin 

sufrir por ello el desprecio de la comunidad artística. La artista por su parte prepara el 

camino para hacer efectiva la vuelta crítica hacia la práctica textil de una artista 

abandonada por la modernidad: Anni Albers. Asimismo, Ghada Amer, avanzando aún 

más en este camino, mezcla bordado y acrílico sobre tela, y sus obras nos remiten a la 

tradición pictórica del expresionismo abstracto y el imaginario pornográfico de revistas 

especializadas. Utiliza el vertido de color entremezclado con capas de hilos 

superpuestos para así simular la figura de mujeres que se masturban. A través de la 

técnica del medio punto, borda imágenes de figuras enajenadas con la finalidad de, a 

su juicio, liberar el poder de seducción (ilustración 3). En definitiva, desde Sturtevant a 

Sherrie Levine, la «re-producción» se ha convertido en una forma legítima aceptada 

como creación post-moderna.  

Así pues, la resistencia que oponen las artistas a la mujer dentro del artista se 

fundamenta menos en las historias olvidadas de las prácticas en sí que en la historia 

del arte como relato pre-establecido y cronológico, o disciplina de separación y 

jerarquización. Ahora bien, en el transcurso histórico de este arte establecido, existe 

una categoría de «arte femenino» a la que se ha reservado un lugar específico entre el 

siglo XIX y la segunda Guerra Mundial. «El arte femenino», inventado por los hombres, 

se ha desarrollado con sus propias referencias, instituciones y exégetas. De esta 

forma Camille Mauclair -quien se revela durante el régimen de Vichy y es autor de 

crónicas antisemitas- ofrece un relato minucioso de estas manifestaciones donde «las 

                                                             
11

 (Traducción del francés) «Coser, abrochar, zurcir, retocar, remendar, anudar, unir, cortar, pespuntear, 

bordar, doblar, hacer smocks, sobrehilar, enguatar, fruncir, galonear, adornar, tablear, medir, coger con 

alfileres, aplicar, doblar, hacer croché, punto, tejer, etc. Esas eran las ocupaciones reservadas a las 

mujeres a través de los años. Por otra parte, „tejer‟ significa „elaborar un texto‟», Aline Dallier en Le Nouvel 

Observateur. 
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mujeres cuyas obras se nos imponen, simplemente han logrado entender que las 

mujeres al igual que los hombres pueden percibir lo profundo, pero que no deben 

intentar apropiarse de la fuerza o de cualquier otra de las cualidades que admiran en 

el hombre. Han descubierto que existe una energía femenina y una gracia masculina 

[…]. En una palabra, las mujeres han realizado todo lo que ha realizado el hombre, 

pero desde el punto de vista de ellos, no del suyo propio12». 

Los libros escritos en la primera mitad del siglo XX en Francia tienen un capítulo 

aparte donde se sitúan las producciones de mujeres, reagrupándose así la marca del 

género -aquella que las separa igualmente de los movimientos estéticos de la época y 

les niega una «visión liberada y espontánea13», es decir, les niega la posibilidad 

moderna de una individualización creadora. No es otro sino Apollinaire quien mejor 

muestra el carácter específico de este arte femenino. En su afirmación: «Como artista, 

podemos situar a Marie Laurencin entre Picasso y Douanier Rousseau14», Apollinaire 

no hace un mejunje de nombres sino que especifica que, a su juicio y en este género, 

Marie Laurencin se sitúa al mismo nivel que aquellos a los que Apollinaire considera 

los mejores de la modernidad primitiva. Laurencin es la primera de su clase. 

Igualmente, dentro del arte judío, existente también en esta época, encontramos 

primeros y segundos.  

Tras la Segunda Guerra Mundial y en el panorama internacional del arte que se 

reconfigura en este período, la categoría del arte femenino da pie a otra reformulación 

que encontramos principalmente en la exaltación femenina como futuro del hombre en 

Aragon, o en André Breton -quien en 1944 prevé que «ha llegado la hora de hacer 

valer las ideas de la mujer a expensas de las del hombre […], de hacer prevalecer al 

máximo todo lo que destaca del sistema femenino del mundo por oposición al sistema 

masculino, de dar un salto exclusivamente hacia las facultades de la mujer…15». La 

segunda oleada del surrealismo atrae un gran número de mujeres pero sigue, no 

obstante, alimentando los fantasmas masculinos de la musa, la lolita, la quimera, la 

                                                             
12

 (Traducción del francés) «L‟art féminin par Camille Mauclair», La Vie Hereuse, nº 8, 15 de agosto de 
1901. 

13
 (Traducción del francés) Para retomar el argumento de Otto Rank, L’Art et l’artiste 

14
 (Traducción del francés) Apollinaire en Les Peintres Cubistes, Paris, Figuière, 1913. 

15
 (Traducción del francés) André Breton, Arcane 17, d’Ajours, Paris, 10/18, nº 250, 1975, p. 63-64. 
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diosa… Las reivindicaciones feministas rompen con todas estas representaciones de 

un arte específicamente femenino gracias a la voluntad de pasar de una categoría 

crítica a una posición crítica. Las cuestiones de un arte exclusivamente femenino y 

sexista se sitúan en el centro del debate feminista de los años 70. Por un lado, 

encontramos “la escritura femenina” y la elocuencia de Hélène Cixous a la hora de 

imaginar nuevos significantes y de crear un sistema de significación en sintonía con un 

imaginario y distintas posibilidades de metaforización femeninas -que Nancy Spero 

rechaza al referirse a la “pintura femenina” (ilustración 4). Por otro lado, surgen nuevas 

representaciones que modifican las categorías del género y que van desde Claude 

Cahun a Marcel Moore o Fae Williams, heroína ficticia de Zoe Leonard. 

Nada impidió en 1973 a la británica Bridget Riley declarar sobre «la liberación de la 

mujer», que: «En la actualidad, las mujeres artistas necesitan este tipo de histeria 

tanto como pegarse un tiro en la cabeza16». Como subraya Griselda Pollock17, incluso 

durante el movimiento feminista, muchas mujeres artistas temían ver comprometido 

«su palmarés moderno por aquella contaminación de género que ni las críticas 

modernas oficiales lograban diferenciar» y que su arte «de mujer» jamás fuese 

reconocido como arte en su acepción más general. Hipotéticamente, podemos afirmar 

que existe también el factor de la «incomodidad» donde la memoria del «arte 

femenino», incluso clandestina o rechazada por las revistas de vanguardias, no deja 

de atormentar a las artistas lo suficiente como para que éstas deseen renegar de su 

herencia y quieran distanciarse. Eclipsar el arte femenino. Se requiere borrón y cuenta 

nueva para el feminismo, lo que además puede ayudar a encontrar lo olvidado. Entre 

estas contradicciones productivas, también podemos evocar la postura de Niki de 

Saint Phalle, quien no desea verse vinculada de forma alguna a las obras de mujeres 

artistas, aunque sus trabajos no muestren más que Nanas zolianas; o la de Lee 

Lozano (ilustración 5), quien, hacia 1970, toma la siguiente «decisión: boicotear a las 

mujeres» –al tiempo que expresa su deseo de retirarse del panorama artístico 

neoyorkino. Esta última no hablará nunca más a las mujeres, una decisión demasiado 

                                                             
16

 (Traducción del francés) Bridget Riley, «Hermafrodita», 1973, en L‟Esprit de l‟œil, Paris, Ecole National 

des Beaux-Arts, 2008, p. 41. 

17
 Griselda Pollock, «Inscriptions in the Feminine», en Caterine de Zegher (dir.), Inside the Visible. An 

elliptical traverse of 20
th
 century Art in, of and from the Feminine, Gent, Éditions La Chambre, 1996, p. 67 

et seq. 
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rigurosa, desde el punto de vista de Helen Molesworth18, quien no desea manifestar 

una reflexión llevada al extremo y rechaza desempeñar el papel social de la artista 

mujer para demostrar la construcción cultural y, conscientemente, adoptarla, 

rechazarla o transformarla.  

 
 
 [Originalmente publicado en francés como: "La gêne du féminin". Incluido en 
elles@centrepompidou, 2009. Traducido y reproducido con la autorización de la 
autora] 

                                                             
18

 Helen Molesworth, «Tune in, Turn on, Drop Out: The Rejection of Lee Lozano», en Lee Lozano, 

Kunsthalle Basel/Van Abbemuseum, Eindhoven, 2006, p. 133 et seq. 


