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Gramática y bricolaje 
en la pintura de Miki Leal
Una conversación entre Miki Leal y Sema D’Acosta 
a propósito de la exposición Plato combinado en el CAAC

La exposición que Miki Leal (Sevilla, 1974) ha preparado para el Centro Andaluz de Arte 

Contemporáneo de Sevilla, su primera individual en un museo público español, es un 

proyecto ambicioso articulado en distintos niveles que incluye, además de sus consabidas 

pinturas, varias instalaciones y nuevas piezas realizadas en cerámica. En esta muestra, como 

es habitual en su trabajo, aparecen de forma evocada elementos de su vida filtrados a través 

de la memoria o interpretaciones personales según su particular forma de entender el arte.            

Su discurso, espontáneo y natural, se construye a partir de referencias tomadas de su mundo 

y las cosas que surgen alrededor, da igual si es un viaje, una lectura, una música o una 

película, un valor vivencial que en su obra se convierte en constante fuente de inspiración. 

Relajado, Miki disecciona en esta entrevista las inquietudes que le motivan como artista y       

el sentido de la exposición que ha preparado para el CAAC.
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Sema D’Acosta. Empieza, si te parece, hablando 

sobre el sentido general de esta exposición en el 

CAAC, tu primera gran individual en un museo…

Miki Leal. Podría tener un orden genérico, 

pero es más fácil establecer un orden formal, pic-

tórico. La exposición habla de pintura, no hay una 

temática relacionada con una historia concreta 

más allá de mi pintura, aunque como siempre 

todo parte de mi imaginario y de ahí sí se pueden 

deducir capítulos diferenciados.

Hay un factor común en todos estos trabajos, una 

obsesión que he ido enriqueciendo y modificando 

a lo largo de mi vida profesional. Se trata de la pre-

gunta sobre la chispa que hace saltar algo en mi 

cabeza y que a su vez me lleva a sentir la necesidad 

de contarlo a través del lenguaje de la pintura. En 

este sentido, para Plato combinado he tratado 

de establecer un cierto orden en algunos de los 

temas recurrentes de mis obras, un modo de or-

ganizar las fuentes visuales de mi trabajo, que casi 

siempre arranca de una imagen estática… o bien 

del recuerdo de una imagen estática. Incluso las 

películas o los libros me interesan en tanto que 

puedo congelarlos en mi cabeza primero y luego 

trasladar esa evocación al papel. 

s.d. ¿De qué se nutre ese imaginario personal al que 

te refieres?

m.l. Durante mucho tiempo he guardado 

recortes, fotos, discos, objetos diversos, material 

que de alguna manera han servido de clic para el 

nacimiento de una determinada motivación en mi 

cabeza. A veces esa historia era más o menos lite-

ral, otras una ensoñación, otras me servía como 

punto de partida para llegar a otros sitios, pero 

siempre deambulan por mis cuadros como puntos 

de apoyo de lo que quiero contar en ese momento. 

Estos elementos tienen cabida en esta exposición 

como anclajes de mi memoria visual. Me ayudan a 

crear con ellos una especie de mapa personal.
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s.d. Si hablamos de cada uno de estos géneros… 

¿Por qué te interesa el bodegón?

m.l. Quizás por es un género que se está per-

diendo y es poco valorado. Incluso se considera 

de pintor dominguero, de aficionado en cierta 

manera. Aquí en Sevilla precisamente tenemos 

claros ejemplos de grandes maestros, el primero 

sin duda Zurbarán. Desde mi punto de vista, es 

una manera de acudir a un motivo para pintar 

sin que conceptualmente estés excesivamente 

implicado. El bodegón ha sido entendido como 

una especie de ejercicio para iniciados, y esa 

asociación con la enseñanza y los alumnos de 

pintura, ha hecho que se fuera perdiendo entre 

los pintores de mayor envergadura, por esa falta 

de contenido aparente. Hay bodegones sencillos, 

pero los hay también muy complejos, que son 

casi retratos… 

s.d. Como sé que lo que quieres es que hablemos 

de pintura, podrías empezar comentando las tres 

ultimas obras que has realizado estas semanas de 

verano, un tríptico donde cada una de las piezas 

representa un bodegón, un retrato y un paisaje, los 

tres géneros tradicionales de la pintura… A lo mejor 

eso también tiene que ver con el nombre de la ex-

posición, por tu modo desinhibido de mezclar estos 

territorios y llevarlo a tu universo, de ir sin prejuicios 

ni previsión de un género a otro.….

m.l. En el fondo es un modo de poder pintar. 

De repente te pones y no es tanto lo que vas a 

pintar, sino cómo lo vas a pintar. En ese sentido 

me interesa mucho empezar a partir de referen-

cias claras, y en ese sentido lo más sencillo es 

tomar detalles de alrededor, acudir por ejemplo 

a los bodegones, un género minusvalorado por 

la neutralidad de su temática y su mala literatura 

entre los artistas contemporáneos… También    

por supuesto el retrato y el paisaje…
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s.d. Ha sido un género infravalorado e incluso me-

nospreciado… Y más en el mundo del arte contem-

poráneo donde se han potenciado desde los años 

ochenta los grandes formatos… No tenía cabida… Es 

un cuadro pequeño, de intimidad y aproximación…

m.l.  Por eso digo… Una cosa importante 

que yo siempre mido en la pintura es la escala, de 

ahí       su tamaño. No puede ser grande. La escala 

humana nos da la medida, es lo correcto. Ocurre 

lo mismo con el retrato. Si no tiene escala huma-

na… O es un gigante cabezudo o una miniatura, 

pierde el sentido. Para que un retrato quede 

bien, debe considerar la escala humana del que 

lo observa, valorando que si está pensado para 

observarse de más lejos y tener impacto, puede 

permitirse ser algo más grande. Yo siempre, y eso 

a lo mejor es porque soy de Sevilla, he mirado los 

bodegones de Zurbarán con mucho interés. A la 

hora de plantear uno me remito a las referencias 

clásicas y tomo objetos que pueden encontrarse 

en un bodegón convencional, cotidiano, pero 

interpretados a mi manera y en función de mi 

mundo. En este del tríptico aparecen por ejemplo 

limones, no quiero introducir un iPad ni nada 

parecido. En eso, no rompo la composición tra-

dicional del tema. Incluso en la forma de hacerlo, 

lo hago como un bodegón clásico, pintando del 

natural, la bolsa está ahí —y señala la que aparece 

en el cuadro— , tomé los limones del árbol del 

jardín…Mi idea es hacer un bodegón naturalista, 

clásico... En el desarrollo la obra se va transfor-

mando porque te pide otras cosas, pero el punto 

de partida es clásico…

s.d.  Muchas de las referencias que tomas son clá-

sicas, ortodoxas. No inventas nada a priori, pero sí 

necesitas agarrarte a algo para comenzar a pintar y 

por ello en muchos casos partes del natural…

 

m.l.  Normalmente, sí. En cierto modo, creo 

que es lo que hace todo el mundo porque no se 
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más para mí. Yo sabía cómo lo quería estructural-

mente, sabía también que quería una cosa enig-

mática y sabía también que quería una cosa que 

tuviera relación con mi manera de abordar ele-

mentos que permanecen ocultos y tapados para 

el observador… Sitios en los que no se sabe bien 

dónde se situa el que lo ve, si está delante, detrás, 

si es una ventana, un azulejo…. El paisaje en este 

caso es una excusa para conseguir esas sensacio-

nes que pretendo…Que pueden derivarse hasta 

cualquier terreno…Hay algo de trampantojo, 

de ventanita extraña…De forma ligera de estar 

pintado pero a la vez sólida…Tiene algo que ver 

con la pintura flamenca, incluso podría parecer un 

icono flamenco en pequeñito…Estas referencias 

me vienen al mismo tiempo que lo estoy pintan-

do, no es algo premeditado, sino natural…La obra 

va evolucionando sola…

s.d.  En el latir general de tu pintura se distingue 

muy bien el qué (detalles o alusiones sacados de tu 

entorno inmediato, desde un personaje hasta una 

tela o una vidriera, como ocurre por ejemplo en 

el cuadro del bodegón, donde la trama del primer 

término es una recreación de los cristales de las 

ventanas de tu casa de Madrid), pero lo verdadera-

mente importante, a mi entender, es el cómo están 

pintados esos cuadros, un valor que por encima del 

tema hace que lo que veamos sea un producto con 

la impronta inequívoca de Miki Leal…Disfrutas 

verdaderamente con el pintar y no sólo con lo que 

cuenta la obra, que en algunos casos es sólo un 

pretexto para hacer un cuadro…

m.l.  El secreto de mi pintura, creo, y no 

quiero ser pretencioso con esto, es que pinto de 

forma libre, a mi manera, sin respeto ni vene-

raración excesiva por lo que hago…Llega un 

momento en que repinto la obra, incluso la rasgo 

o rompo y no me importa demasiado… No me 

pongo a pensar…  «Llevo aquí cuatro horas en-

frascado en un cuadro y esto no puedo desechar-

puede negar la tradición anterior…. Yo no tengo 

un proyecto específico de la obra antes de comen-

zar. Empiezo de cero y después, una vez empiezo, 

voy tirando del hilo y la obra va cogiendo auto-

nomía y demandando… En ese transcurrir es 

cuando emerge la creatividad. Tomas un punto de 

partida a modo de guía y la obra te va llevando…

s.d.  Si hablamos ahora del retrato y la pieza que 

forma parte del tríptico ¿Quién te interesa?

m.l.  Interesarme me interesa mucha gente, 

lo único que ocurre es que en este caso concreto 

he realizado un retrato de grupo… Esa imagen 

está sacada de una foto de Cartier-Bresson… En 

el momento que la vi se me vino a la mente Los 

borrachos de Velázquez o Lección de Anatomía 

de Rembrandt…

s.d.  De nuevo volvemos a los clásicos…

m.l.  Pues sí, están ahí. Es una composición 

tradicional donde parece que ocurre algo pero no 

sabemos qué, mientras los personajes interactúan 

entre ellos… A mí me salen estas figuras como 

alguien de nuestro tiempo, como si fueran gente 

normal de hoy…

s.d.  Este cuadro posee algo extraño…

m.l.  Es un grupo de gente mirando algo que 

no se sabe bien qué es… Un punto de misterio y 

extrañamiento que se repite siempre en mi obra…

s.d.  En el paisaje que completa la trilogía, que es 

prácticamente un rombo dentro de un rectángulo 

negro, percibimos algo parecido… no se sabe bien 

qué está ocurriendo ni dónde transcurre la escena… 

m.l.  En este caso es inventado, es la típica 

ensoñación de casa de verano de infancia recor-

dada… Pero esa imagen no deja de ser un recurso 
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lo porque he invertido mucho tiempo en él…» 

Todo eso me da igual…

s.d.  Haces lo que quieres sin miramientos excesivos, 

una actitud que da frescura a la obra, espontaneidad 

y naturalidad…Buscas pasarlo bien, disfrutar con lo 

que haces y avanzar…

m.l.  Básicamente, sí. Y después, formal-

mente, creo que tengo algo que funciona bien, 

que es una querencia por la improvisación y la 

prueba continua, la búsqueda constante de cosas 

nuevas. Y no me refiero a la temática, eso no 

es tan importante, sino a la hora de pintar, de 

buscar un carácter determinado en cada trabajo 

sin ser efectista. Odio ese punto efectista, lo 

que me interesa de verdad es el modo en el que 

se resuelven las cosas desde el punto de vista de 

la pintura. Cuando miro algo, lo que me atrae 

pictóricamente es resolver las situaciones que 

se me plantean, el cómo funcionan visualmente, 

no conceptualmente… Si las piensas demasiado, 

conceptualmente digo, acabas pintándola a la 

manera clásica. Si lo ves sin ese peso de la tradi-

ción, se te ocurren cosas nuevas…

s.d.  Para ti, sin duda, lo importante son las sensa-

ción que transmiten las cosas…

m.l.  Es más eso, que la obra te cause sensa-

ciones, no que reconozcas objetos o personas. Yo 

no quiero que vean un bodegón mío y digas qué 

bien ha pintado los limones… Sino que lo asocien 

a cuestiones propias, como si alguien recordara la 

visión de algo desde una ventana, donde las cosas 

no son claras… Para unos puede resultar alegre, 

paro otros triste y para otros ser una simple eva-

sión… Pero generas sensaciones… Mi pintura es 

sensorial, pretendo que cuando el espectador vea 

un cuadro reciba una serie de impulsos… Pero 

tampoco es que lo haga a posta, sino que es que 

me sale así. Soy consciente cuando lo observo 

como espectador, y eso incluso hace que dirija 

una obra hacia un sitio u otro…

s.d.  Lo importante de tus obras es cómo perma-

nece en ellas la mirada de Miki Leal, como todas 

poseen un componente distinto relacionado con el 

modo de ver las cosas a través de tus ojos, de mirar 

el mundo y ser capaz de transcribirlo de una deter-

minada manera…

m.l.  Al final el círculo se une y te fijas en las 

cuestiones que te llaman la atención de pequeño. 

Es un cómo mirar, que también ocurre en mi 

modo de ver la música, coincidente, que se forma 

cuando eres niño. Yo escuchaba jazz, música 

clásica…

s.d.  Habla de las referencias de las obras, de los 

motivos en los que te inspiras…

m.l.  Siempre son las mismas. Libros, repro-

ducciones, lo que observo del natural y fotogra-

fío… En mi casa o en el estudio siempre tengo 

muchos recursos visuales que utilizo, ya sea una 

revista o un disco. Voy recortando, seleccionando, 

guardando… Construyéndome una memoria 

visual propia…

s.d.  Eso es muy común en los artistas. Luis Gordi-

llo por ejemplo, me comentaba que él desde que 

empezó a pintar allá por los años cincuenta del siglo 

pasado, va recortando día por día las imágenes de 

prensa que le atraen o interesan…

m.l.  Es una fórmula. Yo no soy tan siste-

mático, funciono de otra manera. Pero desde el 

momento que te fijas en una imagen se te va que-

dando, automáticamente, aunque no la recortes. 

Te pongo un ejemplo: tengo una imagen grabada 

de una persona haciendo moto-cross en el campo 

que he visto en un libro de hace unas décadas de-

dicado al trial y las motos. Vi el libro y lo compré 



7

su representación más o menos exacta, sino cómo 

lograban pintar el aire, la bruma, el espacio que 

percibamos con esa forma de  limón…

 

s.d.  La evocación se relaciona en tu caso con la me-

moria personal, un mundo propio muy prensente 

en tu muestra del CAAC… Entre las distintas obras 

seleccionadas podemos encontrar una imagen de tu 

padre, de tu hijo, de tu mujer… De objetos con-

cretos de tu infancia…. ¿Cómo se ensamblan estos 

elementos en la exposición?

m.l.  Eso simplemente es asumir lo que soy, 

algo que tengo y no puedo evitar. Todo lo que eres 

parte de un aprendizaje profundo que se gesta en 

la infancia. Eso es clave. No nos damos cuenta, 

pero determina cómo te vistes o qué te gusta por 

cómo ha sido tu educación, lo que que te han 

transmitido tus padres o tu familia. Hay gente 

que lo saca antes, otros después… Hay gente que 

no se da cuenta que lo tiene…

s.d. ¿Qué importancia tiene esa memoria en tu obra? 

m.l.  Para mí, ninguna. Me ayuda a ordenarme, 

a situar las ideas. Las cosas me salen así, ni lo bus-

co ni lo provoco. Desde fuera se le puede encon-

trar significados, pero para mí es sólo mi manera 

de hacer, algo intrínseco a la obra.

s.d.  Esas imágenes de las que hablas emergen de 

manera inconsciente… De hecho, las piezas de ce-

rámica que presentas ahora por primera vez, repro-

ducen objetos concretos de la casa donde vivías de 

pequeño en Coria del Río, a las afueras de Sevilla…

m.l.  Ahí existe un punto concreto. Cuando 

pensaba en este proyecto, pensaba en bodegones, 

eso lo tenía claro. Quería construir bodegones en 

la pintura, fragmentos de realidad. Mi preocu-

pación consistía en cómo trasladar eso a las tres 

dimensiones. Incluso pensaba en plantear insta-

porque me gusta mucho este tema. Yo no buscaba 

ninguna imagen en concreto, lo compré porque el 

libro me interesaba, sin ir más allá ni pensar nada 

específico. Para mí no es un libro de lectura, sino 

visual… Lo ojeo y eso me ayuda mucho, me ofre-

ce soluciones. Cuando encuentro en él algo que 

me interesa, ya me está ofreciendo un comien-

zo… Ese procedimiento es consciente, sé buscar 

mis fuentes y en ellas, viéndolas, aparecen cosas 

distintas… Caminos para pintar… Al final he 

realizado un paisaje con esa imagen de la moto…. 

O la vidriera de mi casa de Madrid….Se ha colado 

también en una obra… No es premeditado, sino 

que se fijan imágenes en mi cabeza y emergen en 

un momento determinado…

s.d.  También eso es un modo de disfrutar, de traba-

jar con temas y percepciones que te agradan y son 

familiares…No estás previendo nada, participas de 

la emoción de descubrir...

m.l.  A mi me interesa ahora mucho, aunque 

siempre me ha interesado de una u otra mane-

ra, el punto hortera de las cosas, lo popular sin 

intelectualidades. O desde el punto de vista de la 

pintura, la sensación de profundidad ante lo que 

vemos, que siempre aparece tamizado por objetos 

que se interponen entre lo que miramos y nuestra 

posición. En una casa, por ejemplo, si miras fuera, 

invariablemente la ventana se interpone ante lo 

que observamos. En un barco, la bruma… Me 

interesa cómo se pinta esa materia intermedia, 

que no es nada, que no es evidente… Son los 

detalles que hacen que te encuentres en el sitio, 

que seas capaz de hacerlo propio… Si pintas algo 

recreando la lluvia, haces que te metas dentro del 

cuadro, lo asocias a mojarte, a sensaciones pro-

pias… Es algo sensorial, no sólo representativo…. 

Eso es lo que más me interesa… El cómo se pinta 

el mundo… Un limón lo ha realizado de forma 

impecable Zurbarán, Sanchez Cotán o Murillo… 

Pero lo importante no es esa fruta como objeto y 
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laciones con los objetos. Es un avance natural del 

trabajo, superar los límites del marco, ir más allá, 

probar a descubrir el entorno. Quería la imagen 

y el objeto, y eso lo tenía claro. De ahí parte la 

idea. En la escultura me ocurre al contrario que 

la pintura, donde disfruto mucho manipulando. 

No me interesa nada la parte táctil, el tener un 

bulto y darle forma, bien sea tallando o modelan-

do. Ese espíritu de escultor no me interesa. Me 

interesa tener un objeto, y otro y otro… y con 

eso, plantear una combinación que funcione de 

determinada manera. No me interesa pulir para 

sacar un esclavo de Miguel Ángel, yo soy pintor, 

me interesa combinar objetos, aunque no los 

haya hecho yo. No siento ninguna fascinación 

por crear formas en tres dimensiones, sino por 

resolver las relaciones que se establecen entre los 

objetos, algo que continuamente hago con mi 

pintura… Busco la profundidad, el trascender la 

dos dimensiones de la pintura..

s.d.  Si nos retrotaemos en el tiempo y vemos desde 

la distancia los inicios de tu trayectoria y tu primera 

exposición individual Proyecto para un Oasis de 

1999… ¿Qué ha cambiado en tu forma de pintar des-

de esos dibujos hechos con bolígrafo Bic hasta ahora? 

m.l.  La etapa inicial de los bolis Bic era la 

adecuada entonces. Yo lo hacía como si fuera un 

dietario, un cuaderno de viaje… Un diario… Era 

casi lo mismo que hago ahora al rescatar elemen-

tos de mi memoria personal a través de la música, 

los libros o el cine… Pero entonces era como un 

procedimiento metódico donde yo mismo me 

obligaba a hacer varios dibujos al día estable-

ciendo un hábito y asentando una conciencia de 

trabajo. Yo intuía una forma de trabajar, pero no 

sabía cómo se hacía, cómo se trabajaba para ser 

artista. Lo que me salió de manera espontánea 

fue auto-imponerme una serie de normas o 

reglas precisas e ir cumpliendo esa obligación de 

crear… Me levantaba, veía algo, leía u observaba 
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m.l.  El color refuerza las relaciones entre las 

formas, compensa y da cohesión a un cuadro. Una 

pintura funciona simplemente porque se ha colo-

cado el color de la manera exacta, da igual si es figu-

rativa o abstracta, si conlleva una historia o es una 

siempre imagen. El color ensambla los elementos 

y equilibra la composición. Debe ser espontáneo, 

pasar desapercibido y valorarse en relación con el 

conjunto.

s.d.  Del dibujo te has quedado con el seguir traba-

jando sobre papel, con la frescura y la improvisación… 

El óleo es mucho más lento y tedioso para pintar, hay 

que esperar que se seque, permite pocas capas de 

profundidad porque es muy compacto… El resultado 

es más rígido…

m.l.  De todos modos, si tuviera que hacer 

un retrato en el sentido convencional, a lo mejor 

tendría que hacerlo al óleo. Hay técnicas que no se 

pueden comparar… El óleo posee mucha riqueza y 

muchos matices… Lo que ocurre es que mi estilo, 

ya sea en acuarela o acrílico, siempre ha buscado 

una determinada textura, una acercamiento a las 

obras pictóricas buenas, las que se hacen con óleo, 

porque estos materiales parecen considerados 

menores. Mi preocupación ha sido dotar estas téc-

nicas de más cuerpo, darles más entidad, alcanzar 

matices que con él oleo son difíciles porque cuesta 

más improvisar…

s.d.  Tú recortas, doblas, rasgas, arrugas… Trabajas 

mucho la textura, algo característico de tu obra que 

le da mucha riqueza… Esos cambios constantes, ese 

modo de virar radicalmente lo que se hace, es deudor 

del dibujo…

m.l.  Para mí es importante el azar. Yo le dejo 

mucho a la pintura para que diga, para que hable, 

que tenga autonomía…Si algo no me gusta…. Lo 

tapo, lo cambio… Arranco un trozo de una esqui-

na, arrugo una parte… Cada obra en el transcurso 

una película y a partir de ahí hacía un dibujo. El 

boli era por ser moderno, distinto, y rebelarme 

contra los pinceles y todo lo que predicaban en 

la facultad. Después me costó quitármelo de 

encima….porque de repente te reconocen como 

el del boli Bic.

s.d.  Esa obra me gusta mucho, me parece muy 

fresca…

m.l.  A mí también. Ahora me parece más 

buena… Veo el punto contracorriente, la rebeldía. 

Pero bueno... Es lo que te sale en ese momento, 

que tampoco lo pensaba, era algo que me apetecía 

hacer… Ahora me interesaría sacarlo, para verlo…

s.d.  No defraudarían…

m.l.  Ignacio Tovar cuando vio esos dibujos 

de hace ya mucho tiempo, sus comentarios eran 

siempre relacionados con la pintura. Eran dibujos 

puros, pero él me valoraba como pintor. Había 

muy poco color, pero alguien con experiencia era 

capaz de ver más allá.

s.d.  Parafraseando precisamente a Ignacio Tovar, 

tus dibujos de entonces eran muy pictóricos y estas 

pinturas de ahora siguen siendo muy dibujísticas… 

Esa condición híbrida relaja la pintura y la convierte 

en algo menos denso y más espontáneo…

m.l.  A mí me interesan las dos vertientes, los 

dos lados. Probablemente mi pintura de ahora 

puede incluso, curiosamente, considerarse más 

dibujo… Yo lo veo pintura, siempre está el papel 

completo, no hay vacíos, todo se trabaja de forma 

intencionada…

s.d.  Y el uso del color en tus obras, como remarca 

Tovar en uno de los textos que él mismo te escribió 

para uno de tus primeros catálogos, es siempre el 

adecuado…
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va haciendo su camino, que es un camino distinto 

a todas las demás….

s.d.  Ese modo de trabajo tan fortuito es una manera 

de emocionarte constantemente, de no saber qué va 

a ocurrir e ir descubriendo…

m.l.  Claro, si no es muy aburrido, una opera-

ción casi mecánica… Aunque siempre tienes que 

trabajar, que echar horas en el taller…Las obras de 

gran formato, que miden 1,5 x 2,1 metros, están 

más controladas, sé lo que voy a hacer en ellas, 

quizás porque al ser más grandes les tengo más 

respeto… No lo sé…. Pero de repente, los peque-

ños, me permiten mucha más libertad y margen… 

Como en esta obra que se llama El dilema (2013), 

que representa de modo irónico y con dos simples 

cartones el conflicto entre elegir una chaqueta con 

corbata o un frac con pajarita… Los de menor esca-

la te permiten descubrir más cosas, experimentar 

con más facilidad… Es casi como un bloc de notas, 

un lugar de ensayo…Después algunos los paso 

a formato mayor, aunque nunca es exactamente 

igual, siempre cambio… Nunca repito un cuadro, 

nunca, pero sí mantengo algo común… El formato 

pequeño funciona más herramienta de trabajo…

s.d.  Tu trabajo tiene algo que gusta mucho, y es que 

es una obra de alegría, no es dramática, no relata 

conflictos ni penas…

m.l.  Es cierto que mi obra es amable, pero tam-

bién es verdad que al ser sensorial, cualquiera pue-

de sentirse atraído por ella porque en un momento 

determinado ha experimentado una sensación o 

visión parecida. Por ejemplo: hay un cuadro que se 

llama Viento de cara (2008) donde vemos a unos 

personajes en mitad de unas montañas…Ese título 

tan sensorial ya te da pistas… ¿Quién no ha estado 

arriba de una montaña y ha sentido el placer del 

viento en la cara?... Es una sensación muy agrada-

ble que se asocia con mi pintura, de algún modo… 

Mis temas son internos, míos, relacionados con-

migo…. Algo que siendo personal, al mismo tiem-

po es universal porque no son asuntos extraños o 

excepcionales, sino cotidianos y comunes. Todos 

sentimos, más o menos, las mismas cosas…

s.d.  Tu obra es muy sugerente, nada aparece claro y 

cada espectador interpreta lo que considera llevando 

esas imágenes ensoñadas a su propia experiencia…

m.l.  Para mí es fundamental el misterio, algo 

que la obra debe poseer siempre. No puedes desve-

lar toda la información, debes insinuar, entender 

que la pintura es algo abierto. Yo entiendo la ima-

gen en muchos aspectos desde el punto de vista 

cinematográfico, evito que la pintura esté centrada 

y los personajes poseen partes fuera del encuadre... 

Un brazo, una pierna… Hay algo que los persona-

jes están mirando y el espectador desconoce…

s.d.  Como en el cine, utilizas la dicotomía campo / 

fuera de campo…

m.l.  Exactamente es eso, una manera de jugar 

con lo que percibe el espectador que permite que 

la obra se amplie, crezca, se expanda… Le haces 

entender que sólo estamos viendo — como si 

miráramos por un visor o estuviéramos ante una 

película en una pantalla—, una pequeña parte de 

una escena mucho mayor. Esta condición potencia 

la imaginación del espectador, lo implica… Esto es 

crucial para entender mi trabajo. Cuando alguien 

compone un bodegón, no piensa más allá del 

perímetro del marco, pero yo sí lo considero, para 

mí es importante. Siempre añado algún elemento 

(una sombra, una mirada, una posición de los 

personajes, un velado…) que denota que ocurren 

más cosas fuera del perímetro de lo que vemos… 

De todos modos te digo que estas conclusiones 

las saco porque me la han preguntado mucho y he 

pensado en ello, pero si no, no lo pensaría ni lo 

teorizaría, yo simplemente pinto como me sale. 



11

s.d.  Eso está relacionado con la creatividad y tu 

formación… Seguro que de pequeño eras muy 

creativo…

 

m.l.  Yo de niño quería diferenciarme en 

todo, modificaba mi ropa y le añadía estampados 

de telas que traía mi tio Pepe de África, me la 

cambiaba con mis amigos o con gente mayor… Si 

sabía que mi madre me llevaba al peluquero, la 

noche antes yo solo me pelaba delante del espe-

jo… Era muy rebelde y no quería ser como todo 

el mundo..

s.d.  Tu infancia fue muy singular y eso de algún 

modo se nota…

m.l.  Mi tio era misionero en Africa y cuando 

volvía a España una vez cada varios años, traía 

materiales y objetos que a cualquiera le parecían 

de película de safari. La careta del negro, el cuer-

no de marfil, el escudo de no sé que tribu, un arco 

con flechas… Telas de colores de todo tipo… Mi 

casa era como un parque de atracciones para un 

niño cualquiera, pero para mí era normal. 

Había una piel de rinoceronte colgada de la pared, 

las perchas eran todas cuernos de onixs y otras 

gacelas… Las lamparas eran escudos suajili que 

estaban hechos con piel de cebra… Por ejemplo: 

nuestra chimenea del chalet de Los Pencales, fue 

un encargo que hizo mi tio a una tribu para que 

la tallaron en caoba, la hicieron los artesanos con 

el logotipo de Los Pencales que ideó mi padre, 

imagínate… Ellos le ponían escenas como la 

recogida de la leña…. Allí también nos hicieron 

las mesas en caoba y mi padre diseño un azulejo 

con el logotipo que colocó en medio…. Era todo 

como una especie de Bauhaus familiar… Si hacía 

falta un mantel, mi madre no lo compraba, lo 

hacía con las telas que traía su cuñado... Había 

algo creativo en el ambiente, pero era familiar, 

de todos… Curioso visto ahora, pero entonces 

normal para mí…

s.d.  Ese modo afable y evocador de la obra no es 

premeditado, como comentas te sale sin poder 

evitarlo… Y esa naturalidad es sin duda su gran 

valor; los que te intentan copiar o buscan remedar 

un determinado estilo, no lo hacen igual…

m.l.  Aparte, yo estoy muy marcado por un 

cierto gusto feísta y una estética de la resig-

nación que me inculcaron mucho en los años 

ochenta…. Yo me rebelo contra eso y prefiero 

ser más matissiano, disfrutar, ser feliz… Es 

inconsciente…

s.d.  Pero ese disfrute de la vida innegablemente 

también tiene que ver contigo… Tu obra refleja tu 

personalidad… Y así debe ser para sea auténtica, 

propia, genuina…

m.l.  No puedo dejar de ser como soy y eso 

hace que mi obra sea de una determinada manera. 

No puedo ni imitar eso, ni forzarlo, ni evitarlo… 

Soy así y la obra que resulta posee un carácter 

identificable y relacionado conmigo. Eso en el 

fondo, es lo que debe pretender cualquier artista, 

generar una obra que lo identifica.

s.d.  Hay algo que hemos hablado muchas veces, 

destacable ya desde tus tiempos de The Richard 

Channin Foundation, y es la preocupación desde el 

principio por ser diferente, por salir de la generali-

dad, por hacer algo distinto… Por trazar un camino 

propio...

m.l.  Eso puede tener algo que ver con la 

actitud egocéntrica del artista, que aunque se da 

en cualquiera, en nosotros es como algo más pro-

nunciado, abarca más terreno. Esa diferenciación la 

aplico también a la decoración de mi casa, cuando 

compro una vajilla o elijo un lápiz en una tienda… 

No puedo comprarme algo corriente, no me sale… 

Busco siempre algo distinto, diferenciado… 
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s.d.  El centro neurálgico de esa Bauhaus family de 

campo era tu padre…

m.l.  Mi padre estudió Ciencias Políticas, 

aunque poseía muchos conocimientos de arqui-

tectura y música, especialmente de música clásica. 

Ocupaba su tiempo en escribir, pasaba muchas 

horas en el despacho. Tenía mucha relación con 

la UNED (Universidad Nacional de Educación a 

Distancia)… Y terminó trabajando en la Confe-

deración Hidrográfica del Guadalquivir… Pero 

aunque lo suyo era el pensamiento, si tenía que 

enfrentarse a algo manual, lo hacía, disfrutaba 

mucho. Aunque no era ebanista, le gustaba dise-

ñar sus propios muebles. 

s.d.  Era, digamos, un intelectual de su época…

m.l.  Yo me encontraba a mi padre habitual-

mente leyendo en la biblioteca o escuchando músi-

ca, tenía una colección de discos de vinilo impre-

sionante. Leía en muchos idiomas textos originales 

y era un gran mitómano, le encantaba la música. Al 

mismo tiempo, si había que plantear algún trabajo 

en la casa, él se encargaba de todo con la ayuda de 

sus hijos. Decía —aquí estoy pensando que vamos 

a poner una escalera—. La diseñaba, llamábamos 

al herrero, luego venía el de la madera… Y todo así. 

Las sillas de mi casa las fabricamos nosotros…

s.d. ¿Cuántos hermanos sois?

m.l.  Siete, cuatro mujeres y tres hombres.

s.d. ¿Alguno más se dedica a algo creativo?

m.l.  Mi hermana Mati estudió Bellas Artes 

también, pero es profesora. Diseña algunas joyas… 

Casi todos son profesores…

s.d.  La casa era muy distinta a cualquier otra, el 

entorno en ese chalet de campo era diferente a otros 

entornos urbanos y una idea principal que latía en el 

ambiente era cuando quieras algo, háztelo tu mismo...

m.l.  Quizás porque mi padre era muy creati-

vo… También mi hermana Mati, a la que yo estaba 

muy ligadoa…  Ella se ponía a pintar un mueble y 

yo le ayudaba… Recuerdo que siempre estábamos 

haciendo algo…

s.d.  Con respecto a esa memoria familiar de la niñez, 

¿qué recuerdos tienes? ¿qué importancia crees que 

tiene tu padre en tu formación como artista?

m.l.  Eso no lo tengo nada claro… Al principio 

era más severo y estricto como cualquier padre. 

Mi relación con él en la adolescencia fue difícil, yo 

estaba obsesionado con la música y me llevaba 

doce horas al día tocando la guitarra, en un grupo, 

tocando temas de jazz, estudiando partituras…

s.d.  En tu adolescencia ¿Sólo te interesaba la música?

m.l.  Sólo y exclusivamente. Nunca se me 

ocurrió hacer Bellas Artes. Con 17 años me conce-

dieron una beca para estudiar armonía en Berklee, 

Boston, unas de las mejores universidades de 
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s.d.  También os sirvió de punto de engarce con 

la realidad del arte, con las cosas que estaban 

ocurriendo…

m.l.  Empezamos a conocer a la generación 

anterior a la nuestra, la de los años noventa…

Federico Guzmán, Alonso Gil…. Fue un gran 

avance porque era raro que gente de esa edad 

tuviera acceso a artistas de primera línea.

s.d.  De la facultad pasáis casi de inmediato a ser 

conocidos en la ciudad, a tener un sitio… Sobre 

todo me refiero a The Richard Channin Foundation 

y su repercusión esos años como grupo dinamiza-

dor de los artistas jóvenes de Sevilla… Si tuvieras 

que distinguir etapas en tu recorrido desde que 

terminaste la facultad, ¿cómo las dividirías?

m.l.  La primera sería la etapa de la facultad 

y la RCHF. Tomé conciencia en esos años que 

aquello podía ser un camino. Empecé a valorar 

cosas que antes no valoraba. La facultad era muy 

ortodoxa y allí nadie sabía por ejemplo quien era 

Pedro G. Romero. Aparte de Dionisio González, 

pocos estaban conectados con la realidad. Noso-

tros sí teníamos ese acercamiento continuo. Esta 

etapa primera fue importante para descubrir que 

se podía estar en el mundo del arte, que podía-

mos tener un sitio y hacer algo serio. A partir de 

aquí lo que nos planteabamos continuamente es 

que teníamos que hacer algo casi por obligación, 

que teníamos que generar obra, que ser motores 

y estar activos… 

s.d.  La siguiente etapa, ¿cuál sería?…

m.l.  Empezaría con mi aproximación a gale-

rías como Isabel Ignacio o Cavecanem, digamos 

que fue mi entrada progresiva en el circuito 

artístico... Entonces, con veintipico años, ni me 

imaginaba que mi obra pudiese costar algo de di-

nero, que pudiera venderse… Te relacionabas con 

Estados Unidos dedicada a temas musicales. Justo 

en el momento que me tenía que haber ido falle-

ció mi padre, y la situación en mi casa cambió de 

forma radical. Hubo un punto de inflexión…

s.d.  ¿Y qué decisión tomó la familia?

m.l.  Volvimos a vivir a Sevilla, dejamos la 

casa del campo, abandonamos Los Pencales. En 

ese momento termino COU y me decidí a estu-

diar Bellas Artes… Simplemente por comodidad.

s.d.  ¿Qué resaltarías de tu etapa en la facultad? 

¿Qué destacarías de la carrera?

m.l.  Sobre todo, el grupo de amigos que 

hice… Javier Parrilla, Norberto Gil, Rubén 

Guerrero, los gemelos Mp&Mp Rosado, Fer 

Clemente, Manolo Bautista, Luis Germán… 

Luego Juan del Junco, Cristobal Quintero, José 

Miguel Pereñíguez… Curiosamente eran los más 

aventajados de esa promoción…

s.d.  ¿Tuvieron incidencia en ti esas enseñanzas?

m.l.  Hombre, claro que sí. El aprendizaje 

del dibujo, la formación técnica clásica, que es 

importante en mí. El punto moderno aparecía 

cuando nos relacionábamos unos con otros, era 

un modo de rebelarnos, de ir contracorriente. 

Casi siempre estábámos charlando y cavilando. 

Un momento muy bueno fue cuando empeza-

mos a tener estudio, y eso fue prácticamente 

desde principio de curso, algo poco común 

en los estudiantes de Bellas Artes. Nosotros 

teníamos ese taller como un lugar de encuentro, 

un sitio para quedar y pintar. Era pura ebulli-

ción. Continuamente hablábamos de lo mismo: 

de libros, arte, pintura, música… Quedábamos 

para ir a ver exposiciones… Ese estudio nos hizo 

crecer mucho, íbamos por delante de los compa-

ñeros de la facultad…
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uno más… También poco después realizo mi pri-

mera exposición con la galería de Rafael Ortiz… Se 

conjugó todo para que nos fuésemos y la verdad es 

que no me arrepiento… Fue también el momento 

de más ajetreo internacional, hice una exposición 

en Milán, otra con Maribel López en Berlín…

s.d.  ¿Y en los últimos años?…

m.l.  He compartido una etapa muy bonita 

con Abraham Lacalle y Kevin Power…  Abraham 

me ha ayudado mucho…

s.d.  Kevin Power, uno de los críticos más importan-

tes de España… Que tristemente ha fallecido hace 

una semana…

m.l.  Desgraciadamente…

s.d.  Eráis muy amigos… De hecho, con Kevin Power 

has desarrollado varias propuestas internacionales…

m.l.  A él le gustaba mucho mi obra… Hablá-

bamos mucho de jazz, era un gran entendido…

Teníamos mucha confianza y nos llamábamos a 

menudo. Fíjate, ahora es cuando estábamos pla-

neando más proyectos en común…

s.d.  Por ejemplo…

m.l.  Una exposición en San Francisco. Yo 

quería hacer un proyecto relacionando la ar-

quitectura playera de ese sitio con el jazz, me inte-

otros artistas y galeristas que se interesaban por 

lo que hacías… Espacio Mínimo por ejemplo, pre-

guntaba mucho por mi trabajo en la época de los 

dibujos hechos con boli Bic… Esa etapa del año 

2000 al 2003 fue un acercamiento al mundo real 

del arte… De todo eso, lo que cuaja de verdad es la 

proposición que me hace Magda Belloti en 2004 

para exponer con ella en su galería de Madrid. 

Ahí sí hubo un salto. Era la capital, el sitio donde 

se movían los asuntos del arte contemporáneo 

español. Y además con mucha más audiencia y 

repercusión. Empecé a ser valorado por el sector, 

a recibir críticas, a ser conocido en ARCO…

s.d.  ¿Cuándo crees que termina ese periodo? 

Porque de 2006 a 2008 Miki Leal ya aparece en 

todos sitios y es considerado como uno de los 

jóvenes valores de la pintura española… El punto 

de inflexión quizás fue en 2006 la selección para la 

segunda Bienal de Arte Contemporáneo de Sevilla 

que comisarió Okwi Enwesor y ganar el premio 

Altadis de Artes Plásticas…

m.l.  Eso fue fundamental y 2006 significa el 

año de mi asentamiento, de mi reconocimiento, 

entre otras cosas por estos dos hitos que marcas. 

Lo siguiente, quizás cuando me marcho a vivir a 

Madrid y empiezo a trabajar con la galería Fúca-

res, sobre 2007–2008. María José y yo decidimos 

entonces que era el momento de marcharnos a 

vivir a Madrid, y fíjate que la situación por el tema 

de la crisis se estaba desinflando poco a poco y no 

estaba el panorama para grandes cambios… En esa 

época fue cuando empecé a sentirme cómodo con 

el trabajo, me llamaban comisarios que emparon 

a confiar en mi obra e importantes colecciones del 

país me incorporaron a sus fondos. El binomio 

2006-2008 supuso un salto. En esos años conocí a 

mucha gente y empecé a tener una relación de nor-

malidad con artistas como Luis Gordillo, pintores 

de máximo nivel que has valorado toda tu vida… 

Empiezas a formar parte del mundo del arte, a ser 
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a contarnos los cuadros por WhatsApp…. La 

instalación que hemos planteado juntos en la 

Capilla de Afuera de La Cartuja es precisamente 

una proyección natural de esos diálogos, de ese 

intercambio constante de ideas en ebullición… Es 

como una materialización de esas continuas con-

versaciones que mantenemos sobre pintura y arte. 

s.d.  Ahora que hablas del trabajo conjunto con 

Cristobal Quintero, es interesante observar cómo 

has imbricado lo social con lo artístico. Desde el 

principio de tu carrera —incluso antes de terminar 

Bellas Artes—, fuiste combinando y mezclando los 

vínculos de amistad con las posibilidades creativas, 

una energía compartida que se ha expandido en 

proyectos grupales que casi siempre se han sola-

pado con los personales. Norberto Gil, el colectivo 

The Richard Channin Foundation (Juan del Junco y 

Fer Clemente), José Miguel Pereñíguez, Abraham 

Lacalle, ahora el propio Cristobal Quintero…

m.l.  Eso me viene de la música, donde siem-

pre se trabaja en grupo, se queda para ensayar en 

conjunto los temas… En los grupos musicales 

la autoría es compartida, se crea entre todos, se 

debate sobre lo que se hace, se tiene en cuenta a 

los demás…

s.d.  Ese sentimiento coral tan asumido que posees, 

está relacionado sin duda con tu formación musical, 

un tipo de trabajo común donde cada uno toca un 

instrumento particular para construir entre todos 

una melodía completa y con sentido. En este tipo 

de creaciones lo habitual es la pluralidad (ya sea en 

bandas u orquestas) y lo menos usual son los solis-

tas, que por mucha independencia que se planteen 

en la mayoría de los casos necesitan un mínimo 

acompañamiento o colaboración… 

m.l.  También es importante entender que 

cuando haces algo solo tienes más limitaciones, 

más miedos, estás más indefenso… Cuando tra-

resaba la gente que busca la ola y pasa allí largas 

temporadas esperando…  A eso le veo algo muy 

zen…  Era un viaje largo…  De varios meses… Y 

nos íbamos a ir los dos juntos.

s.d.  También tenías un proyecto con Peter Doig por 

mediación del propio Kevin…

m.l.  Sí, el quería que una serie de artistas de 

confianza le ilustraran sus últimos poemas. Kevin 

le había hecho el texto de su último catálogo a 

Doig y quería que él, Juan Uslé, Curro González, 

yo y algunos otros más dibujáramos algo a propó-

sito de estos versos.

s.d. ¿Has planteado algún guiño a Kevin Power en 

esta exposición del CAAC?

m.l.  Sí. Plato Combinado se cierra con una pe-

queña pieza de video, muy discreta y nada preten-

ciosa. Un trabajo sui géneris que podría entenderse, 

de algún modo, como una especie de homenaje 

personal o recordatorio. Es un relato audiovisual 

breve titulado el Buceador montado a partir de 

una grabación que hice en su casa de Cantabria la 

última vez que estuvimos juntos. De fondo suena 

la música que estabamos escuchando ese día. Me 

resulta una obra emotiva, afectiva, intimista. 

s.d.  Hablando de relaciones y cercanía, para esta 

exposición has preparado un trabajo conjunto con 

Cristobal Quintero… 

m.l.  Aunque nos conocemos de los tiempos 

de la facultad y siempre hemos mantenido mucha 

relación, desde que me vine a Madrid tenemos 

aún más contacto que cuando yo vivía en Se-

villa. En los últimos tiempos, hablamos dos o 

tres veces por semana. Hablamos sobre todo de 

pintura, de exposiciones, de su obra, de la mía… 

Estamos muy al tanto el uno de las cosas del otro, 

nos pedimos opinión mutua… Incluso, llegamos 
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me nutre, me descubre situaciones y me da pistas 

para elegir… La música, de verdad, te da una sen-

sibilidad especial… Te ayuda a estructurar, a ser 

consciente de ciertas emociones no sólo sonoras, 

sino de cualquier campo. Para ser buen músico 

hay que dedicarle muchísimas horas, tú mismo 

vas sabiendo tu nivel en función de cómo res-

pondes o vas avanzando. En pintura, que es más 

interpretable, puede existir alguien que pinte muy 

mal, y estar contento porque cree que lo hace bien. 

En música eso no existe, es prácticamente imposi-

ble. Tú sabes si tocas o no tocas. Y si no tocas bien, 

te das cuenta el primero. En música eres cons-

ciente de lo que puedes y no puedes hacer. Ese 

aprendizaje está muy bien para aplicarlo después 

en la pintura y no ser conformista ni autocompla-

ciente, la música requiere mucho esfuerzo y no es 

nada acomodaticia. También te ayuda a ver la obra 

como espectador, a verla con distancia. 

s.d.  En la pintura muchos cuentan con el azar, con 

la genialidad, con la ocurrencia…Y piensan que si 

hacen cualquier cosa está bien porque poseen un 

componente artístico per se, incuestionable… En 

música todo es mucho más trabajado y costoso… 

En pintura puedes tener mano y tirar de trucos, 

pero eso no es pintar…

m.l.  Vamos, en música eso es imposible… La 

música si no trabajas, por mucho que valgas, te 

pone con rapidez los pies en la tierra… A mí ese 

aprendizaje basado en el esfuerzo y la dedicación 

me ha venido muy bien. Por su variedad, es fun-

damental también la cultura que te aporta y los 

aspectos que te enseña. A mí lo que más me gusta 

es el jazz, pero valoro y respeto todos los estilos. 

s.d.  Si te hubieses ido a Berklee a estudiar… ¿hubie-

ses sido artista plástico?

m.l.  Yo creo que no. Es casi seguro que 

no me hubiese dedicado a la pintura. Yo en 

bajas en grupo te desprejuicias, estás atento a lo 

que aportan los demás, compartes la responsabi-

lidad… Lo único que hay que cuidar es la dicción, 

la manera de construir el mensaje… A veces 

los trabajos han sido conjuntos (Norberto Gil, 

Juan del Junco y Fer Clemente en The Richard 

Channin Foundation, con Pereñíguez, ahora con 

Cristobal Quintero…) y otras independientes 

pero paralelos, como me ha ocurrido con Abra-

ham Lacalle.

s.d.  Casi es más una cuestión de dinámicas y 

funcionamiento que de materialización de obras u 

objetivos concretos…

m.l.  Reconozco que a mí trabajar con otros, 

siempre me ha venido bien. Y añado también 

ahí otros artistas como Jacobo Castellano o Nico 

Munuera con los que tengo muy buena sintonía. 

Incluso en los trabajos en el taller de grabado con 

Dan Benveniste me siento cómodo y se generan 

sinergias magníficas…

s.d.  A lo mejor, ese modo de afrontar el trabajo 

en grupo se vincula también de algún modo con 

provenir de una familia numerosa con muchos 

hermanos…

m.l.  Quizás, no sé… Todo me imagino que 

influye... Mi familia, los amigos… Pero por su-

puesto la música…

s.d.  Me gustaría, por favor, que explicaras algo más 

tu relación con la música… ¿Qué importancia tiene 

la música en lo que haces? ¿Qué sitio ocupa?

m.l.  La música es el lenguaje expresivo que 

más me ha interesado desde pequeño, aunque 

luego me haya decantado por las artes plásticas 

para desarrollar una carrera profesional. Aun así 

y ya siendo pintor, cuando tenía menos años iba 

un poco de músico, de ejecutor. Ahora estoy más 

relajado, soy digamos más escuchador; la música 
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m.l.  Acudir a las carátulas es un recurso como 

otro cualquiera… Pero en mi caso me atrae mu-

cho la cuestión de las tipografías, por eso recurro 

a libros y carátulas. Me interesa cómo estructuran 

los contenidos, leerlo como un cartel que debe dar 

una información clara y concisa relacionada con 

algo. Eso se ve bien en una buena portada de un 

disco o de un libro. Ese proyecto realizado junto 

a Kevin pretendo retomarlo para San Francisco, 

es algo que teníamos pendiente y ahora quiero 

continuar, si cabe, con más ahinco.

s.d.  Tus fuentes son musicales, tu relación con la 

música es manifiesta, pero también tomas motivos 

de otros modos de expresión como la literatura o el 

cine… 

m.l.  El siglo xx se nutre del cine, de sus 

iconos, la absorción de sus imágenes es incuestio-

nable. Y nuestra generación es, además, hija de la 

televisión. Mi mirada es totalmente cinematográ-

fica a la hora de componer un encuadre.

s.d.  Tu forma de mirar y ver la realidad está con-

dicionada por referencias contemporáneas… En 

muchos de tus cuadros por ejemplo, parece incluso 

que recurres a una cámara subjetiva, convirtiendo la 

posición del espectador en la mirada del pintor…

m.l.  Bueno, desde este punto de partida 

actual, cuando empiezas a hilar una cosa con otra 

buscando referencias casi siempre llegas hasta los 

modelos clásicos. Pero es verdad que la impronta 

de mi trabajo es cinematográfica, rápida, como 

la de cualquier persona de nuestra generación. 

Nuestra cultura es visual, icónica… De imágenes 

e impresiones…

s.d.  Si hablamos de literatura... ¿Cuáles son o han 

sido tus motivaciones?

m.l.  Mi afición por la lectura viene por mi pa-

dre. Yo aprendí mucho de sus libros… Y primero, 

ese momento tocaba la guitarra, pero estaba 

estudiando el mundo de Bebop y los ambientes 

musicales de Jazz, especialmente en la Costa 

Oeste, que es lo que más me interesaba enton-

ces... Una figura esencial en esa formación será 

Fran Mazuelos, mi profesor y mentor durante 

esos años… Aunque ya he casi abandonado esa 

faceta, siempre queda un fondo. Si cuando desa-

rrollo cualquier proyecto considero que puede 

tener algo en común con la música, al instante 

le encuentro la relación… Ahora por ejemplo 

que estaba preparando un proyecto con Kevin 

Power —precisamente para la Costa Oeste— 

con la idiosincrasia californiana de hace unas 

décadas…. Pues me interesa mucho el punto 

creativo de los músicos de jazz de esa época, ese 

sitio y ese momento… Veo la mezcla natural de 

elementos que se vive en esa zona de Estados 

Unidos. Es algo que tiene que ver con paisaje, 

con los personajes, con la manera de ser del 

lugar… Yo lo percibo así… Si vas allí a los clubes 

de jazz notas esa capacidad de improvisación, 

esa libertad a la hora de interpretar…

s.d.  ¿Y cómo se transforma todo eso en una obra 

plástica? ¿Cómo es el trasvase sinestésico?

m.l.  No lo sé, lo que hago es que cuando voy 

allí estoy atento, abro los ojos y pongo bien los 

oidos, absorbo… Y a la vuelta, quizás tiro de algún 

recurso como pueden ser una portada de disco 

o una portada de un libro de los que se hacían 

en esos años, que muchas están realizadas por 

artistas… Busco en las fuentes de la época, indago 

en el momento, más que traducir o interpretar la 

música de una determinada manera, algo que por 

cierto tampoco me interesa tanto. 

s.d.  Hay una serie tuya de 2008 dedicada a los 

discos de jazz que ilustra esto que me estás contan-

do…. Además Kevin Power la acompañó de un texto 

magnífico dedicado a este tipo de música…
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padre a partir de una Charles & Ray Eames de los 

años cincuenta, en madera curvada, que trajo de 

Los Ángeles. En vez de comprarlas, a él le gustaba 

hacerlas, tenía mucha mano…

s.d.  En este magma de sensaciones que componen 

el universo de Miki Leal, hay también un componente 

que está relacionado con tu experiencia del viaje. José 

Miguel Pereñíguez te escribió un texto muy acertado 

en 2003 al respecto… ¿Qué significa la experiencia 

del viaje para ti y qué incidencia tiene en tu obra?

  

m.l.  En un principio, mi relación con los 

viajes procede o por mi tio Pepe el misionero que 

estaba en África, o por mi hermana Inma que se 

va desde muy jovencita a vivir a Canadá. Yo cono-

cía África o Norteamérica de lo que me referían 

ellos. Mi hermana enviaba continuamente pos-

tales, libros, cosas que le interesaban a mi padre 

y le pedía… Había también un punto National 

Geographic en los paisajes que me llegaban… Esas 

imágenes me causaban fascinación, que es a lo 

que se refería Pereñíguez en el texto… Fascinan-

ción por paisajes extremos que aquí no existían… 

Esas evocaciones crearon en mí un universo 

personal relacionado con el viaje, incluso antes 

de que yo hiciera mis propios viajes… Aunque 

me fui un mes a Canadá, cuando planteé una 

exposición con ese material lo que me salía era el 

universo que tenía grabado de antes…

s.d.  Después, es verdad que has viajado mucho…

m.l.  Costa Oeste de Estados Unidos, Filipinas, 

La Costa Azul en Francia… Mucho… Pero todos 

ahora pensados de forma consciente de antemano 

en función de la obra. Cada vez que viajo, intento 

plantear un cuaderno de viaje…

s.d.  Como el proyecto La Cabaña que ganó una 

de las becas Cajasol y desarrollaste en el verano 

de 2009… 

curiosamente, de los lomos que veía en sus estan-

tería… De ahí creo que viene mi valoración del 

diseño y las tipografías, todas esas cuestiones grá-

ficas me llamaban mucho la atención de pequeño… 

Tenía muy claro en mi casa donde estaba cada uno, 

los controlaba por ubicación, formas, colores… 

Quizás por eso me interesa la rapidez del mensaje 

visual y su eficacia… Así que mi primera relación 

con los libros es formal. Luego como cualquier otro 

lector, me adentré en las universos que contaban y 

los mundos que descubrían…

s.d.  Tal como lo cuentas, tu primera relación con los 

libros fue muy visual…

m.l.  Sí. Tuve también la suerte que mi padre 

tenía todo tipo de libros, desde bricolaje hasta clá-

sicos. Además tenía mucho en idiomas originales, 

primeras ediciones… Era bastante bibliófilo…

s.d.  Esa mística del libro como objeto, te sirvió para 

percibir su valor y consideración como algo más que 

palabras o historias…Eso te educa en un refinamien-

to cultural que no es facil de percibir ni de aprender…

m.l.  Tú lo has definido bien, aquello era algo 

que tenía un punto de finura, de exquisitez… Que 

mi padre tambien aplicaba a la ropa. Se podría 

considerar —de alguna manera— un dandi. Sin ser 

excéntrico, quizás yo lo sea más, era distinguido 

y siempre le gustaba tener su toque. Ya fuera un 

pañuelo, un bordado…

s.d.  Tú un poco has heredado esa parte…

m.l.  Si, sí, no lo niego.

s.d.  ¿Y tu interés por el diseño? ¿De dónde procede?

m.l.  También de mi padre. Él nos lo incul-

có. Por ejemplo, las primeras sillas que había en 

mi casa eran cuatro reproducciones que hizo mi 
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m.l.  Me atraía de antes, pero necesitaba 

conjugar una serie de factores que yo no con-

trolaba (un espacio bien acondicionado, un 

horno, conocimientos específicos…). La pintura 

en cerámica, por ejemplo, es difícil y compleja 

debido a la cuestión de los esmaltados, vidriados 

y óxidos. Poco a poco he ido aprendiendo, he 

encontrado una persona que me ha ayudado con 

estas cuestiones…Vamos que las he modelado 

y pintado yo todas, porque al final esa parte de 

cocina, me gusta…

s.d.  ¿Podrías explicar algo sobre las piezas de cerá-

mica que vas a presentar en Plato Combinado?

 

m.l.  Son temas que siempre he hecho. Ob-

jetos de ropa parecidos a los de la serie Qué me 

pongo (2006), objetos de mi casa de infancia, 

discos… Es un apéndice nuevo de temas comunes 

en mi obra.

s.d.  Esta parte es un complemento de lo anterior, 

pero tridimensional…

m.l.  Siempre he prentendido trascender la 

parte bidimensional de mis obras, romper esa 

frontalidad…. Ir más allá, superar la pintura… Im-

plicar al espacio, utilizar objetos que se relacionen 

con el cuadro… Yo quería siempre sacar el cuadro 

hacia fuera, sacar los objetos de dentro a fuera 

como si fuesen una instalación…

s.d.  Es que la mayoría de estas piezas de barro 

aparecen en tus cuadros…

m.l.  Practicamente todas. Funcionan algu-

nos como fondo y figura de una misma escena. 

Al ser una obra tan abierta, al aparecer una 

figura sobre una peana delante de un gran papel 

que representa una habitación, parece de algún 

modo una continuación… Esa parte me atrae 

por usar otro registro y seguir experimentando 

m.l.  Ahora pienso en esa misma dirección. 

Antes eran impresiones más vagas… Había algo 

idealizado, exótico, de atracción por lo descono-

cido, de admiración por lo salvaje y la Naturale-

za… El proyecto de Cajasol fue algo premedita-

do y bien preparado.

s.d.  Esa beca que coordinó Paco del Río, digamos 

que ha sido tu mejor proyecto hasta ahora...

m.l.  Realmente, la única exposición que he 

planteado como proyecto. Funcionó muy bien 

y aunque al principio no eran más que ideas 

sueltas en torno a un viaje, la concreción de las 

sensaciones que fui acumulando y los dibujos 

que tomé del natural, resultaron un material 

inmejorable.

s.d.  Bueno, ahora para el CAAC tienes un proyec-

to nuevo relacionado con la cerámica. Es la primera 

vez que usas este material ¿Por qué has decidido 

ahora dar el salto a lo tridimensional?

m.l.  En cierto modo no tengo ninguna 

relación previa. Bueno sí, pero quizás sea una 

experiencia negativa. Yo cursé en la facultad la 

especialidad de cerámica, creo que fue la única 

asignatura que suspendí. No me interesaba nada 

y ni siquiera iba. Como he referido antes, no 

me seduce ni el modelado ni la cuestión escul-

tórica, pero sí me atrae la textura y la cuestión 

de diseño. Es decir, hacer objetos que pudiera 

fabricar yo y tuvieran utilidad, que sirvieran… 

Pero no tenía las ideas claras… Al plantearse una 

exposición de envergadura en la Cartuja, un sitio 

de tradición cerámica asociado a nombres como 

Zurbarán, encontré la oportunidad perfecta para 

meterme más a fondo en el asunto…

s.d.  Vamos, que te sientes ahora cómodo y a gusto 

con la cerámica….
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s.d.  Al final ha ocurrido que muchos de esos obje-

tos de barro están rememorando objetos personales 

tuyos de la infancia y vinculados a tu memoria per-

sonal, elementos que forman parte de tu imagina-

rio… Precisamente como otras muchas imágenes 

que aparecen en tus pinturas… 

m.l.  Efectivamente. Es una confluencia 

de pensamientos sueltos que se solapan y van 

haciendo la obra. No es premeditado, hablo de mí, 

como en la pintura.

s.d.  Es oportuno recordar ahora que tu última 

individual en la galería Rafael Ortiz de hace algo 

más de un año, mayo de 2012, se tituló Miki’s Paper. 

Bodegones y paisajes musicales. Ahí ya introducías 

esta temática, abordada desde el intimismo y la 

memoria… En este campo ¿Qué artistas clásicos te 

interesan? 

m.l.  Francisco de Zurbarán, Sánchez Cotán… 

Todos. Pero también, y esto es importante, aque-

llos bodegones que existen en las obras que no 

son bodegones. David Hockney siempre ha usado 

mucho esto. No ahora que hace paisajes, sino 

cuando hacía retratos de parejas o familias. O el 

bodegón de Desayuno en la hierba de Manet, por 

ejemplo… Me atrae ese encuentro entre géneros, 

esa mezcla…

s.d.  De ahí el nombre de la exposición, Plato 

combinado…

m.l.  Entre otros motivos, por mi modo de 

mezclar los géneros tradicionales de la pintura. A 

veces no se sabe si lo que se ve es un retrato, un 

bodegón o un paisaje. Me gusta tomar ingre-

dientes de cada uno, crear un espacio ambiguo, 

indefinido…

s.d.  Tu trabajo es ecléctico, bebe de muchas 

fuentes…

con las posibilidades de mi trabajo… Es como 

cuando uso la fotografía en mis obras. Yo no 

soy fotógrafo ni lo pretendo, es como incluir un 

testigo, un testimonio de credibilidad… Como 

cuando marcas en un árbol yo he estado aquí… 

Me gusta añadir objetos o imágenes reales para 

autentificar mi trabajo, para trazar una línea 

directa con la realidad. La cerámica me sirve 

también en ese sentido…

s.d.  La cerámica tiene que ver con la orilla de la ciu-

dad donde se sitúa el museo, sobre todo con Triana, 

con el bodegón, con Zurbarán…

m.l.  Eso es válido a nivel conceptual o litera-

rio para buscar engarces, relatos derivados, pero 

siendo sinceros es algo posterior. Me sirve para 

motivar una historia con La Cartuja y su fábrica 

de loza, pero quizás ha sido un detonante más 

que un motivo real.  Ahora sí me interesa mucho 

la cerámica y en los sitios a los que voy me fijo en 

cómo están trabajadas.   

s.d.  Otro de los temas vinculados con la cerámica 

y sobre el que también vienes reflexionando en el 

último periodo, tal como hemos comentado antes, 

es el bodegón como género y su significado en la 

actualidad, un asunto que en esta exposición está 

muy presente y retomas a partir de elementos cer-

canos de tu vida cotidiana, fragmentos que ayudan 

agudizar la mirada en el detalle… Da igual si es un 

rincón de tu estudio, un cartel o un recuerdo. 

m.l.  El bodegón para mí era entendido inicial-

mente como un retrato psicológico. Ése era mi 

principio de proyecto cerámico, hacer retratos 

de gente conocida a partir de los objetos que los 

identificaban. Lo que ocurre es que al poco me di 

cuenta de que estaba dotando a la obra de un arti-

ficio que no iba con mi trabajo. Incluso me parecía 

pedante, lejano, supuesto...
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ofrece infinitas posibilidades en todos los campos. 

A mí no me importa ver una película de Tarkovski 

y al día siguiente una película chunga de Serie B…

s.d.  A fin de cuentas, te interesa lo intelectual y lo 

popular…

m.l.  Como ya te digo, eso es una característica 

de nuestra época… Lo fundamental es el modo 

de ver, sacar de ahí elementos que me sirvan. De 

hecho, casi siempre todo lo que miro lo puedo 

traducir en obra mía, así que puedo adoptar cual-

quier imagen. 

s.d.  De lo que ves ¿qué es lo que más te influye?

m.l.  Las impresiones, los trabajos de imprenta 

y edición, el tema de los libros… Horacio Fernán-

dez, del que somos buenos amigos, nos ha abierto 

muchas posibilidades con el fotolibro a Maria José 

y a mí, un asunto del que hemos hablado mucho 

con él y del que hemos investigado juntos. Ese 

gusto por el papel, por la forma de diseñar, por 

la tipografía, nos atrae especialmente tanto a mi 

mujer como a mí… Cuando encuentras a alguien 

que de verdad conoce, disfrutas de los matices 

que te desvela. Recopilo ediciones antiguas. 

Americanas de hace medio siglo tengo varias, se 

hicieron cosas muy buenas en esos años… Ahora 

me siento preparado para afrontar un buen tra-

bajo editorial… No me interesa tanto el catálogo 

habitual, sino algo más complejo que combine 

texto e imagen de modo distinto… Imprimira la 

publicación mi carácter como artista…

s.d.  Buscas, a fin de cuentas, valores nuevos en tu 

obra tirando por estos derroteros…

m.l.  Darle una entidad artística a la edición de 

un libro, un valor distinto como objeto… Dife-

renciarlo, cargarlo de detalles cercanos a mí…

m.l.  Pero soy poco fiable a la hora de repro-

ducir algo concreto, no tomo un único camino… 

Me he fijado siempre en gente cercana, en un 

momento dado me han podido gustar muchas 

cosas de Quejido, de Agredano, de Federico Guz-

mán… De extranjeros como Kippenberger sin 

duda, Hockney… Peter Doig y Luc Tuymans por 

supuesto, aprendía mucho de ellos e incluso les 

imitaba cosas… Pero a mí no se me nota tanto, lo 

asimilo e interpreto a mi manera… Otros asimi-

lan de una forma más literal…

s.d.  Doig y Tuymans marcan en general la pintura 

de la última década, no sólo te afecta a ti esa manera 

de hacer…

m.l.  Comparto con ellos afinidades de gusto… 

De ellos y algunos otros me interesan cuestiones 

concretas… De Hockney, por ejemplo, cómo 

convierte su visión en pintura… De Caspar David 

Friedrich los estudios de árboles que hizo en 

dibujo, que parecen de un grabador japonés… 

De ambos intento aprender cómo mediante la 

observación logran concretar estructuras pictóri-

cas… Eso me encanta, me despierta admiración… 

Saber cómo tengo que pintar un olmo o un sauce, 

conocer que la hoja debe estar cayendo de una 

determinada manera en función de una codifica-

ción de pinceladas o movimientos de lápiz, para 

hacerle ver al espectador que eso que está viendo 

es un sauce y no un roble. Los dos manejan muy 

bien las líneas, siendo dos trabajos absolutamente 

distintos, conocen muy bien su oficio…

s.d.  Pero tú además compartes con David Hockney 

el carácter Pop, el modo desenfadado de mezclar 

baja y alta cultura tomando de manera libre elemen-

tos de cualquier sitio…

m.l.  Eso también… Pero creo que eso se debe 

al mundo actual, abierto y disperso, un mundo 

que no te deja centrarte en algo concreto y que te 



22

m.l.  Desconecto, se me olvida un poco todo y 

me dejo llevar. Es algo muy natural. Es como si le 

preguntaras a alguien que se dedica a la danza por 

cómo baila o qué hace para coordinar con exacti-

tud sus movimientos… Te dirá que se deja llevar…

s.d.  Si tuvieras que definir alguna característica de 

tu manera de hacer… ¿Qué resaltarías?

m.l.  La verdad es que no sé hablarte muy bien 

de eso, probablemente si lo tuviera que pintar, lo 

pintaría, pero no sé verbalizarlo… No es nada inten-

cionado y no tiene una explicación clara… Cuando 

hago algo busco cosas que me gusten, en las que 

disfrute…  Y en eso soy exigente, lo que hago debe 

funcionar muy bien o no me quedo satisfecho…

s.d.  ¿Desechas mucha obra?

m.l.  No, rehago y repinto mucho. No lo guar-

do, lo tengo presente y lo voy cambiando una y 

otra vez hasta que me funciona. Termina con algo 

que no tenía nada que ver con la idea inicial de 

partida, pero eso también me resulta atractivo, es 

s.d.  Sí, eso ahora se reivindica mucho, es muy común 

en este éter digital donde no existe la materialidad, 

donde todo es ubicuo… Necesitamos tocar y sentir 

las cosas… De ahí el auge de la edición y los libros…

m.l.  Fíjate que esa cuestión también es algo 

que me viene de niño por mi padre, curiosamente. 

¿Sabes que pintaba yo de pequeño? Los números 

antiguos del National Geographic, una especie de 

fichas que venían con anillas que mi padre com-

praba en Estados Unidos. Unas hojas que cuan-

do llegaban a mi casa, me maravillaban… Veía 

paisajes espectaculares… Montañas, cataratas, 

animales… Era una fuente de conocimiento de la 

realidad muy visual… Hoy sigo igual, asimilando 

por los ojos…

s.d.  Precisamente quería preguntarte por eso 

¿Cómo es ese territorio Mikithology en el que te 

desenvuelves?... No olvidemos que Mikithology es 

el nombre de una de tus exposiciones pasadas y 

del libro más importante que te han editado hasta 

ahora, realizado por la Universidad de Salamanca a 

través de Alberto Martín…
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generando imágenes, unas con otras… Me gusta 

que la imagen sea una sola cosa, aunque no esté 

relacionada ni tengan nada que ver unos com-

ponentes con otros. Quiero que funcione en 

conjunto, todas las partes… No quiero que se vea 

parcelado…

s.d.  El cuadro para ti es como algo orgánico, inde-

pendiente de los demás… Es como si tuviera vida 

propia siguiendo un crecimiento que nace siempre 

lejos, en el fondo, y acaba cerca de ti, en primer 

término…

m.l.  Mi forma de trabajar es ésa, yo siempre 

voy de dentro a fuera, desde el fondo hasta el 

primer término… Por estratos, pinto en el mismo 

orden que veo las cosas. Si miro desde esta venta-

na del estudio hacia fuera, pinto primero la valla 

de la cancela que está al final, después el césped, 

luego los árboles, a continuación la reja, luego la 

ventana, luego la pared interior, después las cosas 

que están aquí en la mesa… Deconstruyo por ca-

pas, como si fuesen acetatos transparentes, y sigo 

el orden natural de la mirada… Nunca recorto 

las formas, eso no queda real, es artificial, de ese 

modo el espacio no está dentro del cuadro, no 

ha sido tenido en cuenta y el resultado se queda 

plano.

s.d.  Cuando hablabas hace un momento del puzzle, 

ese encaje de piezas para concebir formas infinitas 

me recuerda mucho al juego del tangram, un diver-

timento milenario que toma mucho protagonismo 

en esta exposición… En el fondo, esta combinatoria 

es como una metáfora de tu forma de entender la 

labor del artista…  

m.l.  El tangram es otro de los recursos que he sa-

cado de mi infancia. Es algo que tenía de pequeño 

y con lo que jugaba mucho. De mayor, lo que más 

me interesa quizás sea el punto geométrico de la 

obra, la manera de mezclar formas rectas unas 

un modo de disfrutar del proceso y las cosas que 

van ocurriendo. 

s.d.  ¿Cómo es tu manera de pintar?

m.l.  Por capas. Primero el fondo y luego los 

elementos que están cada vez más cerca. Y aunque 

tape o cubra algo, casi nunca lo hago con pintura 

sólida, lo que permite que se vea lo que hay detrás, 

que posea una cierta transparencia… Se crean 

estratos que marcan profundidad. Siempre pinto 

primero lo que está más lejos y lo último lo que 

está más cerca…

s.d.  Ni modelas las formas pictóricas ni las recortas, 

sino que las superpones, como por transparencias…

m.l.  Voy mezclando elementos buscando ri-

quezas, eso es importante. Lo que más trabajo me 

cuesta es enfrentarme al papel en blanco, ahí no 

tengo pistas, aunque tenga una vaga idea o quiera 

encajar algo… Prefiero empezar por peteneras, 

me da igual… Yo no cojo una imagen del periódi-

co y la pinto literal, tal cual, eso no. Si me interesa 

esa imagen, a lo mejor comienzo añadiendo un 

fondo que le pueda ir bien, pero luego cuando veo 

de nuevo la imagen y esbozo unas líneas le sumo 

otra cosa que he visto antes, o que está por mi 

estudio… Doy una veladura para quitar algo, pero 

como es muy transparente se queda ahí, pero de 

otra manera… Y así voy añadiendo elementos 

según demanda la propia obra… Cambiando, 

probando… Atento a lo que me va pidiendo el 

cuadro…

s.d.  Vas dando giros, nunca avanzas de forma 

directa, te fijas en la sensación que generan las 

imágenes que vemos antes que en su reproducción 

fidedigna…

m.l.  Al final es una especie de puzzle, de 

encaje de formas que no conoces pero que van 
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con otras… Estoy en un momento en el que me 

interesa mucho ese tipo de obras… También pue-

de interpretarse como una metáfora de la manera 

de trabajar del artista, que siempre con el mismo 

imaginario va creando todas sus obras. Es como 

eso que se dice de que cualquier escritor siempre 

escribe el mismo libro o que un cineasta hace 

siempre la misma película…

s.d.  Es una cuestión de estilo, de personalidad 

creativa… Eso no lo puedes cambiar… El tangram 

igualmente posee algo lúdico y al mismo tiempo re-

flexivo, que también podemos vincular con tu obra…

m.l.  El tangram podemos entenderlo como 

una metáfora del punto creativo del artista, en ge-

neral. Al final casi todos acabamos componiendo 

con pocos elementos, pero comunes.

s.d.  Vas a construir tres tangram de gran formato 

que irán colocados en los patios exteriores del 

claustro este…

m.l.  Sí, ahí colocaré algunas de las más co-

nocidas, por ejemplo La paradoja del monje, dos 

figuras muy parecidas construidas de distinta 

forma que parecen iguales pero que son distintas. 

Es algo parecido a la pintura, componer de una 

manera u otra. Además también comparte eso del 

engaño, del llevar al observador a las cosas que te 

interesa que vea.

s.d.  El tangram aparece en tu obra de manera 

puntual en esa búsqueda de formas geométricas, 

rectilíneas…

m.l.  Sí, pero además de por mi infancia y 

una cierta preocupación por lo geométrico, es 

importante entender que llego ahora al tangram, 

entre otras cuestiones, a partir de la cerámica. 

Leyendo algo sobre este tema, una de las histo-

rias legendarias que se cuentan sobre su origen 

narra que un sirviente chino llevaba un preciado 

azulejo de barro al emperador, pero que durante 

el camino se le cayó y rompió en varios pedazos. 

Al intentar unir esas partes descubrió que le cos-

taba mucho colocarlo en la forma cuadrada ori-

ginal, pero que las combinaciones que permitían 

los trozos eran infinitas y que generaban muchas 

figuras. Me llamó la atención que el objeto que se 

partía era de barro. Es más, quise inventarme ese 

azulejo partido con la forma del tangram…

s.d.  Tú prefieres que lo que se esconde detrás de 

cada imagen, de cada obra tuya, quede velado, sea 

algo críptico… Que la interpretación de la obra sea 

lo más abierta posible…

m.l.  Al final el sentido de una obra de arte 

debe ser universal. Algo disitnto es que apa-

rezcan mi padre, mi hijo o mi mujer de forma 

puntual… Pero en general, casi todo mi trabajo 

es anónimo en el sentido de que el personaje 

puede ser cualquiera. Si es un paisaje, aunque sea 

cercano, puede ser cualquier paisaje de cualquier 

lugar, no es importante reconocer el sitio o si 

tiene que ver conmigo. El observador lo hace 

suyo y esa apropiación es uno de los éxitos de 

la obra, un valor que hace que se comparta, que 

llegue a la gente.

s.d.  Para concluir... ¿Qué ha cambiado en Miki Leal 

a lo largo de su carrera? ¿Cómo te ves ahora en 

relación a hace una década?
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s.d.  Esa pausa previa te ayuda, te hace pensar sobre 

las líneas de trabajor a seguir…

m.l.  Me sirve mucho ese no pintar, pararme. 

Antes era más impulsivo. Ahora sólo me pongo a 

pintar en el momento concreto, cuando es nece-

sario. Ahora he descubierto que en el proceso soy 

más exhaustivo, más consciente.

m.l.  Yo me veo más o menos igual, cambian 

mis circunstancias y las cosas que me rodean, pero 

en esencia sigo igual, sobre todo en lo referido a la 

obra. Mi actitud es la misma: probar, experimen-

tar… Quizás ahora estoy más depurado, valoro la 

obra más trabajada, bien hecha… No me com-

plazco tan pronto a mí mismo, me exijo más… 

Pero intentando siempre no perder la frescura, 

porque si me paso un poquito, la sensación de 

espontaneidad se desvanece… Ahora intento ser 

más concreto, trabajar en cuestiones más delimi-

tadas e intentar definir proyectos, buscar un hilo 

conductor que me haga trabajar intelectualmente 

y desarrollar un trabajo de campo previo (ya sea 

leer, viajar, investigar o escuchar música) antes 

de ponerme a pintar, porque esa parte precisa-

mente es la que mejor controlo. Me viene bien esa 

cultura visual que tomo al respecto de un tema, 

enriquezco la obra hacia un sitio nuevo… Sin ese 

bagaje precedente, las obras acaban llevándote a 

los mismos lugares comunes por los que tenemos 

querencia.
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Plato combinado, 2013. Acuarela y acrílico sobre papel. 150 x 220 cms.

Bodegón, 2013. Acuarela y acrílico sobre papel, 150 x 210 cms.

Retrato, 2013. Acuarela y acrílico sobre papel, 150 x 210 cms.

Paisaje, 2013. Acuarela y acrílico sobre papel, 150 x 210 cms.

El padre, 2013. Acuarela y acrílico sobre papel. 52 x 40 cms.

El dilema, 2013. Acuarela y acrílico sobre papel. Medidas variables, dos piezas.

Fotografía del estudio de Miki Leal en Sevilla, agosto de 2013.

Tangram, 2013. Acuarela y acrílico sobre papel. 30 x 40 cms.

Fotografía del estudio de Miki Leal en Madrid, febrero de 2013.
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