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EL VIAJE A SIWA

Todo se orienta y define en el sentido del tiempo y éste
nos arroja a su limite, al umbral de la eternidad. Atris que-
dan las campanas gloriosas, el mundo sometido, los place-
res, la luz de Alejandria. El recuerdo de este tiempo domina
la conciencia. Es él, Alejandro, quien ha reconciliado el dia
con la noche, quien conduce las constelaciones que eterna-
mente suben y declinan, siempre dichoso, como la corona
de hiedra que eligié para su frente. Su estela trae la memoria
de los dioses y los idos y el mundo ha podido por fin con-
jurar la duda sobre el sentido de la tierra.

Pero, de improviso, como suspendiendo el tiempo, una
sed de definitiva gloria dlzase poderosa en su interior, trans-
formando su orden y arrastrindolo como ciego peregrino
hacia el templo de Amén. Siwa es su destino. La soledad del
templo, la inquietante presencia divina, los rituales, las
ofrendas, ese orden que a partir del fuego del cielo conquis-
ta la claridad de la representacién y muestra el Gnico lugar
habitable. Es asi que la escena se ve atravesada por el res-
plandor divino ante cuyo fuego arde la memoria del tiem-
po. Los oros rojos del alma viven del incendio del recuerdo,
del abandono del tiempo de la historia y de las formas mil
de la representacion. Negada la historia, se ingresa en el mito
y se consume la metamorfosis del nombre. Ya no Alejan-
dro, sino hijo de Amén. Y desde este interior nuevo, sagra-




do, el templo se ilumina para anunciar este ocaso o transito
de la patria. La nueva vida es ahora efectivamente real; lo
que debia disolverse, y se ha disuelto, es ahora posible. Vive
en el nuevo tiempo del nombre, en el tempus templum de
Amon.

De esta forma, el relato de la vida se suspende, abdicase
de la obsesién narrativa y se ingresa en el espacio del mito,
en el que habita el héroe. Bien es cierto que el hombre so-
porta la plenitud divina s6lo un tlempo pero es igualmente
cierto que sélo en la representacion épica nos es dada la ilu-
sién de aquella vecindad. Ya ahi, el pretexto de la historia
enmudece y otra palabra, arte o misica, recrea el enigma, la
pregunta aquella que concita y convoca al héroe ante su pro-
pio destino.

También Gilgamesh, en compafia de Enkidu, recorrera
los frondosos parajes que conducen al Bosque de los Ce-
dros, secreta morada de Anunnaku. Regados por el Eufra-
tes, ocultan el enigma de la inmortalidad, al que humano al-
guno ha podido llegar. Quizi espera que un suficiente nd-
mero de héroes, crecidos en sus cunas de bronce, sean va-
lerosos, como acostumbran ser los celestiales, pero no, este
viaje es en solitario. Ni siquiera la memoria de Ishtar podrd
ayudarle ante el destino. Tan s6lo el Angel, ahora serpiente,
que recorre el bosque, metifora del mundo, puede senalar
el camino que necesariamente pasa por la muerte. Los barros
hierven y recrean, como en Caldea, nuevas almas del mun-



do, atravesadas ya por el sello ondulado del abrazo de la ser-
piente. Sabe bien Gilgamesh que la muerte es el Gnico acto
que tiene caricter a la vez tnico y total, el acto en el que la
unilateralidad se rompe, en el que queda en suspenso la ley
de sucesién. Su tiempo es todos los tiempos y sélo en él se
nace. Pero no hay acceso, tan sélo exposicion y la terrible
sospecha de la ineficacia del riesgo y del hechizo. Seri por
esto que el regreso de Uruk se convierte en el mas verdade-
ro de los destinos y la contemplacién de la poderosa mura-
lla de la ciudad ocupe el resto de sus dias.

Una versién sumeria nos cuenta ¢émo un dia Gilgamesh
derribé un arbol que servia de morada a una serpiente, un
aguila y un biho, cuya madera entreg6 a Inanna-Isthar para
que se construyera un trono y un lecho; pero la diosa pre-
firié con aquella madera fabricar para Gilgamesh un tambor
y su palillo. Fue ésta la causa y origen de una final conver-
sién del héroe en artista, en poeta. S6lo en el juego libre de
la missica podia ahora recrear aquel tiempo de la gran sed.
Y es ahi, en el espejo de la memoria, expuesto a los rayos
del alba y del ocaso, donde oscila, enigmitica, la figura sa-
grada del héroe. Es como si pastoreando ahora el pais del
lenguaje, pudiera nombrar lo imposible, aquello que se nos
ha negado inexorablemente. Nadie sabe si es que duerme en
la voz del poeta la memoria del héroe o, por el contrario,
es éste el que se obstina, tras la derrota, en proclamar la ne-
cesidad de mantener el enigma. Pareceria que el disfraz de




Alejandro, Gilgamesh o Jasén, sirven a Alfonso Albacete la
oportunidad de sentarse a las puertas de una Tebas imagi-
naria, para formular los enigmas de siempre a nosotros, los
forasteros.
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