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NOTAS DE PINTURA SUBTERRANEA

Ef taller donde he pintado estos cuadros y otros muchos es un semisotano, es
decir, esté practicamente situado bajo la superficie de la tierra. Es la primera vez gue tra-
bajo asi (aungue he cambiado de estudio con cierta frecuencia, siempre fue en alto o a
ras de tierra).

Trabajar bajo tierra provoca un cambio en el punto de vista, 1o que a su vez intro-
duce variaciones en la idea de la pintura.

El primer problema consistio en hacerme con el espacio. Aqul abajo, lo interrior se
define de otra manera, los pequefos rayos de luz gue atraviesan la distandcia se estam-
pan contra las paredes o el suelo, y son las figuras geomeétricas gue producen las gue
marcan fos limites de la arquitectura. A su vez, el desplazamiento de estas geometrfas da
idea del paso del tiempo (en su recorrido por encima de [os cuadros que las detienen y
las devuelven) hasta que la luz artificial, convocada con un gesto, rompe €l juego.

Una escalera flanqueada por rampas une el estudio con un jardin al aire libre. Por
ella bajan las noticias, los visitantes, 1a luz..., y por ella subo yo, deslumbrado, a poner
los pies encima de la tierra. Estas ascensiones y bajadas matinales, aparentémente tan
sendillas, unen, como en un tinel, visiones diferentes de un mismo mundo; la presencia
de un arbol 0 una persona, aqul se recibe por su sombra ’arrojada, sus ralces o sus
pasos, el agua de la lluvia se oye filrar y el cielo no existe. En la gruta se refresca la
memoria del mito de la caverna de Platon, los prehistoricos, los miticos v aquel pasaje
de C. B. Glucksmann en que afirma que en la pintura espafnola existe la creencia de que
“en lo oscuro esta la verdad”.

Al incorporar la escalera en los cuadros, consegul un elemento de union de un
borde al otro del lienzo gue me proporcionaba una salida. Esa serie de pinturas la titulé
"Jacob®, en parte por la maravillosa histeria biblica (Jacob huido, después de traicionar a
su hermano y engafiar a su padre con la ayuda de su madre, duerme y suefia con una
escalera cuajada de angeles que descienden del cielo y le tranquilizan sobre su futuro),
y en parte como homenaje a uno de mis cuadros mas queridos, el que pintd Ribera
sobre el mismo tema, y en el gue los angeles vy la escalera, como tales criaturas celestes
no se ven (o al menos yo tardé afios en verlos), 1o cual considero una hermosa leccion
de cdmo aproximarse en pintura a la naturaleza de 1o desconocido.

Como decla antes, el tema de la escalera me condujo hacia la idea del tinel, un
tinel como los de carretera, gue poseen en sus extremaos visiones de paisajes y a veces
de estados climaticos diferentes unidos por un viaje oscuro. Asi mi tinel une las visiones
del exterior con las planteadas en los cuadros, a traves de otro viaje oscuro.

De un extremo del pasadizo surgieron cuadros sobre los comportamientos de la
naturaleza, 1os titulé “Trimestrales”, y del otro extremo los gue titulé "Estaciones” {como el
verano y el otoho). Estos Ulimos tienen mas parentesco con el deslumbramiento vy la
memoria retiniana, que con la verdad de lo oscuro, tratan por lo tanto de otra verdad
diferente.
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