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EL PUBLICO DE MASAS Y EL SUJETO DE MASAS

Michael Warner

Como sujetos de la difusién publica, en nuestra
calidad de oyentes, hablantes, espectadores y
actores, tenemos una relacién con nosotros
mismos, y una disposicién, que son diferentes de
los que tenemos en otros contextos.
Independientemente de las particularidades de
raza, cultura, género o clase que hagamos influir
en el discurso publico, el momento de aprehender
el carécter publico de algo es un momento en que
nos imaginamos, aunque sea de forma imperfecta,
una indiferencia hacia esas particularidades, hacia
nosotros mismos. Adoptamos la actitud del sujeto
publico, y ponemos de relieve, para nosotros
mismos, su no-identidad con nosotros mismos.
Hay infinitas maneras de describir este momento
de subjetividad publica: como trascendencia
universalizante, como represion ideolégica, como
deseo utdpico, como vértigo esquizo-capitalista,

o simplemente como una diferencia de registro
rutinaria. No obstante, con independencia del
carécter que tengan para los sujetos individuales
que llegan al discurso publico, los contextos
retéricos de la difusién ptblica en las naciones
occidentales modernas siempre tienen que
transmitir una relacién con el propio ser distinta
de la que se tiene en la vida personal. Quiero
sugerir que esto se convierte en un aspecto de
suma importancia en una época como la nuestra
en la que el conflicto politico, en gran medida, gira
en torno a las categorias de identidad y estatus.

El pensamiento politico occidental no ha
hecho caso omiso de la tendencia que muestra la
publicidad a alterar o refractar el cardcter
y el estatus del individuo. De hecho, se ha
obsesionado con esa tendencia. Pero a
menudo ha concebido la difusién como
algo que distorsiona, corrompe o, por
emplear la versiéon mads al uso, aliena a
los individuos. La nocién republicana de
la virtud, por ejemplo, fue diseniada
precisamente para evitar cualquier
ruptura que marcase una diferencia
entre la vida normal y la difusién publica.
El republicano habia de ser el mismo en
su calidad de ciudadano yenla de
hombre. Tenfa que mantener una

continuidad de valores, juicio y reputacién que
abarcase desde la economia doméstica hasta los
asuntos de naturaleza publica. Y los sujetos
inferiores -los no-ciudadanos, como las mujeres,
los nifios y los pobres- debfan mantener
igualmente una continuidad que abarcase ambas
esferas, en su calidad de no-actores. Desde el
republicanismo hasta el populismo, desde
Rousseau hasta Reagan, la unidad del ser se ha
entendido como un valor ptblico, y no se ha
considerado que la difusién ptblica requiriera de
los individuos el tener percepciones discontinuas
de si mismos. (Hegel, es cierto, consideraba el
estado como una subjetividad de orden superior
inalcanzable en la sociedad civil. Pero debido a
que asumia que esa diferencia era tanto normativa
como insuperable dentro del marco del individuo,
no se derivaba un andlisis histdrico y politico de la
discontinuidad en la relacién con el propio ser).
Una de las razones por las que se hablaba con
tanto ardor de la virtud en los siglos XviI'y XVIII era
que las convenciones discursivas de la esfera
publica ya habian convertido la virtuosa unidad
del propio ser en algo arcaico. En la esfera publica
burguesa, hablar sobre la virtud de un ciudadano
habfa llegado a ser como plantear un ideal.
En el modelo occidental, una vez que un discurso
publico se hubo especializado, la actitud subjetiva
adoptada para el discurso publico se convirtié en
una fuerza politica ineludible pero nunca
reconocida, que gobierna lo que se puede decir
en publico; ineludible, porque sélo se pueden

“El Egécrata coincide consigo mismo, del
mismo modo que se supone que la sociedad
coincide consigo misma. Comienza a
producirse una imposible deglucién del
cuerpo por parte de la cabeza, alavez que
una imposible deglucién de la cabeza por
parte del cuerpo. La atraccién del todo deja de
estar disociada de la atraccion de las partes.”
Claude Lefort!
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“Durante estas fantasias referidas al
asesinato, Tallis se iba obsesionando
cada vez mas con las partes pudendas
del candidato presidencial que le eran
transmitidas a través de mil pantallas
de television. Los anélisis
cinematograficos de Ronald Reagan
ofrecian una vision del orgasmo
conceptual, una singular ontologia de
la violencia y el desastre.” J.G. Ballard?

considerar publicos los textos y las imégenes
cuando se puede entender que resultan
significativos para un publico y no sélo para uno
mismo o para otros individuos especificos; no
reconocida, porque esta estrategia de referencia
impersonal, en la que uno podria decir “el texto
va dirigido a mi” o bien “no va dirigido a nadie

en particular” es una condicién basica de la
inteligibilidad para el lenguaje publico. El “ptiblico”
en este sentido no posee existencia empirica, no es
objetivable. Cuando identificamos textos o
imagenes como algo ptiblico, no estamos pensando
en una serie de otros individuos estadisticamente
mensurable. Lo que hacemos es crearnos una
referencia, necesariamente imaginaria, del publico
por oposicién a otros individuos. Asi, por ejemplo,
se entiende que la opinién publica es algo que le
pertenece a un publico mds que a una serie de
individuos diseminados. (En este sentido se puede
decir que las encuestas o sondeos de opinién son
un género preformativo; no miden algo que ya
existe como opinién publica, pero en cuanto se
dan a conocer sus resultados pasan a ser opinién
publica). Del mismo modo, sélo tiene sentido
hablar de discurso publico cuando éste se entiende
como el discurso de un publico, y no como un
didlogo expansivo entre distintas personas.

Por lo tanto, la esfera publica presenta
problemas de andlisis retérico. Debido a que el
momento de la referencia imaginaria especial
siempre resulta necesario, la difusion de la esfera

publica nunca se ve reducida a la informacion, la
discusiodn, la formacién de voluntades o cualquier
otra de las manifestaciones de esa esfera publica.
La dimensidn retérica mediadora de un contexto
publico se tiene que incorporar a la relacién que
con él sostiene cada individuo en calidad de punto
de referencia significativo frente al cual se pueda
identificar algo como informacidn, discusion, o
formacion de voluntades. Para indagar sobre la
relacién entre la democracia y las formas retdricas
de la difusién publica, tendriamos que tener
presentes los diferentes modos en que puede
producirse la dimensién publica del discurso en
diferentes contextos de mediacién, desde el oficial
al de la cultura de masas o de una subcultura.

No existe un “tnico” discurso ptblico ni un
“nosotros” que lo aprehendemos. Las estrategias
de referencia publica poseen distintos significados
para los individuos que de repente se encuentran
con que forman parte del sujeto publico, y los
aspectos retoéricos que transmiten la difusién
publica han experimentado algunos cambios
importantes.

Utopias sobre la abstraccion del ser

En el siglo xvii, como ya he argumentado en otra
publicacién, el punto de referencia imaginario

del publico se construia a través de la
comprension de la letra impresa®. Al menos en

las colonias britanicas de América, dentro de la
cultura del republicanismo, surgié un modo de
concebir la imprenta segtin el cual era posible
consumir bienes impresos con conciencia de que
esos mismos bienes impresos los estaba
consumiendo un nimero indefinido de otros
individuos. Esta conciencia lleg6 a incorporarse al
significado del objeto impreso, hasta tal punto que
hoy dia nos parece que referirnos a la impresién de
textos como “publicacién” es algo meramente
definitorio. Entendido de este modo, al aparecer
en letra impresa uno entregaba sus enunciados a
una audiencia que, por definicién, era indefinida.
Los escritores anteriores tal vez hubieran
reaccionado con cierta ansiedad ante este tipo de
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mediacién, o quizé tan s6lo hubieran concebido
la relacién hablante-audiencia en términos
diferentes. En el siglo xvi11, la conciencia de que
existfa una audiencia abstracta se convirtié en un
marchamo de distincién, un modo de reclamar
una predisposicién publica.

Deseo destacar que esta transformacion fue
mads cultural que tecnolégica; se produjo no sélo
debido a la mayor difusién de la imprenta, sino
también por la extension del lenguaje del
republicanismo a los contextos impresos, como un
metalenguaje estructurador. Fue precisamente
dentro de la cultura del republicanismo, con sus
categorias de virtud desinteresada y supervision,
donde la retdrica de la consumicién de letra
impresa se convirtié en algo autoritativo, en un
modo de entender el cardcter publico de la
publicacién. Veamos, por ejemplo, cémo en el afio
1712 la revista The Spectator (El Espectador)
describia la ventaja que suponia presentarse a
través de la imprenta:

“Resulta mucho mas dificil conversar con el
Mundo a través de un Personaje real que a través
de uno inventado. Se podria aceptar como Humor
en el Espectador, lo que podria parecer Arrogancia
en un escritor que firma su obra. El Personaje
Ficticio podria despreciar a quienes se mostraran
en desacuerdo con él, y ensalzar sus propios Actos
sin ofender. Podria asumir una Falsa Autoridad sin
por ello ser considerado vanidoso y engreido. Las
alabanzas o las censuras referidas a él caen
tan s6lo sobre la Criatura de su Imaginacion, y si
alguien encuentra algun defecto, el Autor puede
contestar con el filésofo de la Antigiiedad: tan sdlo
golpeas el estuche de Anaxarco*.”

La actitud del Espectador al conversar con el
mundo es publica y desinteresada. Elabora las
creencias republicanas sobre el ejercicio de la virtud
por parte del ciudadano. Pero no podria haberse
producido sin atribuir al anonimato un valor que
aqui se asocia con la imprenta. Precisamente lo
que quiere resaltar este Espectador sobre si mismo
es que es distinto de la persona del autor, Richard
Steele. Asi como aqui el Espectador se asegura una
cierta libertad al no llamarse a si mismo Richard
Steele, también seria necesaria una cierta libertad

por nuestra parte para llamar al autor de este pasaje
Richard Steele, tanto mdas cuanto que las referencias
pronominales empiezan a pasar a la tercera
persona (“en desacuerdo con él”) en la tercera
oracidn. La relacién ambigua entre Espectador y
escritor, viene a decir Steele, lo libera. Para Steele
el Espectador es una persona protética, por tomar
prestado un término de Lauren Berlant. Es protético
en el sentido de que no se reduce a o expresa un
cuerpo concreto®. Al hacer que ya no sea idéntico
a él mismo, le permite la negatividad del debate;
no una pura negatividad, no tan sélo la razén o la
critica, sino la identificacién con un sujeto ptblico
carente de cuerpo que él puede imaginarse como
alguien paralelo a su propia persona privada.

En cierto sentido, sin embargo, ese sujeto
publico si tiene cuerpo, ya que el cuerpo publico,
protético, recibe los ataques en lugar de la persona
privada. La tiltima linea del pasaje hace referencia
al hecho de que al fildsofo Anaxarco lo golpearon
hasta la muerte con manos de mortero metdlicas
por haber ofendido a un gobernante déspota. En
el acto ventrilocuo de asumir sus palabras, por lo
tanto, Steele a la vez se imagina una violacion
intima de su persona y se provee de una especie
de profilaxis contra la violacién (por tomar
prestado otro término de Berlant). Anaxarco no
tuvo tanta suerte. A pesar de lo que afirma Steele,
el privilegio que de este modo obtiene sobre su
propio cuerpo no se reduce a la mera distinciéon
entre cuerpo y alma que invoca la frase de
Anaxarco. Le permite concebir su discurso ptiblico
como una forma rutinaria de abstraccion del ser
muy diferente de la ascética integracion del ser de
Anaxarco. Cuando Steele se aduefia de la voz del
filésofo y hace que el Espectador (o alguien) diga
“tan sélo golpeas el estuche de Anaxarco’; se
apropia de un beneficio subjetivo intimo de la
abstraccidn del ser que supone la difusién publica.

A través de las convenciones que permitieron
que ese tipo de escritura llevase a cabo la
desincorporacion de sus autores y sus lectores,
el discurso publico convirti6 a las personas en
un publico. En algunos momentos de La
transformacion estructural de la esfera publica
Jiirgen Habermas viene a decir algo parecido.
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Una de las grandes virtudes de ese libro es el
cuidado con que describe el contexto cultural-
técnico en el cual se constituyd el publico de la
esfera puiblica burguesa: “En The Tatler, The
Spectatory The Guardian el publico encontraba
un espejo en que mirarse...el publico que lefay
discutia este tipo de cosas lefa y discutia sobre si
mismo”®. Merece la pena recordar también que
eran “personas” quienes lefan y discutian este
tipo de cosas, pero que al leer y debatir sobre
ellas como publico adoptaban una retérica muy
especial en lo referente a su propia condicién de
personas. Asi como los escritores anteriores
tipicamente habian entendido el contexto de la
imprenta como un medio de extension personal
-entendian que al expresarse a través de la
imprenta basicamente hablaban ellos mismos-
ahora la gente comenzé a entenderlo como una
mediacién autoritativa. Ese es claramente el caso
del pasaje de Steele, y los ensayos anénimos en
serie como los del Spectator hicieron mucho para
normalizar un discurso publico impreso.

En la esfera publica burguesa, que en este
sentido fue gestada por la publicacién, habia un
principio axiomatico de negatividad: la validez de
lo que dices en publico tiene una relaciéon negativa
con tu persona. Lo que dices tendrd fuerza no por
quién eres, sino a pesar de quien eres. En este
principio estd implicita una universalidad utépica
que permitiria que la gente trascendiera las
realidades dadas de sus cuerposy de su estatus.
Pero la estrategia retérica de la abstracciéon
personal es a la vez el momento utdpico de la esfera
publica y una fuente importante de dominacién,
porque la capacidad para abstraer el propio yo en
la discusién publica siempre ha sido un recurso
desigualmente disponible. Los individuos
necesitan tener retéricas de desincorporacion
especificas; no se vuelven incorpéreos
simplemente ejerciendo la razén. Y sélo resulta
posible implementar un discurso basado en la
pretension de una actitud desinteresada en la que
se hace abstraccidn del ser dentro de una cultura
en la que tal grado de abstraccién no marcada del
ser sea un recurso diferencial. El sujeto que era
capaz de dominar esta retdrica en la esfera publica

burguesa era implicita e incluso explicitamente
blanco, masculino, instruido y hacendado.
Esos rasgos podian quedar sin marcar, incluso
gramaticalmente, mientras que otros rasgos de
otros cuerpos s6lo podian ser reconocidos en el
discurso como la humillante positividad de lo
particular.

La esfera publica burguesa pretendia no tener
ninguna relacién con la imagen corporal. Los
asuntos publicos se despersonalizaban de modo
que, en teoria, cualquier persona tenia la
oportunidad de dar una opinién sobre ellos y
someter esa opinion a la prueba del debate publico
sin riesgo personal. Y sin embargo la esfera publica
burguesa seguia confiando en los rasgos de ciertos
cuerpos. El acceso al ptblico venia dado por el
hecho de ser blanco y vardn, rasgos que entonces
no se reconocian como formas de positividad,
puesto que el varén blanco en calidad de persona
publica era sélo abstracto, mdas que blanco y
vardn. La contradiccion estd en que incluso
cuando ciertos cuerpos y disposiciones
particulares permitian ejercer la abstracciéon
liberadora del discurso ptblico, esos mismos
cuerpos también compendiaban las restricciones
de la positividad, (como en el caso de Anaxarco)
de las que la abstraccion del ser puede liberar.

No estd nada claro que esas asimetrias en la
corporeidad no fuesen mas que impedimentos
contingentes a la esfera publica, formas residuales
de una “discriminacién” nada liberal. La diferencia
entre la abstraccién del ser y la positividad de un
cuerpo es algo mds que una simple diferencia entre
lo que se ha puesto oficialmente a disposicion de
los hombres y de las mujeres, por ejemplo. Es una
diferencia en las definiciones culturales/simbdlicas
de la masculinidad y la femineidad’. La abstracci6n
del ser aplicada a los cuerpos masculinos confirma
la masculinidad. En el caso de los cuerpos
femeninos, la abstraccién del ser niega la
femineidad. La esfera publica burguesa es un
marco de referencia en el que se supone que todas
las particularidades tienen el mismo estatus que
la mera particularidad. Pero la capacidad de
establecer ese marco de referencia es en sf un rasgo
de ciertas particularidades. Ni en el ambito del
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género, ni en el de la raza, ni en el de la clase, ni
en el de las sexualidades resulta posible tratar las
diferencias entre los particulares en términos de
una diferencia meramente paratactica o
secuencial. Las diferencias entre esos dmbitos ya
vienen codificadas como la diferencia entre lo no
marcado y lo marcado, lo universalizable y lo
particular. Sulégica interna es tal que las dos caras
de cualquiera de estas diferencias no se pueden
considerar simétricas -como se las considera, por
ejemplo, en la retérica de la tolerancia o del
“debate” liberales- sin, al hacerlo, reasegurar un
privilegio asimétrico. La esfera ptiblica burguesa
ha estado estructurada desde el principio por una
légica de la abstraccién que otorga un privilegio a
las identidades no marcadas: lo masculino, blanco,
de clase media; lo normal.

Eso es lo que queria decir Pier Paolo Pasolini
cuando escribi6, poco antes de ser asesinado, que
“la tolerancia es siempre y meramente nominal”:

“De hecho se le dice a la persona “tolerada”
que hagalo que quiera, que tiene todo el derecho
del mundo a seguir los dictados de su propia
naturaleza, que el hecho de pertenecer a una
minoria no supone inferioridad en absoluto, etc.
Pero su “diferencia” -mejor dicho, su “delito de ser
diferente”- sigue siendo igual tanto para aquellos
que han decidido tolerar a esa persona como para
quienes han decidido condenarla. Ninguna
mayoria serd capaz jamds de desterrar
de su conciencia la sensacién de la “diferencia” de
las minorias. Yo siempre seré consciente de esto;
eterna, inevitablemente”?.

Sin duda es mejor ser tolerado que asesinado,
como le sucedié a Pasolini. Pero seria atin mejor
poder hacer referencia a las particularidades
marcadas de cada uno sin que eso suponga ser
clasificado como menos que publico. A medida
que la esfera publica burguesa hacia gala del
espectaculo de su descorporeizacion, fue dando
ser a esta légica de dominacién que lleva ala
minorizacion. Lo publico siempre logra codificarse
através de los temas de la universalidad, la
apertura, la meritocracia y la posibilidad de
acceso, todo lo cual priva de retdrica a su propia
comprension, y garantiza a cada paso que la

diferencia serd enunciada como una mera
positividad, un limite ineluctable impuesto por
las particularidades del cuerpo, una positividad
que no puede traducirse o neutralizarse a si
misma protéticamente sin dejar de existir.

Esta l6gica minorizante, intrinseca al despliegue
de la negatividad en la esfera publica burguesa,
les ofrece a los sujetos de la diferencia corporal
la paradoja de una promesa utépica que no se
pueden cobrar. El mismo mecanismo disefiado
para poner fin a la dominacién es una forma de
dominacién.

Me permito sugerir que el atractivo de la
subjetividad de masas surge en gran parte debido
ala contradicciéon inherente a esta dialéctica entre
la corporeidad y la negatividad en la esfera
publica. Desde el primer momento, el discurso
publico ofrecié una abstraccion del ser utépica,
pero por medios que dejaban un residuo de
particularidad no recuperada, tanto para sus
sujetos privilegiados como para aquellos a los
que minorizaba. Sus sujetos privilegiados,
abstraidos de los mismos rasgos corporales que
les concedian el privilegio de esa abstraccion,
se encontraban en una posicion de mala fe con
respecto a su propia positividad. Reconocer su
positividad seria renunciar a su privilegio, asi
como, por ejemplo, reconocer la objetividad del
cuerpo masculino supondria feminizarlo.
Mientras tanto, a los sujetos minorizados les
quedaban pocas estrategias a su alcance, pero una
de ellas era llevar su positividad no recuperada al
4dmbito del consumo. Incluso antes del siglo xvii,
antes de que triunfase un metalenguaje liberal del
consumo, los bienes ya se estaban utilizando,
especialmente por parte de las mujeres, como
una especie de via de acceso al &mbito publico
que, no obstante, iba a entroncar con la
especificidad de la diferencia®.

El consumo ofrecia una contra-utopia
precisamente en el equilibrio entre una
colectividad de deseos de masas y una retdrica
no minorizada de la diferencia en el campo de las
elecciones entre una infinidad de bienes. Una gran
parte del “ruido” en la sociedad moderna procede
de la incapacidad para trasladar estas premisas
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utdpicas a una esfera ptiblica en la que la
colectividad no esté ligada al cuerpo y sus deseos,
y la diferencia se describe no como la secuencia
paratéctica de las opciones de eleccién ilimitadas
sino como restricciones inherentes de naturaleza
pre-consciente. Cuando el capitalismo de
consumo facilita la existencia de un sujeto
infinitamente diferenciable, el sujeto de la esfera
publica propiamente dicha no se puede diferenciar.
Puede representar la diferencia como alteridad,
pero como forma de subjetividad disponible sigue
siendo lo no marcado. Por lo tanto, la esfera publica
constitucional no puede recuperar totalmente sus
residuos. Tan s6lo puede exhibirlos. En este sentido
importante, el “Nosotros” que encontramos en el
preambulo de la Constitucién de los Estados
Unidos (“Nosotros, el pueblo”) es el equivalente
de masas de la generalidad protética del Spectator,
un instrumento flexible de interpelacién, pero que
exilia a su propia positividad.

A partir del siglo xvii los habitantes del
Occidente moderno hemos heredado la
concepcién de la impresién de textos como
publicacién, pero hoy dia entendemos que una
amplia gama de la vida cotidiana contiene la
referencia de la difusién publica. La letra impresa
ya s6lo es una pequeiia parte de nuestra relaciéon
con lo que entendemos como el ptblico, y la
abstraccidn ficticia del Espectador nos pareceria
algo conspicuamente fuera de lugar en el discurso
moderno de los iconos ptblicos. Asi que, aunque
la esfera publica burguesa sigue asegurando una
l6gica liberal minorizadora aplicada a la
abstraccidn del ser, su retdrica se ve cada vez mas
complicada por la existencia de otras formas de
difusion publica. Actualmente, la esfera publica
de la cultura de masas ofrece a su sujeto una gama
de imédgenes corporales. En las primeras
modalidades de la esfera publica, era importante
que las imégenes del cuerpo no figurasen de forma
central en el discurso publico. El anonimato del
discurso era una forma de certificar la
preocupacién desinteresada del ciudadano por
el bien comun. Pero actualmente las imagenes
corporales publicas se exhiben por todas partes,
en casi todos los contextos mediaticos. Si

anteriormente el discurso publico impreso
dependia de una retérica de descorporeizacién
abstracta, hoy dia los medios visuales, incluida la
imprenta, exhiben cuerpos con una amplia gama
de objetivos: la admiracion, la identificacién, el
escandalo, etc. Ser publico en Occidente supone
disponer de una iconicidad, y esto vale tanto para
Muammar Gaddafi como para la cantante
anoréxica Karen Carpenter.

La visibilidad de los personajes publicos para
el sujeto de la cultura de masas se da en un contexto
en el que la difusiéon publica suele transmitirse
por medio del discurso del consumo. Es dificil
darnos cuenta de hasta qué punto observamos las
imagenes publicas con la mirada del consumidor.
Casi todos nuestros placeres nos llegan codificados
en cierta medida por la publicidad a través de los
medios de comunicacién de masas. Estamos
rodeados de nombres de marcas. Incluso la
persona mds refinada o la mds perversa de entre
nosotros, si sefialara sus deseos o aquello con lo
que se identifica, comprobaria que en la mayoria
de los casos se trataba de deseos ptblicos, incluso
de deseos ptiblicos de masas, desde el mismo
momento en que aparecieron como sus deseos.
Esto es cierto no sélo en lo que se refiere a los
bienes venales -nuestras neveras, zapatillas
deportivas o comidas- sino también en otras
dreas en las que llevamos a cabo identificaciones
simbdélicas dentro de un campo de opciones:
nuestra manera de movernos, los deportes que
nos interesan, nuestros objetos eréticos. En esas
éreas, nuestros deseos han llegado a ser
reconocibles a través de su exhibicién en los
medios, y en el momento en que queremos esas
cosas nos imaginamos a un consumidor colectivo
testigo de nuestros deseos y elecciones.

El discurso publico de los medios de
comunicacién de masas ha llegado a depender
cada vez més de la intimidad de este testimonio
en su retorica de la difusion publica, tanto icénica
como consumista. Forma una parte considerable
del terreno del discurso publico, de la aprehension
subjetiva de lo que es publico. Para empezar, en la
vida cotidiana tenemos acceso al ambito de los
sistemas politicos del mismo modo en que
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tenemos acceso a la circulacién de bienes. No
sélo nos enfrentamos con esléganes que
continuamente nos llevan a hacer esta conexion:
“America Wears Hanes” (EEUU se viste con
[camisetas] Hanes), “The hearbeat of America”
(Ellatido de EEUU [campana de Chevrolet]); lo
que es mds importante, los contextos de los
bienesy de la politica comparten los mismos
medios y, al menos en parte, el mismo
metalenguaje para construir nuestra nocién de
lo que es un publico o un pueblo. Cuando el
ciudadano (o no-ciudadano; para la difusion
publica contemporéanea esa diferencia casi no
importa) va a la tienda 7-Eleven a comprarse una
cerveza Budweiser y un ejemplar de la revista
Barbie Magaziney de paso ojea desde los titulares
de las noticias hasta las crénicas de los tabloides
sobre escandalos sexuales, entran en juego
simultdneamente varios tipos de publicidad.

No obstante, es posible hablar de todas estas
fuentes de difusién publica como partes de una
esfera publica, en la medida en que cada una de
ellas es capaz de iluminar a las otras en un
discurso comun referido a la relacién del sujeto
con la nacién y sus mercados.

En cada uno de estos contextos transmisores
de publicidad nos convertimos en el sujeto
publico de masas, pero de un modo nuevo, que
no estaba previsto en la esfera publica burguesa
clasica. Lo que es més, si la subjetividad del
publico de masas tiene una clase de singularidad,
una extension indiferenciada hacia un niimero
indefinido de individuos, esos individuos que
conforman el “nosotros” del sujeto ptblico de
masas podrian tener relaciones muy diferentes
con él. Es precisamente en el momento en que
nos reconocemos como sujeto de masas cuando
también nos reconocemos como sujetos de
minorias. Como participantes en el sujeto de
masas, somos ese “nosotros” que solo puede
describir nuestras particulares afiliaciones de clase,
género, orientacion sexual o subcultura en
términos de “ellos”. Esta alienacién del ser es
comun a todos los contextos de la difusién
publica, pero se puede interpretar de distintas
maneras dentro de cada uno. El significado

politico de la auto-alienacién del sujeto ptiblico
es uno de los puntos de lucha més importantes
de la cultura contemporanea.

El espejo de la popularidad

En un ensayo titulado The Image of the Body and
Totalitarianism, Claude Lefort juega con la idea
de que ultimamente los personajes publicos han
comenzado a desempefar un nuevo papel.
Bdasicamente, se imagina una historia del cuerpo
de la difusién ptblica en tres etapas. Apoyandose
en la obra de Ernst Kantorowicz, esboza en primer
lugar una esfera publica representativa en la que
la persona del principe es la cabeza del cuerpo
corporativo y retine en su persona los principios
de la legitimidad, aunque reciba esa legitimidad
de un poder superior a él. La democracia
burguesa clésica, por el contrario, logré abstraer
el cuerpo publico, corporativo, de un modo que
podia encontrar su expresion literal en la
decapitacion de un gobernante. “La revolucién
democrdtica, tanto tiempo soterrada, estallé
cuando el cuerpo del rey fue destruido, cuando
el cuerpo politico quedé decapitado y cuando,

al mismo tiempo, la corporeidad de lo social
quedo disuelta’; escribe Lefort. “Entonces tuvo
lugar lo que yo llamaria una ‘desincorporacién’
de los individuos”™.

Segun Lefort, la nueva tendencia, sin
embargo, vuelve a exhibir la persona del cargo
publico. El estado ahora confia en su doble que
estd en “la imagen del pueblo, que... permanece
indeterminada, pero que no obstante es
susceptible de ser determinada, de ser actualizada
en el nivel de la fantasia como imagen de El
Pueblo como Uno” Cada vez mas, los personajes
publicos asumen la funcién de concretar esa
imagen corporal fantasmal o, en otras palabras,
de actualizar la imagen del pueblo, que de otro
modo permaneceria indeterminada. Esas figuras
publicas personifican lo que Lefort llama el
Egdcrata, cuya representatividad idéntica a si
misma es perversa e inestable de un modo que
contrasta con la persona representativa de la
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esfera publica feudal: “El principe condensaba en
su persona el principio del poder...pero se suponia
que él debia obedecer a un poder superior...no
parece ser ésa la posicion del Egécrata o de sus
sustitutos, los lideres burocraticos. El Egécrata
coincide consigo mismo, del mismo modo que se
supone que la sociedad coincide consigo misma.
Comienza a producirse una imposible deglucién
del cuerpo por parte de la cabeza, ala vez que una
imposible deglucién de la cabeza por parte del
cuerpo”!!. Lefort encuentra las fuentes de este
desarrollo en la democracia, pero asocia la
tendencia con el totalitarismo, presumiblemente
en relacién con las iconografias de Stalin y Mao.
Pero hay que tener en cuenta que Lefort escribié
ese ensayo en 1979; desde entonces, se percibe
cada vez mds claramente que tales
personalizaciones corporeizaciones fantasmales
se han convertido en la norma en las burocracias
democraticas occidentales.

Habermas ofrece una narracién que resulta
interesantemente parecida. El también describe
una primera etapa en la que hay una esfera
publica representativa en la cual las personas
publicas derivaban al menos parte de su poder del
hecho de estar expuestas. El lenguaje idealizante
de la nobleza no hacia abstraccién del cuerpo:
“Caracteristicamente, el aspecto fisico no perdia
completamente su relevancia en ninguna de las
virtudes [de la aristocracia], porque la virtud debia
estar personalizada, tenfa que ser susceptible de
tener manifestacion publica”!?. Para Habermas, lo
mismo que para Lefort, esto dejé de ser asi en la
esfera puiblica burguesa, en la que lo publico se
generaliz6, apartdndolo de la representacién
fisica, teatral, y se desplazé, en cambio, a los
contextos mayoritariamente escritos del debate
racional. Y Habermas, de nuevo igual que Lefort,
habla de un retorno reciente a la exhibicién de los
representantes publicos, un retorno que tilda de
“refeudalizante”: “La esfera ptiblica se convierte
en la corte ante [la cual] se puede exhibir el
prestigio publico, mas que el lugar en donde se
lleva a cabo el debate critico publico”’3.

¢Por qué razon necesitan los regimenes
modernos regresar a una imagen del lider bajo esa

forma peculiar que Lefort llama el Egécrata?
Podemos darnos cuenta de lo potente y a lo vez
complicado que puede resultar este atractivo en
la difusién puiblica masiva si nos fijamos en el caso
de la popularidad de Ronald Reagan. Reagan es
probablemente el mejor ejemplo porque, mds que
ninguna otra, su figura difumina la frontera entre
las iconicidades del publico politico y el ptublico
consumidor. George Bush padre, el candidato a
presidente Michael Dukakis y otros mas resultaron
menos diestros en trasladar sus personas desde el
interior del sistema politico hasta la superficie de
las marcas de bienes de consumo. La conjuncién
al estilo Reagan de estos dos tipos de atractivo
supone el momento ideal-tipico de la difusién
publica nacional contra el cual se les mide.

De este modo, independientemente de las
habilidades politicas que puedan poseer dentro
del sistema politico, Bush y otros como él no han
sido capaces de lograr que la plena referencia de
la notoriedad, en toda su extensidn, cayese sobre
sus superburocraticas personas. Reagan, por el
contrario, era el campedn como portavoz modelo
para los Estados Unidos, del mismo modo que
antes habia sido un portavoz modelo para la
empresa Westinghouse y para Hollywood. Es facil
comprender por qué la izquierda se aferra ala
amnesia en lo referido a los placeres de la difusién
publica cuando se enfrenta a un problema como
el de la popularidad de un Ronald Reagan. Pero
nosotros no comprendemos claramente la
naturaleza del publico para el cual Reagan
resultaba popular, ni tampoco entendemos bien
la atraccién que ejerce semejante personaje
publico.

Segln un reportaje publicado en 1989 en The
Nation, Reagan no fue en absoluto un presidente
popular. Las encuestas de opinién Gallup llevadas
a cabo alo largo de sus dos mandatos le situaban
en una posicién bastante menos favorable que las
que Franklin D. Roosevelt, John F. Kennedy o
Dwight D. Eisenhower. No resultaba notablemente
mas popular que Gerald Ford o Jimmy Carter. Para
los lectores liberales de izquierdas de The Nation,
estas estadisticas sorprendentes suponen un
alivio. Nos animan a pensar que, después de todo,
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quiza el publico no esté tan ciego. De hecho, en
el articulo que comenta esas estadisticas,
Thomas Ferguson hace precisamente esa clase
de reivindicacién populista. Para él, lo que
demuestra esa historia es que los periodistas que
hacian la genuflexién ante la popularidad de
Reagan eran unos irresponsables y estaban
equivocados. Lo que insinuda es que el pueblo es
mads sabio, y la politica seria mds razonable si
los medios de comunicacién representasen
mejor al puiblico. En un tono no exento de
sentimentalismo, The Nation considera que la
encuesta es la auténtica expresion del publico, y
la imagen mediética la que la distorsiona'®.

Pero incluso si las cifras representan a un
publico auténtico, dista de estar claro qué clase de
consuelo podemos extraer de esas encuestas. ;Qué
supondria decir que la popularidad de Reagan era
meramente ilusoria? Porque lo cierto es que el
Congreso descubrié que no lo era. Y también los
medios, ya que sus directores y editores pronto
aprendieron que el deporte periodistico de pillar a
Reagan en sus errores irritaba extraordinariamente
a sus audiencias. En un sentido es posible que
Reagan no disfrutara de mucha popularidad real,
tal como indican las encuestas. Pero en otro
sentido, gozaba de una popularidad substancial
y positiva, que él y otros podian desplegar tanto
dentro del sistema politico como en la esfera mas
amplia de la difusién publica. De modo que si
concebimos la encuesta como la auténtica
opinién del publico, a la vez que consideramos
los reportajes de los medios sobre su popularidad
como una distorsién, entonces tanto la génesis
como la fuerza de esa distorsion se vuelven
inexplicables. Desde luego no seria de recibo
afirmar, en lo que vendria a ser la resurreccion
de los viejos rumores sobre la conspiracién de los
jefes, que lo que ocurrié fue sencillamente que
los medios fueron mangoneados o “manipulados’
a pesar de las indudables artimanas medidticas
del Partido Republicano®.

Asi pues, The Nation ofrece una respuesta
demasiado sencilla a la cuestién de la atracciéon que
pudiera ejercer Reagan al afirmar que en realidad
nunca existié. Pero si esa respuesta parece errada,

las encuestas demuestran que resultaria
igualmente errado entender que el ptblico habia
sido llevado a identificarse de forma poco critica
con Reagan o que se produjo una aclamacién del
reaganismo. Podria haber resultado reconfortante
creer, mediante semejantes explicaciones, que
Reagan en realidad si era popular, y que se engainé
al pueblo. De ese modo, al menos, podriamos
decirnos a nosotros mismos que sabiamos algo
sobre “el pueblo” En realidad, no podemos hablar
sobre el publico sin teorizar sobre las estrategias y
los contextos en que se podria ver representado el
publico. Si creemos en la existencia continuada de
un publico critico-racional, como cree The Nation,
entonces resulta dificil explicar las tendencias
contra-democréticas de la esfera ptiblica mas
que como la cobardia o la mala fe de algunos
periodistas. Por otra parte, si creemos que la esfera
publica de los medios de comunicaciéon de masas
ha sustituido a un ptblico racional y critico por otro
consumista y aclamatorio, entonces podriamos
esperar que ese publico hubiera demostrado mas
satisfaccién como consumidor, mdés aclamacion.
“Reagan” como imagen le debe en gran parte su
cardcter particular al atractivo del otro constructo
medidtico que se ofrece con esa imagen: “el
publico” En la difusién publica se nos otorga una
parte en el imaginario de un publico de masas de
un modo que impone una cierta atraccién no
tanto por Ronald Reagan en particular como por el
tipo de figura ptiblica que ejemplifica. Distintos
personajes publicos pueden articular esa atracciéon
de modos diferentes, pero existe una légica del
atractivo a la que se someten por igual Reagany
Jesse Jackson. La difusién ptblica nos sitia en una
relacion con esas figuras que a la vez es una
relacién con un sujeto publico irrealizable, cuya
omnipotencia y subjetividad se pueden entonces
calcular tanto sobre, como contra las imégenes de
tales hombres. Un publico, después de todo, no
puede tener una existencia discreta, positiva; algo
se convierte en un publico s6lo mediante su
disponibilidad para ser identificado subjetivamente.
“Reagan” conlleva en su existencia los rasgos
marcados para su transmisién hacia un publico, y
“el publico” igualmente conlleva en su existencia
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los rasgos marcados de la transmisién necesaria
para su identificacién. De hecho, lo més revelador
que contiene el articulo de The Nation es el
comentario de Ferguson en el sentido de que la
popularidad de Reagan es ella misma
perdurablemente popular. El problema no es la
popularidad de Reagan, sino la popularidad de su
popularidad. Podriamos llegar a decir que “Reagan”
es un transmisor de una clase de metapopularidad.
Producir popularidad se ha convertido en la tarea
principal de los lideres occidentales, y eso no es lo
mismo que ser popular.

:Qué es lo que hace que las figuras publicas
resulten atractivas a la gente? No planteo esto
como una pregunta condescendiente. La pregunta
no busca saber sélo cémo se seduce o se manipula
a la gente. Lo que busca averiguar es qué clase de
identificaciones son necesarias o permitidas en el
discurso de la difusién publica. Las condiciones
retdricas bajo las que se puede desempenar lo
popular son cruciales no sélo para los resultados
de las politicas sino, lo que es mds importante,
para saber quiénes somos.

La abstraccion del ser y el publico de
masas

Parte de la mala fe de la res publica de las letras era
que exigia la negacion de los cuerpos que daban
acceso a ella. La esfera publica sigue lo bastante
orientada hacia su légica liberal como para que sus
ciudadanos deseen abstraerse y lograr una
privilegiada descorporeizacién publica. Y cuando
eso les falla, pueden volverse hacia otro tipo de
anhelo que, como nos demuestra Berlant, consiste
no tanto en anular sus cuerpos sino en cambiarlos
por un modelo mejor. La esfera ptiblica de masas
intenta minimizar las diferencias entre un &mbito
y otro, rodeando a la ciudadania de marcas
registradas con las que puede intercambiar marcas,
ofreciéndole tanto la positividad como la
abstraccion del ser. Esto ha supuesto, ademas, que
la esfera ptiblica de masas ha tenido que desarrollar
géneros de identificacion colectiva que sirvan para
articular ambos lados de esta dialéctica.

No obstante, en la medida en que ambos lados
resultan contradictorios, la identificacion colectiva
o de masas tiende a caracterizarse por lo que més
arriba he llamado “ruido’, que se presenta
tipicamente como una perturbacién erético-
agresiva. Aqui bien podria merecer la pena pensar
en un género en el que la exhibicién de cuerpos
también es una especie de descorporeizacidon: el
discurso de los desastres.

Al menos desde el gran incendio de Chicago de
1871, los desastres de masas han tenido una
relacion especial con los medios de comunicacién
de masas. Los dafios sufridos en masa siempre se
merecen un titular; se clasifican como “noticias de
recompensa inmediata” Pero sea cual sea el tipo
de recompensa que hace que el desastre
compense, evidentemente tiene que ver con las
lesiones sufridas por un cuerpo masificado; un
cuerpo ya abstraido reunido por la simultaneidad
del desastre en algiin lugar que “no es aqui”
Cuando se producen enormes cantidades de
lesiones aisladas, no ejercen la misma fascinacion.
Esta discrepancia en cuanto a lo seriamente que
nos tomamos las distintas organizaciones del
dafo es una fuente de frustracién incesante para
los ejecutivos de las companias aéreas. Jamads se
cansan de sefialar que aunque la tasa de
mortalidad por accidentes de automévil es
infinitamente superior a la de los accidentes
aéreos, no existe un panico publico en cuanto a la
inspeccidén de los coches. Para la exasperacion
interesada de los ejecutivos de las aerolineas, eso
sOlo parece demostrar la irresponsabilidad de los
periodistas y los congresistas. Pero yo pienso que
esta querencia de los medios de comunicacién de
masas por un tipo muy concreto de dafio tiene
pleno sentido. El desastre resulta popular porque
es un modo de hacer accesible la subjetividad de
masas, y nos indica algo sobre lo deseable que
resulta la existencia de ese sujeto de masas.

En su obra Shock Value, John Waters nos
confiesa que una de sus aficiones de juventud era
reunir reportajes sobre desastres. Su foto preferida,
nos cuenta, es una instantanea famosa del
momento en que se viene abajo parte del graderio
del circuito de de las 500 millas de Indianapolis,
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una foto que reproduce con orgullo. Pero a pesar
de su orgullo por el aura de perversiéon que rodea a
esta confesidn, se toma la molestia de explicar que
su placer es una caracteristica normal de ese
discurso. “Hace que valga la pena lo que uno paga
por el periédico’, escribe, “y anima los noticiarios
locales”. ;Cuél podria ser la dinamica de este
vinculo entre el dano corporal y los placeres de la
difusién publica masiva? Waters escenifica la
intimidad del vinculo con la siguiente historia de
su nifiez, en lo que yo considero una brillante
corrupcion del juego de fort/ da de Freud.

“Ya de nifo, la violencia me intrigaba...
Mientras que los otros crios andaban jugando a
indios y vaqueros, yo andaba perdido en mis
fantasias sobre metal que se abolla y gente que
grita pidiendo ayuda. Camelaba a parientes
ingenuos para que me comprasen coches de
juguete, de cualquier clase, siempre que fueran
nuevos y flamantes...solia coger dos coches y
hacer como que iban por una solitaria carretera
rural, y de repente uno daba un volantazoy
chocaba contra el otro. Yo me excitaba bastante
y empezaba a aporrear el coche con un martillo
alavez que gritaba: “jAy Dios mio! jHa ocurrido
un accidente horrible!”'6.

+Qué clase de placer es éste, exactamente?

No se trata sé6lo de la infantil recuperacién del
poder que suele representar el juego de fort/ da.
Es decir, que el nifilo Waters no estd meramente
escenificando la identificacién y la venganza con
su juego de atesorar y destruir coches.

Tampoco se trata de que Waters se recree
con el transitivismo infantil sobre el que Jacques
Lacan escribid: “El nifio que pega a otro dice que
le han pegado; el que ve caer a otro se pone a
llorar”!, En realidad, el placer que siente Waters
con esta escenificacién parece tener muy poco
que ver con los coches. Mds bien se produce en
gran parte debido a su identificacién con la
difusién publica. Waters no sélo entra en contacto
con los desastres automovilisticos por primera vez
a través del discurso puiblico de las noticias, sino
que dramatiza ese discurso como parte del suceso.
¢De quién es la voz que asume cuando exclama:
“iAy Dios mio! jHa ocurrido un accidente

horrible!”?Y, lo que no es menos importante,
;a quién se dirige? El mismo se convierte en un
retransmisor de los espectadores, de los cuales
ninguno esta herido, sino mas bien horrorizado
por haber presenciado el dafio. Su presentador
ventrilocuizado y su audiencia invisible le
permiten internalizar a un testigo ausente. Ha
tomado la precaucion de escoger “una solitaria
carretera rural” de modo que su publico imaginario
pueda estar en cualquier otra parte. Se trata,
efectivamente, del sujeto de masas de las noticias.
En este sentido, su historia nos demuestra
hasta qué punto la difusién ptblica ha llegado a
conformar nuestra subjetividad. Pero también nos
revela, a través del humor camp de Waters, que el
sujeto ausente que presencia el accidente es un
transitivismo apenas disimulado. La audiencia
del desastre halla su cuerpo y mucho més.
Superficialmente, todo es compasién: ha ocurrido
un accidente horrible. Sin embargo, el cardcter
compasivo de esta identificacién no es més que
una cara de esta historia puesto que, como sabe
Waters, infligir danos en masa y presenciarlos
son dos caras de la misma dindmica en el discurso
de los desastres. Al estar necesariamente en
cualquier otra parte, el sujeto de masas no puede
tener mas cuerpo que el cuerpo que contempla.
Pero para convertirse en un sujeto de masas, ha
dejado atrés ese cuerpo, se ha abstraido de €],
lo ha cancelado como mera positividad. El cuerpo
regresa en forma de espectaculo de daifio a gran
escala. El placer transitivo de presenciar/ danar
facilita nuestra traslacién hacia la difusién publica
descorporeizada del sujeto de masas. Al causarle
dafio a un cuerpo de masas -preferiblemente un
cuerpo muy masivo, en alguna parte- nos
constituimos en un testigo de masas no corpéreo.
(No obstante, no pretendo minimizar la
perversidad delirante de Waters al sefialar este
vinculo entre la violencia y los espectadores en la
subjetividad de masas. El perverso reconocimiento
de su placer, de hecho, le ayuda a violar, a cambio,
la descorporeizacién minorizante del sujeto de
masas. Por lo tanto le permite a Waters un
conocimiento corporeizado contra-publico al
estilo camp). Esta misma légica es la que
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conforma una cantidad asombrosa de géneros de
la difusién publica masiva, desde las profilaxis del

horror, el asesinato y el terrorismo hasta la protética

organizada del deporte. (Pero, como escribe Waters,
“Laviolencia en el deporte siempre me pareci6
absurda, porque todos ya iban preparados, de
modo que ;qué gracia podia tener?”'®). Los medios
de comunicacién de masas estan dominados por
géneros que construyen la imposible relacion del
sujeto de masas con un cuerpo.

Podriamos decir que, en los géneros del
transitivismo imaginario de masas, un publico
esta pensando sobre si mismo y sus medios de
comunicacidn. Esto es cierto incluso para los mas
vulgares de los discursos de la publicidad masiva,
como el pasatiempo de desinflar a las estrellas en
los tabloides. En figuras como Elvis, Liz (Taylor),
Michael (Jackson) Oprah (Winfrey), o (Marlon)
Brando, presenciamos y llevamos a cabo una
transaccién con el embotamiento, el
adelgazamiento, la lesién y la humillacién general
del cuerpo publico. Eso no supone que en cada uno
de estos casos se despliegue una identificacién
imaginaria de masas con un efecto uniforme o
igual. Un subgénero significativo de la difusién
publica de los tabloides, por ejemplo, se dedica
no a perforar los cuerpos icénicos de sus estrellas
masculinas sino a negarles cualquier poder més
alla de sus cuerpos icénicos. Johnny Carson, Clint
Eastwood, Rob Lowe, y otros como ellos se ven
sometidos a formas humillantes de exhibicién, no
por ganar peso o someterse a la cirugfa plastica,
sino por no ejercer un pleno control sobre sus
vidas. Al narrar la crénica de sus inacabables
desastres matrimoniales/ romanticos, la difusién

publica nos los mantiene disponibles para que nos

apropiemos de su estatus icénico al recordarnos
que ellos no poseen el poder félico de sus
imégenes; lo poseemos nosotros.

Por lo que a este aspecto se refiere, tenemos
que decir que Reagan contrasta parcialmente con
estos otros iconos masculinos de la difusién
publica. A él no hace falta aplicarle el discurso para
desinflar estrellas, porque no parece que reclame
en modo alguno el poder falico de su propia
imagen. Su cuerpo, al que no es posible avergonzar,

no tiene detras un sujeto privado. Los gestos
siempre son los mismos, inalterados por la
manipulacion o la reflexion. Reagan nunca
produce una sensacién de modulacion entre un
ser publico y otro privado, y por ello resulta
inmune a la humillacién. Por eso les fue tan facil
a los informativos fisgar hasta en su colon sin
resultar indiscretos. La necia continuidad de su
ser es el equivalente moderno de la virtud.

Es el ejemplo perfecto de lo que Lefort llama el
Egdcrata: coincide consigo mismo, y por lo tanto
concretiza una imagen-fantasia del pueblo
unitario. Es la popularidad con peinado de
peluqueria, una imagen de la popularidad de la
popularidad.

La presentacién del cuerpo de Reagan fue
una parte importante de su desempeno de la
popularidad. J.G. Ballard intuy6 eso desde muy
pronto, ya en 1968, en un relato titulado Por qué
quiero follarme a Ronald Reagan. En ese relato,
se dice que todo sujeto de la difusién ptiblica
comparte la fantasia secreta pero poderosa de
violar el ano de Reagan. Al compartir esa fantasia,
sugiere Ballard, demostramos lo mismo que
demostramos como consumidores del asesinato
de Kennedy: la erética de un imaginario de masas.
Como el transitivismo perverso de Waters, el culto
alas estrellas sddico y generalizado teoriza la
esfera ptiblica a la vez que la ironiza. Los
personajes de Ballard, especialmente en Crash,
estan obsesionados por un violento deseo hacia
los iconos de difusién ptblica. Pero su patologia
no es privada. Su anhelo por desmembrar y ser
desmembrados con Ronald Reagan o Elizabeth
Taylor se entiende como una visién més reflexiva
del atractivo normal de estos iconos ptblicos.
En las naciones occidentales modernas, los
individuos encuentran en la difusién publica la
erética de una poderosa identificacién no sélo
con los iconos publicos sino también con su
popularidad.

Resulta importante destacar, dada la
repercusion de semejante metapopularidad en el
4mbito de las politicas, que los momentos
utépicos en la difusién ptiblica consumista
poseen una valencia politica inestable. En



della?21l

Michael Warner. El publico de masas y el sujeto de masas 33

respuesta a una contradiccién inmanente a la
esfera ptblica burguesa, la difusién publica masiva
promete una reconciliacién entre la corporalidad
y la abstraccion del ser. Eso puede suponer un
atractivo poderoso, especialmente para quienes
se ven minorizados por la retérica de
descorporeizacién normativa propia de la esfera
publica. No obstante, la subjetividad de masas
puede dar lugar con la misma facilidad tanto a
nuevas formas de tiranfa impuestas por la
mayoria como a reivindicaciones de colectivos
rivales. Quizd el ejemplo més claro en la actualidad
sea el caso del sida. Como han demostrado Simon
Watney y otros, uno de los rasgos mas odiosos del
discurso del sida ha sido su construccién de un
“publico general”'®. Un portavoz de la Casa Blanca,
al responder a por qué Reagan ni siquiera habia
mencionado la palabra sida o sus problemas hasta
finales de 1985, contestd: “Atin no se habia extendido
ala poblacién general”®. En su busqueda de un
publico anhelado por el buen periodismo
profesional, los medios de comunicacién de masas
han aplicado la misma légica, interpelando a su
publico como si fuera un ente unitario y
heterosexual. Ademads, han desplegado el
transitivismo de la identificacién de masas con el
fin de exiliar la positividad del cuerpo a una zona
de infeccién; el puiblico unitario no estd infectado,
pero estd amenazado. En este contexto, resulta
descorazonadoramente exacto hablar de la
profilaxis que ofrece la difusiéon ptblica de masas a
quienes se identifiquen con su cuerpo inmunizado.
Aunque resulte especialmente odioso para
quienes se ven exiliados a la positividad por
semejante discurso, en cierto modo la relacién de
todo el mundo con el cuerpo publico debe tener
mas o menos la misma légica. En realidad nadie
habita dentro del ptblico general. Y esto es cierto
no s6lo porque por definicién es “general’, sino
porque todo el mundo aporta a esa categoria las
particularidades que de las que tiene que
abstraerse al consumir este discurso. Por supuesto,
algunas particularidades, como las de ser blanco
y masculino, ya estdn orientadas hacia ese
procedimiento de abstraccion. (Casi ni nos las
podemos imaginar como particularidades;

piénsese, por ejemplo, en la asimetria que existe
entre la semdantica de “feminismo” y
“masculinismo”). Pero la particularidad del
cuerpo sigue siendo no obstante un espacio de
contra-memoria, tanto mas cuanto que
estadisticamente todo el mundo quedard situado
dentro de una categoria u otra; serd una forma
de positividad minorizada precisamente dentro
del discurso de abstraccidn del ser con el cual
todo el mundo también se identifica.

De modo que, en este sentido, el vacio que se
le impone a la gente gay dentro del discurso del
publico general bien podria ser una forma
agravada, aunque letalmente agravada, de la
relacién normal con el publico general. Dicho de
otro modo, lo que pretendo sugerir es que un rasgo
fundamental de la esfera publica contempordnea
es precisamente este doble movimiento de
identificacién y de alienacién: por una parte, esta
la profilaxis de la difusién publica general; por la
otra, la siempre inadecuada particularidad de los
cuerpos individuales, que se experimenta como un
deseo invisible dentro de un cuerpo visible y, en
consecuencia, como una especie de vulnerabilidad
encerrada en un armario. Creo que la centralidad
de esta contradiccién en la textualidad legitima
del estado video-capitalista es la razén por la que
el discurso de la esfera publica esta tan
absolutamente entregado a una especulacién
sobre los cuerpos violentamente deseosa. Lo que
he intentado resaltar es que el efecto de
perturbacién en la difusién ptblica de masas no
es una corrupcion introducida en la esfera ptblica
por la accién colonizadora de los medios de
comunicacién de masas. Es el legado de la l6gica
fundacional de la esfera publica burguesa, cuyas
contradicciones afloran siempre que la esfera
publica ya no puede hacer la vista gorda ante sus
cuerpos privilegiados.

Por las mismas razones, la esfera publica no
estd sencillamente corrompida por su imbricacién
con el consumo. En todo caso, es el consumo el
que sostiene una contra-difusion publica que
apunta hacia las contradicciones internas de la
esfera publica burguesa. Un ultimo ejemplo
servird para explicar como se da esto. En la
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década de 1980, la escritura de grafitis adopté una
forma nueva. Siempre habia sido una clase de
contra-difusion publica, pero entonces pasé a ser
el medio de una subcultura urbanay
fundamentalmente negra y masculina. Las
ciudades principales dedicaron millones de
délares al afo para borrarla, y para criminalizarla
como medio, mientras que el mundo artistico se
moviliz6 para canonizarla sacdndola de su
contexto contra-publico. En un articulo de 1987,
Susan Stewart argumenta que la esencia de la
subcultura de los grafiteros era el modo en que
habfa adoptado la promesa utépica de la difusiéon
publica consumista, y particularmente del nombre
de marca. Esos grafitis no dicen “EEUU fuera de
Norteamérica” ni “Fuera patriarcas” ni “Poder a la
nacién homo”; son firmas personales que s6lo
resultan legibles para los intimamente iniciados.
Reproducidos lo méds amplia y rdpidamente
posible (a diferencia de sus equivalentes artisticos
canonizados), son marcas registradas que se
pueden extender por un paisaje casi anénimo.

La emocién de lograr una difusién como la de una
marca registrada, no obstante, va unida a una
esfera de conocimiento muy privada, dado que lo
que queda registrado es la ilegibilidad de la firma.
Stewart concluye asi:

“Larealizacién de grafiti puede ser un delito
menor, pero la amenaza que supone a los valores
es de naturaleza inventiva, ya que constituye una
critica de todos los artefactos artisticos, incluso
una critica de todo consumo privatizado, y lleva
a cabo esa amenaza de forma totalmente visible,
repetidamente, de modo que el ptblico no tiene
a dénde mirar, a donde dirigir una mirada
desviada. Y esa critica estd montada,
paradéjicamente, a partir de un individualismo
a ultranza, un individualismo que, con su
monograma perfeccionado, surgié de la paradoja
de todas las relaciones establecidas por los bienes
de consumo en su intento de crear un individuo
de masas; un consumidor ideal; una estrella
necesariamente menguante. La independencia
del grafitero ha sido moldeada por una libertad
que a lavez le prometia y le negaba esas
relaciones; una libertad para elegir entre bienes

delimitados y claramente inalcanzables. Mientras
que ese paraiso del consumo prometia la
transferencia del caracter tinico desde el artefacto
hasta el sujeto, los grafiti subrayan unay otra vez
una singularidad imaginaria del sujeto y una
disolucion del estatus del artefacto per se”?!.

Los grafitis de esta subcultura, en efecto,
parodian a los medios de comunicacién de masas.
Al aparecer por todas partes, aspiran a la difusién
publica atépica de lo impreso en masa o de la
televisualizacién. De ese modo se abstraen
alejandose del cuerpo particular, lo que dentro
de lalégica de los grafitis resulta dificil de
criminalizar o minorizar porque es imposible de
localizar. (“No tiene a dénde mirar, a donde dirigir
una mirada desviada” describe exactamente la
abstraccion del espacio televisualizado). A
diferencia de la abstraccion del ser que se da en la
difusién publica normal, sin embargo, los grafitis
retienen su vinculacién con un cuerpo mostrando
una devocion casi parddica por la sentimentalidad
de la firma. Como senala Stewart, reclaman una
singularidad imaginaria prometida en forma de
bienes de consumo pero cancelada en la auténtica
esfera publica. Siempre que la difusion puiblica de
masas exhibe sus cuerpos, reactiva esta misma
promesa. Y aunque la emancipacién no estd ala
vuelta de la esquina, la posibilidad de que ocurra
es visible por todas partes.

Evidentemente, los géneros discursivos de la
publicidad de masas varian mucho. Yo los agrupo
para mostrar c6mo se conectan entre si expresando
una subjetividad que cada género ayuda a
construir. En tales contextos, los contenidos y los
medios de la difusién ptiblica masiva se
determinan mutuamente entre si. Los medios de
comunicacién tematizan ciertos materiales -un
accidente aéreo, la ultima operacién de Michael
Jackson o un partido de futbol- para hallar la
manera de construir sus audiencias como
audiencias de masas. Estos contenidos después
funcionan culturalmente como metalenguajes,
aportando significado a esos medios. Al consumir
los materiales tematicos del discurso de los medios
de comunicacién de masas, las personas se
conciben a si mismas como su sujeto de masas.
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Asi, podemos ver en los medios de comunicacion
de masas actuales la misma reciprocidad que
permitia que el “Espectador” de The Spectatory su
medio impreso se clarificasen mutuamente. Pero
precisamente porque el significado de los medios
de comunicacién de masas depende en gran
medida de la imbricacién de estos con un
metalenguaje especifico, no podemos hablar
sencillamente de una clase de subjetividad de
masas o de una politica de la difusién ptblica
masiva. Stewart viene a hacer aproximadamente la
misma afirmacién cuando observa que la relaciéon
de los grafitis, como préctica local, con los temas
sistémicos del acceso -“acceso al discurso, acceso
alos bienes, acceso a la recepcién de informacién”-
plantea un problema metodoldgico, “que pone en
cuestion las relaciones entre un micro y un macro-
andlisis: las formas insinuantes y omnipresentes de
la cultura de masas se conocen aqui sélo a través
de localizaciones y adaptaciones” 2.

No obstante, algunas cosas si estdn claras. En un
discurso de la difusién ptuiblica estructurado por
profundas contradicciones entre la abstraccién del
sery larealizacién personal, contradicciones que
sélo se han puesto claramente de manifiesto en la
cultura del consumo televisivo, ha habido un
desplazamiento masivo hacia la politica de la
identidad. Los movimientos politicos principales de
la dltima mitad del siglo XX han estado orientados
hacia las categorias de estatus. A diferencia de casi
todos los movimientos sociales previos -el cartismo,
la lucha contra el alcohol, o la Revolucién francesa-
su interés central ha estado en la formacién
personal de la identidad de los sujetos minorizados.
Todos estos movimientos suponen como marco el
de la esfera publica burguesa. Sus llamadas a la
unidad en torno a la diferencia dan por sentada la
retérica oficial de la abstraccién del ser. Resultaria
ingenuoy sentimental suponer que las identidades
o las meras afirmaciones del estatus se precipitaran
a partir de esta crisis convirtiéndose en su solucion,
puesto que el discurso publico hace que la
identidad sea un problema incesante. Una
asercion de la igualdad total de los estatus
minorizados exigiria el abandono de la estructura
de la abstraccién del ser en la difusién ptblica.

Eso parece poco probable en un futuro préximo.
Mientras tanto, las contradicciones entre el estatus
y la difusién ptblica se materializan en ambos
extremos del discurso publico. Nosotros, como
sujetos de la difusién publica masiva, nos damos
cada vez mds cuenta de lo que nos jugamos
politicamente en lo referido a la siempre dificil de
reconocer politica de nuestra identidad, y los
egdcratas que llenan las pantallas de la fantasia
nacional tendran que poner todo lo que puedan
de sus personas fisicas para evitar que esa politica
se vuelva personal.
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iDISPAREN CONTRA EL PUBLICO!”

PROYECCION Y PARTICIPACION EN TORNO A 1968

Matthias Michalka

I

En diciembre de 1967, con ocasion del IV Festival
Internacional de Cine Experimental, se reunieron
en Knokke-le-Zoute, en Bélgica, cineastas y
artistas de los campos mas diversos con el
propésito de debatir los tltimos desarrollos
cinematograficos y proponer respuestas apropiadas
a las tensiones sociales y politicas del momento.
Mientras que el programa oficial del festival -
cuyo primer premio fue para el film Wavelength
de Michael Snow- estuvo dominado por los
andlisis estructurales y materiales, en las
discusiones, actos y sesiones que tuvieron lugar
en paralelo se trataron las formas extendidas del
trabajo cinematogréfico y las posibilidades de
intervencion politica directa'. El tema de las
instalaciones y happenings filmicos de Marcel
Broodthaers, Jean-Jacques Lebel, Yoko Ono y
otros artistas fue el cine como aparato mediatico
y como institucién determinada ideoldgica y
econ6micamente. Se discutieron no sélo el
cardcter ilusorio y los mecanismos de
representacion del film sino también sus
condiciones de recepcidn y distribucién. Esas
actividades fueron acomparnadas de encuentros
entre los cineastas donde se planteé la fundacién
de cooperativas cinematogréficas europeas, asi
como por manifestaciones de protesta de los
estudiantes universitarios de cine en Berlin, Ulm,
Bruselas y Paris, que se rebelaban “contra el
imperialismo norteamericano en el cine
experimental” y aprovechaban cualquier ocasiéon
para desplegar pancartas en las que podian leerse
consignas como: “Todo metro de pelicula que
ensefia un culo entero en las metrépolis silencia
un cadéver calcinado en Vietnam”?.

Como da a entender la cita, Knokke 67/68
estuvo marcado por una serie de conflictos y
oposiciones. Jean-Jacques Lebel describe por
ejemplo el festival como “una de las mas
importantes asambleas de la juventud rebelde [...]
en la que participaron tanto miembros del SDS
como grupos anarquistas y extraparlamentarios
de toda Europa” cuyas “acciones fueron desde el
primer momento de indole neodadaistay
anticonformista”®. En cambio, en la resena del

festival que hicieron Birgit y Wilhelm Hein se
habla, con cierto tono ir6nico, de estudiantes que
protestaban con “velitas de chispas contra la
mezquina apariencia estética’, exigiendo combatir
“por todo el mundo la agresién imperialista y
cinematogréfico-imperialista estadounidense,
tanto la evidente como la mas oculta”. Las
diferencias aqui apreciables sobre las formas y
métodos de actuacion politicamente eficaces se
hicieron atin més patentes durante la sesién de
clausura del festival, relatada asi por Hans Scheugl:

“Los estudiantes, dirigidos por Harun Farocki y
por una cuadrilla asociada al artista del happening
Jean-Jacques Lebel convirtieron el debate en una
manifestacion, en la que Lebel organizé un
concurso de misses, y entre los siete hombres y
mujeres desnudos que ocuparon el escenario,
incluyendo a Yoko Ono, hizo elegir una Miss
Festival que result6 ser un hombre. La accién ante
los organizadores del festival fue bastante menos
fallida que la de los estudiantes con sus banderolas
y desde luego estuvo en flagrante contradiccién con
ellema legible en una de las pancartas: “La realidad
pasa por la muerte del espectaculo”®.

Estas escenas resumen con bastante nitidez
la pluralidad de concepciones existentes a finales
de los sesenta acerca del cine politico. Por una
parte estaba la contestacién de los vacuos
ejercicios de camara, de un formalismo
cinematogréfico elitista y un esencialismo del
medio inspirado en Greenberg, tal como en las
artes visuales durante la Guerra Fria, bajo la forma
de expresionismo abstracto, se habia convertido
en el producto de exportacién més exitoso de
Estados Unidos®. Esta critica incluia el rechazo
absoluto de la industria cultural burguesa y sus
instituciones, entre las cuales figuraban museos,
galerias y el propio festival de cine en cuestién.
En opinidn de los manifestantes el cine sélo
podria tener efectividad politica si se centraba en
los contenidos politicos, repudiaba el espectaculo
de entretenimiento y, al estilo de las obras
didacticas de Brecht o del teatro épico, apelaba a
laracionalidad del espectador. Era necesario sacar
el cine de su voluntario aislamiento en la
clandestinidad o en el mundo del arte y abrirlo
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a un amplio abanico de gente interesada para
contribuir a la transformacién de los
consumidores en productores y agentes activos’.

Por otra parte estaban los neodadaistas, el
Fluxus y los artistas del happening, quienes con
sus acciones subversivas preferian la provocacién
y el juego con las sobredeterminaciones. La
eleccion de miss, por ejemplo -un ataque mordaz
a ciertos procedimientos pseudodemocraticos de
valoracion y participacidn, asi como a las
expectativas voyeuristicas y sexistas de los
consumidores “progresistas” de cultura-, estaba
pensada para subvertir el orden del festival y del
cine mismo. En el &mbito cinematogréfico las
“perturbaciones de sentido” de los dadaistas
buscaban frustrar los mecanismos de produccién
de significado en los que se apoyaba la practica
cotidiana de los medios oficiales. Escapar de ese
aparato era aproximarse a la “realidad’, de cuya
representacion (y por consiguiente de cuyo
control) se intentaba huir mediante las acciones
directas, la fantasia y la sobreafirmacién del
espectaculo.

Entre ambos estaban los cineastas estructurales,
que entendian en un sentido muy claramente
politico su trabajo anti-ilusionista sobre los
determinantes cinematogréficos. Peliculas como
Wavelength representan para Wollen un
“desplazamiento del énfasis desde el problema
del significado y de la significacién -el problema
clasico del realismo- hacia la cuestion del
significante y el significado dentro del signo
mismo”®. Esta acentuacién de las bases materiales
y estructurales del film suponia indefectiblemente
una “desmitificacién” del proceso cinematografico.
Al mostrarse sus mecanismos de construccion, los
aspectos representacionales y documentales eran
puestos en discusién, y con la renuncia a las
narrativas identificatorias se pretendia reordenar
la relacién ideoldgica entre el cine y el espectador.

Esta destruccién deliberada de cualquier
forma de ilusionismo debe distinguirse, sin
embargo, netamente de la retirada esencialista del
cine hacia la abstraccion, o de la concentracién
formalista sobre el puro material. Tal como sefiald
criticamente Peter Gidal en los afos 70 en su

teoria y definicién del film estructural
materialista, una pelicula “pura” en blanco, sin
“imagenes’, que pase a través del proyector
también suscita ideas y asociaciones que pueden
ser decididamente ilusionistas y ajenas a la
realidad. Por eso Gidal considera justificado el
reproche de romanticismo mistico y esteticismo
apolitico lanzado contra ciertos trabajos adscritos
al cine estructural, mientras que destaca por el
contrario la radical (y debidamente
contextualizada) puesta al descubierto de los
procedimientos de concienciacién en los andlisis
estructurales de cineastas como Kurt Kren,
Michael Snow, Malcolm Le Grice o Paul Sharits®.

La deconstruccion del aparato ideolégico
llevada a cabo por los representantes del cine
estructural no se detuvo en la imagen en
movimiento y sus determinantes directos, el
celuloide, la luz, el montaje, etc., sino que abordé
seguidamente los dispositivos de proyeccidn, el
proceso de produccion, o el cine con sus
condicionantes sociales y econdmicos'?, y
condujo a acciones e instalaciones filmicas
ampliadas, asi como al establecimiento de
cooperativas cinematogréficas y estructuras de
distribucién alternativas.

II

Aun cuando este breve esbozo de las estrategias
politicas manifiestas en Knokke apenas alcanza

a dar cuenta de la complejidad del discurso
cinematografico a finales de los sesenta, si permite
al menos hacernos una primera idea de la
pluralidad de niveles del cine critico y de su
cardcter contradictorio.

Las consecuencias del festival de Knokke
fueron enormes. El conjunto del cine europeo
experimental y de vanguardia se vio invadido por
un espiritu de renovacién que dio origen a
multitud de nuevas producciones, a la creaciéon de
diferentes cooperativas!! y en marzo de 1968 a la
apertura de XScreen, el primer local de exhibicion
de cine experimental y de vanguardia de Alemania.
Alli se presentaron en la primera sesion filmes de
Kurt Kren, Hans Scheugl y Ernst Schmidt, ademas
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de acciones cinematogréaficas de VALIE EXPORT
y Peter Weibel'>.

El trabajo de cine expandido de EXPORT y
Weibel es en muchos sentidos paradigmaético de
la expansién del cine estructural/material y del
activismo politico en el campo intermedio entre
el cine y las artes plasticas a finales de los
sesenta'®. El punto central de sus acciones de
expanded cinema fue la discusién de los métodos
de representacién medidticos y de determinacién
de la conciencia a través del aparato filmico.
Fuertemente influidos por los andlisis lingtiiisticos
de lo literario y las exploraciones de la realidad
del Grupo de Viena, por las indagaciones sobre
material y estructura del cine experimental
austriaco, asi como por las experiencias extremas
del Accionismo Vienés, y perfectamente al tanto,
ademas, de los esfuerzos internacionales dentro
de las expanded arts por reducir la distancia entre
arte y vida, EXPORT y Weibel desarrollaron
conceptos cinematogréficos que contradecian
diametralmente el caracter lingiiistico del cine 'y
los mecanismos de identificacién y participacién
que conlleva'. “El expanded cinema es, en la
presente fase, el empeno radical de terminar con
larealidad y con el lenguaje que ésta comunicay
construye’, segtin la formulacion clara y sucinta de
Weibel en 1969". El rechazo de EXPORT y Weibel
a las representaciones filmicas iba unido a una
vehemente contestacion de las asignaciones de
papeles y estrategias de subjetivaciéon habituales
en el cine.

Una gran parte de las intervenciones de
EXPORT y Weibel en el afio 1968 se interesé por el
estatuto de los espectadores cinematograficos con
sus determinantes de percepcion y posibilidades
de participacién. A modo de ejemplo, el expanded
movie de VALIE EXPORT Ping Pong no solamente
fue elegido film més politico del afno 1968 en la
segunda Maraisiade'® (un festival internacional
de cortometrajes celebrado en Viena), sino que
es ademads un trabajo que muestra claramente
tanto la critica de la manipulacidn artistica y las
exigencias de participacién en esa época como sus
referentes tedricos y politicos de actuacidn.
Consiste en una pelicula de 8mm que proyecta

Habria que desarrollar un
aparato modelo que “lleve al
consumidor hacia la produccién,
que sea capaz, en definitiva, de
convertir a los lectores o
espectadores en coparticipes”

una serie de puntos sobre distintos lugares de una
pantalla o pared, y en un actor o actriz provisto de
una raqueta y una pelota de tenis. Este intérprete
debe acertar sobre los puntos con la pelota. “Ping
Pong explicita la relacién de dominio existente
entre el productor (el director) y el consumidor
(el espectador). Lo que el ojo transmite al cerebro
provoca reflejos y reacciones motoras. Espectador
y pantalla son la cara externa de un juego cuyas
reglas dicta el director. Intento de emancipaciéon
del pablico”". La descripcién de EXPORT, asi
como el hecho de denominar Ping Pong como
“pieza didactica” (Lehrstiick), remiten al texto de
1934 de Walter Benjamin EI autor como productor
y a su examen del teatro brechtiano. Benjamin
analiza las condiciones del trabajo politico en el
terreno cultural, as{ como el riesgo de derivar
“de la situacion politica, mediante obras ‘criticas,
efectos constantemente novedosos a fin de
entretener al publico”'®y la consiguiente
necesidad no s6lo de abastecer el aparato de
produccién cultural, sino de modificarlo a fondo.
Habria que desarrollar un aparato modelo que
“lleve al consumidor hacia la produccién, que
sea capaz, en definitiva, de convertir a los lectores
o espectadores en coparticipes”'®. En el contexto
de los movimientos de 1968, cuyo objetivo “por
encima de diferencias nacionales [...] fue la
extension de las posibilidades de participacion
(codeterminacién o autogestion, modificacién de
las estructuras normativas o de decisidn, supresién
de mandos y jerarquias)”?, el andlisis de Benjamin
sirvi6 de modelo de referencia para esos esfuerzos
de democratizacién en el &mbito artistico.
Aunque los modelos de participacion fueron
abordados de forma clara y convincente en los
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debates politicos y en amplias 4reas de las
investigaciones tedricas de finales de los 60%,
también es cierto que la discusién de algunas
“llamadas a la participacion” prematuras e
intransigentes fue sumamente ambivalente, tanto
dentro del complejo andlisis benjaminiano de la
concepcidn teatral de Brecht, como en diversos
trabajos artisticos?. Porque sin lugar a dudas la
apelacidén o concurso del receptor es una premisa
esencial de cualquier forma de percepcién del arte
o del cine. El sujeto receptor forma ya siempre
parte del cuadroy es convocado a adentrarse en
la obra o en el evento, a identificarse (en el cine,

al menos parcialmente, a través de la cAmara) con
los protagonistas, a seguir estimulos y sefiales y
finalmente a sacar sus propias conclusiones®.

Si se siguen los llamamientos simbélicos con todas
sus bien calculadas posibilidades y libertades de
eleccidn, se acaba transitando -Baudry, Metz y
otros lo han analizado suficientemente- por unas
sendas predeterminadas®. En ese aspecto, la
implicacién o activacién es también un requisito
esencial de cualquier forma de manipulaciény
sometimiento. En palabras de Foucault, en la
esencia de toda relacién de poder esta
precisamente el hecho de “que ‘el otro’ (aquel
sobre quien se ejerce) se mantiene y es reconocido
hasta el final como sujeto actuante, y delante de la
relacion de poder se abre todo un campo de
posibles respuestas, reacciones, efectos,
hallazgos”?. Desde esta perspectiva los

El “terminar con la realidad’, es decir, la
ruptura de la imagen de la realidad
construida y controlada por el aparato
medidtico, y con ello también la
apertura de espacios libres dentro de los
cuales sea posible la participacion real,
acaba revelandose, a la vista de la
historia de “activacion del publico” en el
arte y el cine expandido de los afios 60y
70, como un proyecto contradictorio.

ofrecimientos de participacion real constituyen
menos estrategias de implicacién -y todavia
menos “invitaciones a colaborar”- cuanto unas
posibilidades de distanciamiento y transformacién
a través de las cuales las funciones del autor o
autoray las del aparato son modificadas
estructuralmente, posibilitando accesos 'y
percepciones no previstas.

El “terminar con la realidad’, es decir, la
ruptura de la imagen de la realidad construida y
controlada por el aparato mediatico, y con ello
también la apertura de espacios libres dentro de
los cuales sea posible la participacion real, acaba
revelandose, a la vista de la historia de “activacién
del ptblico” en el arte y el cine expandido de los
anos 60 y 70, como un proyecto contradictorio.

El reconocimiento y revalorizacién del receptor
siguiendo las criticas de la autonomia en la
tradicion de John Cage, en el arte minimal y
conceptual o en el movimiento de artes feministas,
por nombrar sélo algunas tendencias, se ve
confrontado a otras concepciones artisticas que
haciendo alarde de incorporar al ptblico parecen
enfrentarse a €1, en tltima instancia, de un modo
mas bien poco favorable. De ahi que,
comentando la activacién del ptblico en relacién
con los happenings de Kaprow, Oldenburg,
Schneemann, Whitman y otros, Susan Sontag
escribiese ya en 1962: “Quiz4 el rasgo mas
sorprendente de los happenings sea el
tratamiento (es la Ginica palabra que cabe) que
en ellos se dispensa al publico. El suceso parece
ideado para molestar y maltratar al publico”

Y refiriéndose a la destruccién del significado
convencional mediante la yuxtaposicién radical
de elementos heterogéneos senialaba también:
“El arte asi entendido estd animado
evidentemente por la agresién hacia la supuesta
convencionalidad de su publico”?®. Estas
ambivalencias en la relacién con el publico, la
oscilacién entre ostensible integracidn y absoluta
degradacion, la revalorizacion o “liberacién” a
través del “atropello” responden en el fondo a
estrategias dadaistas de provocaciény escarnio
destinadas a sacar a los receptores de su placidez
consumista, a arrancarlos de su pasividad cémoda
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y segura. En este contexto, el acercamiento del
publico a la “realidad” y su distanciamiento del
orden simbdlico establecido se producen casi
siempre de forma involuntaria.

En los anos 60 hay ejemplos de “tratamientos
del espectador” ambivalentes no sélo en el
contexto de los desarrollos neodadaistas;
también se observan en instalaciones (medidticas)
post-minimalistas como las de Bruce Nauman o
en acciones de expanded cinema como las de
VALIE EXPORT o Peter Weibel, entre otros?’.

El publico se ve confrontado a unas condiciones
de experimentacion que exigen expresamente la
participacién, pero que al final lo que
primordialmente demuestran es su insuficiencia
o imposibilidad estructural. En el caso de los
pasillos de video de Nauman esto sucede
prometiendo a los visitantes la imagen de ellos
mismos o su experiencia corporal, aunque
finalmente se les priva siempre de ella. En Ping-
Pongla “activacién” de los “participantes” en el
juego resulta ser un mecanismo unilateral de
estimulo y reaccion, y Peter Weibel hace en sus
Expanded Cinema Lectures una demostracion de
unos mecanismos tecnoldgicos en circuito
cerrado que requieren colaboraciény
participacion, pero que sin embargo se colapsan
indefectiblemente en cuanto se interviene. La
Action Lecture llevada a cabo por Weibel en la
inauguracion de XScreen en Colonia, en 1968,
consistia en diferentes filmes en los que aparecia
él mismo, que eran proyectados tanto sobre su
cuerpo como sobre una pantalla situada a su
espalda. Encima llevaba un magnet6fono que
reproducia un discurso suyo, al mismo tiempo que
él pronunciaba en vivo a través de un micréfono
otra charla de contenido idéntico.

El elemento central de la accién era un interruptor
electrdnico situado a la vista de todo el mundo y a
través del cual el puiblico podia intervenir en el
funcionamiento del proyector, del magnetéfono
y de un segundo reproductor de casetes que
emitfa musica. Weibel describe asf el dispositivo
instalado: “El ruido, los gritos del publico, se
graban con un micr6fono. Una conexién
electrénica manda esos impulsos a una lampara,

que se enciende cuando se rebasa un determinado
nivel sonoro, que a su vez es posible graduar. Si el
ruido del publico es suficientemente grande la
ldmpara se ilumina. Los rayos de luz caen sobre
un 1dr (resistencia fotosensible) que tiene delante.
Este ldr va conectado al magnetéfonoy a un
proyector de cine. Sélo cuando el 1dr recibe luz
llega la corriente al magnetéfono y al proyector.

Es decir que si el publico es lo bastante ruidoso
la ldmpara se ilumina, el Idr recibe luz y el
magnet6fono y el proyector se ponen en marcha
produciendo sonidos e imdagenes. [...] Con los
gritos: mucha luz y sonido fuerte; con el silencio:
ni sonido ni imagen, excepto mi voz en directo.
Igualmente puedo -como si fuera una especie de
dictador- poner la mano entre la ldmparay el ldr
e interrumpir el circuito”?.

Al separar la imagen y el sonido y confrontar
entre si distintos niveles de “realidad” o de
representacién, Weibel deconstruye la alianza
audiovisual de medios como aparato de
ilusionismo. Dentro de la compleja contraposicién
de modos divergentes de articulacién y mediacién
instala un mecanismo técnico de comunicacién
que patentemente lleva al absurdo la promesa de
participacién implicita en él. El ptiblico no tiene
de facto ninguna posibilidad de escuchar la
grabacidén. El mecanismo interruptor que regula
el aparato s6lo lo activa cuando su sonido es
superado por el bullicio de los potenciales oyentes.
El proceso de participacién iniciado aqui no
solamente estd sujeto a control -Weibel puede
convertirse en todo momento en dictador- sino
que resulta tan determinado como paradéjico:
la participacién del publico lleva directamente a
la cancelacion de cualquier intercambio: “en el
circulo automatizado de regulacién del volumen
el paciente, el mutilado del estado, experimenta
la impotencia de su comunicacidn, el circuito
cerrado de nuestra democracia: tautologia o
antinomia, afirmacién o anulacion, nadar a favor
de la corriente o hundirse”?, declara el programa
de Weibel.

Ciertamente seria erréneo generalizar la
agresividad y negatividad patentes en este ejemplo.
El trabajo de expanded cinema de Weibel es al fin'y
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al cabo el resultado de una situacién cultural y
politica extremadamente tensa, que provoco que
integrantes de la vanguardia artistica de Austria
sufriesen una insélita persecucién por parte de los
medios de comunicacién, llegando incluso a ser
detenidos o condenados a multas y penas de
carcel por alteracion del orden publico®. Pero mds
alla de este contexto especifico de critica a la
manipulacién y poder de los medios, la Action
Lecture de Peter Weibel hizo evidente que el
desarrollo de los mecanismos tecnocréticos de
comunicacién y administracién habia alcanzado,
a finales de los afios 60, un punto en el que la
capacidad de accidn, tanto individual como
colectiva, ya no podia discutirse al margen de las
estrategias medidticas de subjetivacién. Tanto

la predeterminacién de la percepcidn, a través de
los medios y de la sociedad, como la consiguiente
definicién del marco de participacidn, se
convierten en esa época en objeto de un debate
artistico, tedrico y politico en el que conceptos
como “aparato ideolégico del Estado” o
“tolerancia represiva” cobraron una importancia
cada vez més central®. Herbert Marcuse, cuyos
estudios sobre la sociedad represiva
proporcionaron al movimiento del 68 un
instrumental tedrico especifico y una orientacién
de metasy acciones, apuntaba ya en 1965:

“El ejercicio de los derechos politicos (como el
del voto, el de escribir cartas a la prensa, a los
senadores, etc., las manifestaciones de protesta
que renuncian desde un principio ala
contraviolencia) en una sociedad totalmente
administrada sirve para reforzar esa
administracion testificindole la existencia de
libertades democrdéticas que en realidad hace
tiempo, sin embargo, que perdieron su contenido
y su eficacia. En tal caso, la libertad (de opinion,
asociacion y expresion) se convierte en un
instrumento absolutorio de la esclavitud”*2.

Para Marcuse, sin duda, “la existencia y el
ejercicio de esas libertades siguen constituyendo
una condicién previa para el restablecimiento de
su originaria funcién oposicional, con tal que el
esfuerzo por superar sus limitaciones

(autoimpuestas, a veces) sea intensificado”*.

Pero sus tesis sobre la “tolerancia represiva”
muestran lo problematico de las llamadas
precipitadas a la participacion y de las proclamas
de libertad, y sefialan la provisional complicidad
de los participantes con el orden dominante como
base de partida para cualquier discusion ulterior.
El Tapp- und Tastkino (cine de palpar y tentar)
de VALIE EXPORT, sin duda su méas conocida
accion de expanded cinema, fue presentado por
primera vez en Viena en noviembre del 68 con
ocasion de la segunda Maraisiade, y pocos dias
después en Munich dentro de los Primeros
Encuentros Europeos de Cineastas Independientes
en forma de accién de calle**. EXPORT se at6 una
caja delante del cuerpo, un minicine, donde los
asistentes podian acceder directamente a su
pecho desnudo. “Para ver la pelicula, es decir,
en este caso para tocar y sentir, el ‘espectador’
(asistente) debe meter ambas manos por la
entrada del cine. [...] La recepcion tactil impide
el fraude del voyeurismo. Porque mientras el
ciudadano se contente con la copia reproducida
de la libertad sexual, el estado se evita la
verdadera revolucién sexual. El cine de palpar y
tentar es un ejemplo de activacién del ptblico
bajo una nueva interpretacién. Comunicacién
t4ctil en lugar de visual. La nueva organizacién de
los elementos filmicos exige también una nueva
comunicacion, y con ella una experiencia nueva
La critica de la manipulacién y la exploracion
de la participacion que EXPORT desarrollé
siguiendo la diferenciacién ojo/cuerpo,
Optica/physis, tenia como objetivo una liberacién
de los sentidos, de la sexualidad y de la mujer.
Los mecanismos de control (del cuerpo) social
-tal como en dltimo término se manifiestan en la
inmovilizacién, aislamiento y reduccién de los
espectadores de cine a una mera presencia
audiovisual- debian ser abolidos, enfrentandose
asf al orden patriarcal del Estado representado
en el cine®. Sin embargo, visto més de cerca, el
estatus de lo visual en el Tapp- und Tastkino
resulta ser tan complejo como ambivalente. La
critica de EXPORT al dispositivo cinematogréfico
es mds que un simple rechazo del voyeurismo y
la cultura de la imagen/mirada o un alegato a

»35
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favor de la experiencia téctil y la participaciéon
directa. Ya en Ping Pong habia quedado claro que
la visualidad y la actividad corporal, laimagen y la
accién se hallan estrechamente correlacionadas.
Las representaciones conducen a accionesy de las
acciones se derivan representaciones. El expanded
movie presentado por VALIE EXPORT en Munich
estudia la relacién entre la imagen y el cuerpo,
entre la representacion y la accién y por tanto la
posibilidad de participacién y/o las formas
autodeterminadas de percepcion en distintos
niveles de “realidad” al mismo tiempo. De ese
modo las acciones pueden entenderse como actos
simbélicos, y las representaciones lingiiisticas o
visuales como actuaciones performativas. Peter
Weibel colaboré con EXPORT en su accién: como
si fuese una mezcla de vendedor ambulante y
tedrico, fue informando al publico a través de un
megéafono sobre el contexto de la accidn,
animdndole a intervenir y vigilando al mismo
tiempo que nadie rebasara el tiempo limite fijado.
Primeramente el “visitante del minicine” era
invitado a “aprehender” la “verdad” desnuda. Al
hacerlo quedaba expuesto a las miradas de VALIE
EXPORT'y de los demés curiosos congregados
alrededor. Es decir que el “espectador” no
solamente recibe una impresion sexual “en
directo’, sino que la experimenta estando
fuertemente observado y controlado. La situacién
del resto de espectadores -ellos también
participantes en potencia- no es esencialmente
distinta: todos estan fatalmente implicados en la
escena y cada cual observa expectante lo que
sucede a continuacién sin poder escaparse.

Aqui también la experiencia tdctil o sexual y el
control visual coinciden.

Mientras que el Tapp- und Tastkino en la
Maraisiade, lo mismo que proyecciones
posteriores en otras salas, fueron recibidas como
“cine” -y por lo tanto automéaticamente como una
representacion autorreferente o una escenificaciéon
artistica- la traslacién del escenario de la accién
al Stachus muniqués amplio ostensiblemente el
marco de referencia de los potenciales
participantes. Por otro lado, la apelacion directa
y el control de los espectadores en un espacio

La relacion préactica de EXPORT y Weibel
con los medios de masas y la cultura del
espectéculo vino determinada por
consideraciones estratégicas. Ya en 1966
Peter Weibel lo habia formulado en estos
términos: “El artista se ha convertido
hoy en un publicitario [...] que debe
recurrir a la distribucién masiva. |...]
Sabe que su obra es una mercancia.

publico también recargé en sentido simbdlico la
aprehensidén sexual “directa” La separacién entre
fenémenos “lingiiisticos” o representados y
experiencia corporal “directa” resulta ser asi
practicamente imposible. Pero esta confluencia
de accidn y representacion en la actuacion de
VALIE EXPORT fue incluso un poco mas alla: en
la documentacidn disponible del evento llama
la atencion la enorme presencia de cdmaras.
Apenas si hay una imagen donde no se cuele un
objetivo fotografico. La accion atrajo
poderosamente la curiosidad de los medios

de comunicacién y fue tratada por Der Spiegel,
Stern, la prensa sensacionalista y emisoras de
radio y televisién de Alemania Occidental (como
la WDR) y Oriental®. La culminacién de este
“tratamiento” o “recuperacién mediatica” fue sin
duda la reescenificacién del Tapp- und Tastkino
para la television austriaca en 1969. Una accion
mediatica que reclamaba la superacién de los
formatos audiovisuales tradicionales del cine y
la comunicacién, acabé siendo una clésica
grabacion comentada con todo cinismo en la
television publica, frente a una audiencia
determinada por los poderes legales, ante lo cual
Weibel parecié abandonar toda esperanza®.

La relacién préctica de EXPORT y Weibel con
los medios de masas y la cultura del espectaculo
vino determinada por consideraciones
estratégicas. Ya en 1966 Peter Weibel lo habia
formulado en estos términos: “El artista se ha
convertido hoy en un publicitario [...] que debe
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recurrir a la distribucién masiva. [...] Sabe que su
obra es una mercancia. Solamente la complejidad
artistica de su trabajo lo eleva por encima de los
productos masificados y descubre quiza el tiburén
en la piscina. [...] Alli donde se distribuye y
administra de manera totalitaria o se opera, crea

y consume anénimamente, el artista s6lo puede
introducir material critico de contrabando bajo los
encantos del rosa bebé y de Acapulco”.

Con su trabajo de expanded cinema, situado
entre la accién directa, el teatro épico de
distanciamiento y la infiltracién subversiva de los
medios, EXPORT y Weibel provocaron una pugna
entre la transgresidn y la reapropiacién en la que,
por lo menos en lo relativo a los medios de masa,
los representantes del orden establecido tuvieron
la tltima palabra®. El incremento del nivel de
agresividad tampoco cambid las cosas, antes al
contrario. Un dia después de la actuacién ptblica
de VALIE EXPORT con su Tapp- und Tastkino, Peter
Weibel present6 en un pequeiio cine de Munich el
“film-accién” Exit. “Mientras Weibel disertaba
[sobre la agresidn del estado] y sobre la pantalla de
aluminio se proyectaban las peliculas, [EXPORT,
Scheugl, Schmidt, Schlemmer y Kren] dispararon
bolas de fuego a través de la pantalla y lanzaron
fuegos artificiales [...] que pasaron silbando sobre
el publico, el cual trat6 de esconderse como pudo
y abriendo las puertas huyé a la calle”*.

Algo parecido les sucedi6 al afio siguiente a los
asistentes a las sesiones de Underground
Explosion®, que fueron vejados por EXPORT y
Weibel con “esléganes indecentes y politicamente
radicales’, rociados con un “extintor de publico”

y finalmente azotados*®. La lucha espectacular
contra el ilusionismo cinematografico, el control
mediatico de las conciencias y el entretenimiento
amable consiguié “movilizar” al puiblico, aunque
s6lo por poco tiempo, y provocar reacciones
imprevistas, en especial muestras de desagrado y
peleas. En cualquier caso, la prensa informé
también extensamente de esas acciones, que al
final fueron en detrimento de su intencién original
y s6lo excitaron a un ptblico ansioso de nuevas
sensaciones*. En cierto modo, con sus acciones
“de intervencién mediatica” de finales de los 60,

EXPORT y Weibel generaron un publico al cual
luego se enfrentaron explicitamente en esas
mismas acciones.

Los trabajos de expanded cinema de EXPORT
y Weibel no fueron capaces de modificar en nada
la estructura de los medios de comunicacién de
masas, pero aun con todas sus ambivalencias y
fisuras sf que posibilitaron una comprensién
compleja del sujeto de la percepcion en el
contexto de las interpelaciones mediaticas. Los
mecanismos operativos y los efectos de
percepcion de los aparatos filmicos y/o mediéticos
quedaron expuestos tanto en las propias acciones
de cine expandido como en su transmisién y
reevaluacion por los medios de masas. Como se
ha sefialado arriba, la doble estrategia de EXPORT
y Weibel de critica e infiltracién simultdneas
pareci6 fracasar en un primer momento: la
prensa, la radio y la televisién neutralizaron casi
por completo el potencial critico de los trabajos
de cine expandido. Pero al mismo tiempo, en
una especie de “test de realidad’; demostraron
involuntariamente el cardcter manipulable y
construido del significado que esas acciones
exploraban. La actitud de EXPORT y Weibel en
sus trabajos de estar a la vez “a favor” y “en contra”
de los medios hizo posible que pusieran al
descubierto el aparato mediatico y sus leyes de
un modo tanto simbélico como practico y que a
su vez situaran, como accién artistica o simbdlica,
esa totalidad dentro del contexto del arte. En la
pugna por la transgresién y la apropiacién no
rechazaron los espacios de participacion
controlados -los huecos libres en el orden
simbdlico- sino que deliberadamente sacaron
partido de ellos. El resultado es una alternancia
estratégica entre manifestacion y accion, entre
alejamiento transitorio y distancia critica,
deconstruccion y extrafamiento -en el sentido
brechtiano- y después, de nuevo, espectaculoy
provocacion, turbulencias, reyertas y destrozos
que, cuando todo salia bien, se descontrolaban.
Luego, una vez restablecido el orden, los
acontecimientos se transmutaban en pieza
didéctica sobre asuntos de arte, cine y la
expansion de la realidad.
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LA PRACTICA (LOS MEDIOS) DE LA VIDA COTIDIANA.,
DEL CONSUMO DE MASAS A LA PRODUCCION CULTURAL EN MASA

Lev Manovich

La proliferacién de contenidos creados por

el usuario en la red (desde 2005) ha supuesto el
pistoletazo de salida para la aparicién de un nuevo
universo de medios. Desde un punto de vista
préctico, este universo fue posible gracias a
plataformas web gratuitas y herramientas de
software baratas que permitieron que los usuarios
compartiesen sus medios y tuvieran facil acceso
alos de los demas; cayeron muy rdpidamente los
precios de los equipos profesionales como las
cémaras de video HD y se afiadieron cdmarasy
videos a los teléfonos méviles. Sin embargo, lo
realmente importante fue que este nuevo
universo no era s6lo una versiéon ampliada de la
cultura medidtica del siglo XX, sino que se
pasaba de los “medios” a los “medios sociales”.
(En consecuencia, también cabe decir que hemos
pasado del video/film del siglo XX al “video social”
del siglo XXI). ; Qué significa este cambio para el
funcionamiento de los medios y para la
terminologia que utilizamos al referirnos a ellos?
Sobre estas cuestiones trata este ensayo.

Hoy en dia se habla de “medios sociales” en
relacién con otro término, Web 2.0 (acunado por
Tim O’Reilly en 2004) -la Web 2.0 hace referencia
a una serie de transformaciones técnicas,
econdmicas y sociales, la mayoria de ellas muy
relevantes para nuestra pregunta-. Ademas de los
“medios sociales’, otros conceptos importantes
son: contenidos generados por el usuario, el
long tail o larga cola, red como plataforma,
folksonomia, sindicacién y colaboracién masiva.
No es mi intencién resumirlos todos en estas
pocas lineas: la Wikipedia, que es en s misma un
importante ejemplo de Web 2.0, lo hace mucho
mejor. Mi objetivo no es ofrecer un analisis
detallado de las consecuencias sociales y culturales
de la Web 2.0 sino plantear una serie de cuestiones
sobre las que no se ha debatido hasta ahoray que
estan directamente relacionadas con las culturas
del video y de la imagen en movimiento de la red.

Para empezar, quisiera referirme a dos de los
temas mas importantes de la Web 2.0. En primer
lugar, desde el afio 2000 se aprecia un cambio
gradual: se ha pasado de una mayoria de usuarios
de Internet que accede a un contenido creado por

Sila web de los afios 90 del pasado
siglo era principalmente un medio
para la publicacién de datos, en el
siglo XXI se ha transformado en un
medio de comunicacion...

un ntimero mucho més pequeno de profesionales
a un namero cada vez mayor de usuarios que
accede a unos contenidos creados por otros
usuarios no profesionales. Segundo, sila web de
los afios 90 del pasado siglo era principalmente un
medio para la publicacién de datos, en el siglo XXI
se ha transformado en un medio de comunicacién
(comunicacidén entre usuarios, que incluiria
conversaciones sobre contenidos generados por
los usuarios). Dicha comunicacién ocurre
mediante formas muy variadas, aparte del correo
electrénico: posts, comentarios, resenas, fokens
(regalos), votaciones, enlaces, etiquetas 2.0 y
blogs, fotos y videos?.

:Qué implicaciones tiene todo esto para la
cultura en general y para el arte en particular? En
primer lugar, no significa que cada usuario se haya
convertido en productor de contenidos. Segin una
estadistica de 2007, sélo entre el 0,5% y el 1,5% de
los usuarios de los sitios més conocidos (Flickr,
YouTube, Wikipedia) aportaban contenidos. Otros
se quedaban en consumidores de ese contenido
creado por ese 0,5%-1,5%. ; Quiere esto decir que
el contenido creado por profesionales sigue siendo
el que predomina en aquellos sitios en los que la
gente accede a las noticias? Si por “contenido”
entendemos el que proporcionan los medios de
comunicacion tipicos del siglo XX (noticias,
espectaculos televisivos, peliculas y videos, juegos
de ordenador, literatura y musica) entonces la
respuesta es afirmativa. Por ejemplo, en 2007 s6lo
dos blogs se colaron en la lista de las 100 fuentes de
noticias mds leidas. Al mismo tiempo, vemos la
emergencia del fenémeno de la “larga cola” en la
red: no sélo los “40 principales’, sino la mayoria del
contenido accesible online, incluido el contenido
producido por los internautas, encuentra
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audiencia®. Este publico puede ser muy reducido
pero no inexistente. Para ilustrar esto, es
interesante fijarse en la siguiente estadistica: en el
ano 2000, cada pista, de entre un millén accesible
a través de iTunes, se vendié al menos una vez.
Dicho de otro modo, cada pista, por muy
desconocida que fuera, encontré al menos una
persona que la queria escuchar. Esto se traduce en
una nueva economia de los medios: como han
demostrado los investigadores que han estudiado
los fenémenos de la larga cola, en muchas
empresas el volumen total de las ventas generadas
por productos de una popularidad tan baja es
mayor que el generado por los “40 principales™.

Reflexionemos ahora sobre otro tipo de
estadisticas que muestran que la gente accede
cada vez mas a la informacién a partir de medios
sociales. En enero de 2008, Wikipedia se convirtié
en el nimero nueve de los sitios web mas visitados;
MySpace estaba en el puesto niimero seis, Facebook
en el quinto y MySpace en el tercero (segtin la
empresa que recoge estas estadisticas, es més
probable que estas cifras sean tendenciosas por su
procedencia estadounidense, y que las de otros
paises sean diferentes®. Sin embargo, es facil
observar el uso cada vez mayor de los medios
sociales (globales o locales) en la mayoria de paises.

El nimero de personas que participa en estas
redes sociales, compartiendo y creando
“contenido generado por el usuario” es
asombroso, al menos desde la perspectiva de
principios de 2008. (Es probable que en 2016
parezca poca cosa en comparacion a lo que esta
pasando entonces). MySpace: 300.000.000
usuarios®. Cyworld, un sitio coreano parecido a
MySpace, 90% de los surcoreanos veinteaneros, o
25% del total de la poblacién de Corea del Sur”.
Hi4, un importante medio social de
Centroamérica: 100.000.000 usuarios®. Facebook:
14.000.0000 descargas diarias de fotos®. El nimero
de nuevos videos descargados en YouTube cada 24
horas (en julio de 2006) fue de 65.000'°.

Las estadisticas son impresionantes. Pero la
pregunta mas dificil es como interpretarlas. En
primer lugar, no nos dicen nada sobre lo que
consumen los usuarios, algo que obviamente varia

segun los lugares y la demografia. Por ejemplo,
no tenemos cifras exactas (al menos no tenemos
acceso a ellas de forma gratuita) sobre qué ve la
gente en sitios como YouTube: el porcentaje de
contenido generado por los usuarios frente al
contenido comercial como videos musicales,
series de anime, game trailers, movie clips, etc!'.
En segundo lugar, tampoco tenemos las cifras
exactas en relacion con el porcentaje de la
informacién procedente de grandes
organizaciones, televisiones, musicay peliculas
profesionales frente a fuentes no profesionales.

Estas cifras son dificiles de averiguar porque
hoy en dia la informacién y los medios no llegan
s6lo a través de los canales més tradicionales
como los periddicos o la television sino también
a través de los mismos canales que transmiten el
contenido generado por los usuarios: blogs, canales
RSS feeds, notas y posts en Facebook, videos en
YouTube, etc. Por tanto, contar cudnta gente sigue
un determinado canal de comunicacién ya no nos
dice qué estan viendo.

Pero aun si conociéramos estas estadisticas,
seguiria sin estar claro cuéles son las relaciones
entre las fuentes comerciales y el contenido
producido por los usuarios a la hora de influir en
como entiende la gente el mundo, a si mismosy
alos demds. O més exactamente, cudl es el peso
relativo entre las ideas expresadas en los medios
de gran alcance y las ideas alternativas que
aparecen en otros. Si una persona obtiene toda
la informacién en blogs, ;significa esto
autométicamente que su forma de entender el
mundo y muchas cuestiones importantes es
diferente del de una persona que sélo lee los
periddicos mds importantes?

La préctica (los medios) de la vida
cotidiana: las tacticas como estrategias

Por diferentes razones, los medios, los negocios, la
electrénica y las empresas web y los académicos
coinciden en celebrar el contenido creado e
intercambiado por los usuarios. Concretamente en
el &mbito académico, se ha prestado una atenciéon
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desproporcionada a determinados &mbitos como
“los medios de los jovenes’, “los medios de los
activistas’, “political mash-ups’, que son sin duda
importantes pero que no representan el uso
caracteristico de cientos de millones de personas.

Al loar el contenido generado por los usuarios
y al equiparar, implicitamente, la expresion
“generado por los usuarios” con “alternativo” y
“progresista’, los debates académicos suelen
quedarse al margen de plantear ciertas cuestiones
criticas bésicas. Por ejemplo, ;hasta qué punto el
fenémeno del contenido generado por el usuario
estd influido por la industria de la electrénica, los
productores de cdmaras digitales, cAmaras de
video, reproductores de musica, ordenadores
portétiles, etc? O ;en qué medida el fendmeno del
contenido creado por el usuario no esta también
influido por las propias empresas de los medios
sociales, que estan detrés del negocio de que se
utilicen cuanto mas mejor sus sitios para hacer
dinero mediante la publicidad?

Y otro pregunta: dado que el importante
porcentaje de contenido generado por usuarios
bien sigue las convenciones de la industria
profesional del entretenimiento o directamente
reutiliza contenido producido profesionalmente
(videos musicales de las animes, por ejemplo),
;significa esto que las identidades de las personas
y su imaginacion estdn ahora incluso més
colonizadas por los medios comerciales que en el
siglo XX? Dicho de otro modo, ;es la sustitucién
del “consumo de masas de la cultura del consumo
comercial” del siglo XX por la produccién en masa
de los objetos culturales por los usuarios de
principios del siglo XXI una ventaja? ; O no es sino
un paso mas en el desarrollo de la “industria
cultural’) en el sentido de Theodor Adorno y Max
Horkheimer en su libro de 1944 titulado La
industria cultural. Iluminismo como mistificacion
de masas? Sin duda, si los sujetos del siglo XX sélo
consumian los productos de la industria cultural,
los prosumidoresy “pro-ams” del siglo XXI los
estdn imitando: ahora crean sus propios
productos culturales, unos productos que siguen
las indicaciones de los profesionales y/o se basan
en el contenido profesional.
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De Certeau distingue entre las
“estrategias” utilizadas por las
instituciones y las estructuras de poder
y las “tacticas” empleadas por los
sujetos modernos en su vida cotidiana.
Las tdcticas son los modos en que los
individuos negocian las estrategias
previamente creadas para ellos.

Un ejemplo podrian ser los videos musicales
de anime (conocidos con la abreviatura AMV).
Mi busqueda de “videos musicales de AMV” en
YouTube el siete de febrero de 2008 dio como
resultado 250.000 videos '2. Animemusicvideos.org,
el portal més importante de creadores de AMV
(antes de que la accidn se trasladase a YouTube)
contenia 130.510 AMVs el nueve de febrero de
2008. Los AMV estédn creados por fans que editan
juntos clips desde una o mds series de anime hasta
musica procedente de una fuente distinta como
los videos musicales profesionales. En ocasiones
los AMV también utilizan secuencias sacadas de
videojuegos. Durante los tltimos anos, los
creadores de AMV han empezado a ahadir cada
vez mas efectos visuales disponibles en software,
como Alter Effects. Pero, aparte de las fuentes
concretas utilizadas y de su combinacién, enla
mayoria de AMV todos los videos y la musica
proceden de productos comerciales. Los creadores
de AMV se ven mdas como editores que reeditan el
material original que como productores de cine o
animadores que crean desde cero®.

Alahora de analizar la cultura AMV, pueden
resultar ttiles determinadas categorias planteadas
por Michel de Certeau en su libro de 1980 titulado
La prdctica de la vida cotidiana**. De Certeau
distingue entre las “estrategias” utilizadas por las
instituciones y las estructuras de podery las
“tacticas” empleadas por los sujetos modernos
en su vida cotidiana. Las técticas son los modos
en que los individuos negocian las estrategias
previamente creadas para ellos. Por ejemplo, por
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mencionar un caso que comenta el propio de
Certeau, el diseno de la ciudad, la senalizacion,
las normas de circulacién y de aparcamiento y los
mapas oficiales son estrategias creadas por el
gobierno y por las empresas. El modo en que un
individuo se mueve por la ciudad, tomando atajos,
vagando sin rumbo fijo, cogiendo rutas preferidas,
etc., son tacticas. Es decir, un individuo no puede
reorganizar la ciudad pero si adaptarla a sus
necesidades eligiendo cémo se mueve por ella.
Una tactica “intentara hacer propias, ‘habitables’
las cosas” '°.

Como bien senala de Certeau, en las
sociedades modernas la mayoria de los objetos
que utilizamos en nuestra vida cotidiana son
productos fabricados en serie. Estos productos
son la expresién de determinadas estrategias de
diseniadores, productores y de marketing. Las
personas crean sus mundos y sus identidades a
partir de estos objetos utilizando una serie de
tacticas: el bricolage, el ensamblaje, la
customizacién y, por utilizar el término que no era
parte del vocabulario de de Certeau pero que hoy
en dia se ha convertido en importante, el remix.
Por ejemplo, la gente casi nunca lleva una prenda
de un disenador tal y como aparece en las
pasarelas, sino que normalmente la mezcla con
otras de otros diseniadores. También a veces
vestimos prendas con funciones diferentes a
aquellas para las que fueron disefiadas, y las
customizamos con botones, cinturones y otros
accesorios. Lo mismo puede decirse de como
decoramos los espacios en los que vivimos,
preparamos las comidas y construimos, en
general, nuestro estilo de vida.

Aunque las ideas que aparecen en La prdctica
de la vida cotidiana constituyen atin hoy un
excelente paradigma intelectual para reflexionar
sobre la cultura vernécula, desde la publicacién
del libro en 1980 han cambiado muchas cosas.
Estos cambios han sido menos drésticos desde el
punto de vista de los gobiernos, aunque incluso
ahf cabe vislumbrar movimientos hacia una
mayor transparencia y visibilidad. Sin embargo,
en el ambito de la economia de consumo, las
metamorfosis han sido sustanciales. Las

estrategias y las tacticas estdn hoy intimamente
ligadas a la interaccidn, y en muchas ocasiones
sus rasgos han cambiado radicalmente. Este es el
caso de las industrias relacionadas con el software,
los juegos de ordenador, los sitios web y las redes
sociales. Sus productos estdn explicitamente
disenados para ser customizados por los usuarios.
Pensemos, por ejemplo, en el Graphical User
Interface (popularizados por el Macintosh de
Apple en 1984), que permite al usuario customizar
la apariencia y funciones del ordenador. Lo mismo
puede decirse de recientes interfaces de la red
como iGoogle, que permite al usuario crear una
pégina de inicio seleccionando muchas
aplicacionesy fuentes de informacién. Facebook,
Flickr, Google y otros medios sociales animan a
otros a crear aplicaciones que alteran sus datos y
anaden nuevos servicios (por ejemplo, a principios
de 2008 Facebook ofrecia més de 15.000
aplicaciones creadas por otros). El diseno explicito
para la customizacién no se limita a la red: asi,
muchos juegos de ordenador incluyen un editor
de niveles que permite a los usuarios crear sus
propios niveles.

Aunque las industrias relacionadas con el
mundo fisico se mueven mucho mas lentamente,
llevan el mismo camino. En 2003 Toyota presenté
los Scion, cuyo marketing se basaba en la idea de
la customizacién. Nike, Adidas y Puma también
han experimentado con la posibilidad de permitir
al consumidor disefiar sus propios productos
cambiando diferentes partes de los mismos (en el
caso de Puma Mongolian Barbeque el nimero de
posibilidades es de varios miles)'®. A principios de
2008, Bug Labs introdujeron lo que denominaron
“el Lego de la eletrénica’; plataforma electrénica
de cédigo abierto para el consumidor, formada
por un miniordenador y médulos como por
ejemplo una cdmara digital o una pantalla LCD'".
La reciente inclusion de la DIY (“do it yourself’:
hazlo ti mismo) en diversas industrias es otro
ejemplo de esta creciente tendencia.

En resumen, desde la fecha de publicacion de
La prdctica de la vida cotidiana, las empresas han
desarrollado nuevas estrategias. Estas estrategias
imitan las tacticas de la gente de bricolage,
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ensamblaje y remix. Dicho de otro modo, la l6gica
de las tacticas se ha convertido ahora en la ldgica
de las estrategias.

La Web 2.0 supone la reconfiguracién mas
importante de estrategias/tacticas hasta la fecha.
Segun los andlisis originales de Certeau en 1980,
las tacticas no traen consigo necesariamente
objetos ni nada estable ni permanente: “Al
contrario que la estrategia, la téctica carece de
la estructura centralizada y de la permanencia
que le permitiria constituirse en competidor frente
a alguna otra entidad... hace que sus propias
actividades se conviertan en una forma de
subversion imposible de representar”'®. Sin
embargo, desde los afios 80 del pasado siglo el
consumidor y las industrias de la cultura han
empezado a convertir sistematicamente cada
subcultura (especialmente las subculturas juveniles)
en productos. Es decir, las tacticas culturales
desarrolladas por la gente se convirtieron en
estrategias que ahora se les venden. Si quieres
“oponerte a la corriente dominante’; ahora tenfas
muchas formas de vida a tu disposicién (con cada
aspecto de la subcultura, desde la musica a lo
visual pasando por la ropay el slang) que se
podian comprar.

No obstante, estas adaptaciones se centraban
en unas cuantas subculturas: lo bohemio, el hip
hop y el rap, la moda a lo Lolita, el rock, el punk,
los skinhead, lo gético, etc'®. En cambio, en el siglo
XXI la transformacién de las tacticas de la gente en
estrategias de negocios adopté una nueva
direccién. Los avances de la década anterior (la
plataforma Web, la gran bajada de los precios de la
electrénica, el aumento de los viajesy la creciente
economia consumista de muchos paises que tras
1990 se unieron al mundo global) llevaron a la
proliferacién de contenido generado por los
usuarios accesible en formato digital: web sites,
blogs, foros, sms, fotos digitales, video, musica, etc.
Como respuesta a todo esto, las empresas de la
web 2.0 crearon poderosas plataformas disenadas
para albergar estos contenidos. MySpace,
Facebook, Livejournal, Blogger, Flicky, YouTube,
h5 (Centroamérica), Cyworld (Corea), Wretch
(Taiwan), Orkut (Brasil), Baidu (China) y miles de

sitios mas posibilitan que este contenido esté
disponible de forma inmediata en todo el mundo
(excepto en aquellos paises que bloquean o filtran
estos sitios, por supuesto). Asi que no sélo rasgos
particulares de subculturas particulares sino que
se tornan publicos los detalles de la vida cotidiana
de cientos de millones de personas que crean
contenidos o escriben blogs.

Lo que antes era efimero, transitorio, imposible
de representar e invisible se torna permanente,
cartografiable y visible. Las plataformas de los
medios sociales ofrecen a los usuarios un espacio
ilimitado para el almacenamiento y multitud de
herramientas para organizar, promocionar y
divulgar sus pensamientos, opiniones,
comportamientos. Ya se pueden colgar videos
directamente con el portatil o el mévil, y s6lo es
cuestién de tiempo que la divulgacién de la propia
vida sea tan normal como el correo electrénico.

Si se sigue la evolucion desde el proyecto
MyLifeBits (2001- ) hasta Slide software (2007- )

y el Yahoo! Live personal broadcasting service
(2008- ), queda clara la trayectoria hacia la
constante divulgacién de la vida cotidiana de uno.

Segun el analisis de 1980 de de Certeau, la
estrategia tiene que ver con la sistematizacidn, con
la imposicién de un orden. No cabe esperar que
sea rompedora ni capaz de reagrupaciones, algo
que la tictica hace con naturalidad. Las estrategias
utilizadas por las empresas de los medios sociales,
sin embargo, son exactamente lo contrario: se
centran en la flexibilidad. (Por supuesto, todos los
negocios de la era de la globalizacién debian ser
capaces de adaptarse, ser moviles, flexibles y
capaces de reagruparse, pero pocas veces
consiguen la flexibilidad de las empresas de la
web)?. Segtin Tim O’Reilly, que fue quien primero
defini6 el término Web 2.0 en 2004, un rasgo muy
importante de las aplicaciones de la Web 2.0 es
“disefio para la personalizacién y la modificacién
Asf, las empresas mds importantes de la Web 2.0
(Amazon, eBay, Flickr, Google, Microsoft, Yahoo y
YouTube) ponen a disposicién de todo el mundo
su interfaz de programacién de aplicaciones para
animar a otros a crear nuevas aplicaciones
utilizando estos datos?.
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En resumen, hoy en dia las estrategias utilizadas
por las empresas de los medios sociales parecen
maés técticas, segiin la formulacién original de de
Certeau, mientras que las tacticas parecen
estrategias. Dado que las empresas que crean
plataformas para los medios sociales hacen tanto
mads dinero cuantos mas usuarios las visitan (con
anuncios, venta de datos y a add-ons a otras
empresas, etc.), les interesa que los usuarios
divulguen cuanto mds mejor de sus vidas en estas
plataformas. En consecuencia, ofrecen a los
usuarios un espacio ilimitado para almacenar
todos los contenidos, la capacidad de customizar
sus “vidas online” (por ejemplo, controlando qué
se ve y por quién) y ampliar la funcionalidad de las
propias plataformas.

Sin embargo, esto no significa que las
estrategias y las tdcticas hayan intercambiado
totalmente sus funciones. Si echamos una ojeada
a los contenidos reales creados por los usuarios,
aqui la relacion estrategias/técticas es diferente.
Como ya he dicho, durante muchas décadas las
empresas han estado convirtiendo en productos
de consumo los elementos de diversas subculturas.
No obstante, estas mismas subculturas casi nunca
se desarrollan desde cero, sino que son el resultado
de la apropiacion cultural y/o el remix de la
cultura de consumo anterior®. La subcultura de
los AMV es un ejemplo. Ademads, es un caso del
fenémeno de las nuevas “estrategias como
tacticas”: los AMV se alojan en medios sociales de
la corriente dominante como YouTube, asi que no
son exactamente “efimeros” ni “imposibles de

Dado que las empresas que crean
plataformas para los medios sociales
hacen tanto més dinero cuantos mas
usuarios las visitan (con anuncios,
venta de datos y add-ons a otras
empresas, etc.), les interesa que los
usuarios divulguen cuanto mds mejor
de sus vidas en estas plataformas.

cartografiar’; dado que es posible hacer buisquedas
para encontrarlos, ver la opinién de otros usuarios
sobre ellos, etc. Por otro lado, desde el punto de
vista del contenido, es una “practica de la vida
cotidiana”: la gran mayoria de AMV estan formados
de segmentos sacados de anime comerciales y de
musica comercial. Esto no significa que los
mejores AMV no sean creativos ni originales, s6lo
que su creatividad es diferente de la del modelo
roméntico/modernista del “make it new”. Por
decirlo con de Certeau, se puede describir como
“creatividad tactica’, que “espera tener que actuar
sobre las cosas para hacerlas propias, o para
hacerlas habitables”

Conversaciones a través de los medios

Hasta aqui me he referido a los medios sociales
utilizando términos tradicionales. Sin embargo,
esos mismos términos (contenido, objeto cultural,
produccién cultural y consumo cultural) quedan
redefinidos por las practicas de la Web 2.0.

Vemos nuevos tipos de comunicacion en los
que el contenido, la opinién y la conversaciéon
muchas veces no pueden separarse con claridad.
Los blogs son un buen ejemplo: muchas entradas
son comentarios de un bloggero sobre algo que él
o ella ha copiado de otra fuente. También cabe
pensar en los foros o comentarios que aparecen
debajo de una entrada de un sitio web, donde un
post original puede generar un largo debate que
después toma nuevas direcciones que hacen
olvidar el tema inicial.

En numerosas ocasiones, “contenido’,
“noticias” o “medios” se convierten en regalos
que se utilizan para iniciar o mantener una
conversacion. Su significado original es menos
importante que su funcién como regalo. Pienso
aqui en quienes cuelgan fotos en las paginas de
otros en MySpace o intercambian presentes en
Facebook. El regalo en si no es tan importante
como el hecho de recibirlo o de hacer un post o
mandar una foto. Aunque pueda parecer que ese
tipo de conversacion es un ejemplo de las funciones
emotiva y/o factica de Roman Jakobson?, ya
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descritas en 1960, también es posible que un
andlisis detallado nos permita considerarla como
un fenémeno totalmente nuevo.

Un primer paso hacia ese analisis lo
encontramos en la obra de Adrian Chan. Como
él mismo dice, “todas las culturas practican el
intercambio de regalos que portan significados,
comunican un interés y cuentan como
transacciones sociales y personales”. El regalo es
“una demostracién, una senal, que indica el
interés de un usuario en otro” Mientras que la
utilizacién de regalos no es exclusiva de los
medios sociales, algunos de las caracteristicas
mencionadas por Chan si parecen ser nuevas.

Por ejemplo, como subraya Chan, el uso de regalos
suele ir “acompanado de una intencionalidad y un
motivo ambiguos (el significado del regalo puede
estar codificado, mientras que el motivo del
usuario puede no estarlo). Esto puede redoblar el
significado de la interaccién y de la comunicacién,
permitiendo asi a los receptores de los regalos
responder a estos o al usuario”?,

En este sentido es interesante tomar en
consideracién una nueva situacién comunicativa:
“una conversacion que gira en torno a los propios
medios” (por ejemplo comentarios anadidos por
los usuarios debajo de la foto en Flickr de alguien o
sobre un video de YouTube)?. (Lo mismo puede
decirse de comentarios, resefias y debates en la web
en general: el tema en cuestion puede ser el
software, una pelicula, un post previo, etc.). Por
supuesto, esas conversaciones también ocurren en
la vida real: pensemos en un debate en una clase
sobre cine, por ejemplo. Sin embargo, la
infraestructura de la web y el soffware permiten que
dichas conversaciones se distribuyan en el espacio
y en el tiempo: la gente puede responderse unos a
otros con independencia de dénde estén y en teoria
la conversacién puede continuar eternamente. (La
web no es mas que millones de esas conversaciones
que tienen lugar al mismo tiempo). Esas
conversaciones son bastante habituales: segiin un
informe del Pew internet & American Life Project
(12/19/2007), el 89% de los adolescentes
norteamericanos que suben fotos online, comentan
al menos en alguna ocasion esas fotos?.
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Igualmente interesantes son “aquellas
conversaciones que tienen lugar a través de
imdagenes o video”: por ejemplo, respondiendo a
un video con un nuevo video. De hecho, esto es
un rasgo caracteristico de la interfaz de YouTube®.
(Nétese que todos los ejemplos de interfaces,
Seaturesy otros usos de los medios sociales se
refieren a principios de 2008; evidentemente, los
detalles pueden haber cambiado cuando el lector
tenga este texto en sus manos). ;Por qué los
medios sociales contienen una enorme cantidad
de conversaciones de ese tipo a través de los
medios? En mi opinién, el ejemplo més
interesante es un video que dura cinco minutos,
Web 2.0... The Machine is Us/ing Us, un post de un
antropologo cultural, Michael Wesch, del 31 de
enero de 2007%. Un afno después este video habia
sido visto 4.638.265 veces®’. También ha generado
28 videos de respuesta que van desde comentarios
cortos de 30 segundos hasta videos igual de largos
y cuidadosamente producidos.

Igual que ocurre con otros elementos de la
cultura digital contemporénea, siempre es posible
encontrar precedentes de estas situaciones
comunicativas. Por ejemplo, cabe entender el arte
moderno como conversaciones entre diferentes
artistas o escuelas artisticas. Es decir, un artista o
movimiento responde a la obra anteriormente
creada por otro artista o movimiento. Asi, los
modernistas reaccionan por lo general frente a la
cultura clésica del siglo XIX; Jasper Johns y otros
artistas pop reaccionan contra el Expresionismo
Abstracto; Godard frente al cine narrativo de
Hollywood, y asi sucesivamente. Por utilizar la
terminologia de YouTube, podriamos decir que
Godard responde con un video, a modo de post,
a un enorme videoclip llamado “cine narrativo
clasico” Sin embargo, los estudios de Hollywood
no responden, al menos durante otros 30 afos.

Lo que se desprende de estos ejemplos es que
estas conversaciones entre artistas y escuelas
artisticas no eran conversaciones al cien por cien.
Un artista o escuela creaba algo, otro artista o
escuela respondia mads tarde con sus propias
producciones, y eso era todo. Normalmente, la
primera escuela no respondia. Pero en la década
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de los 80 en los medios se empieza a responder
mds rdpidamente, y las conversaciones ya no

son en una sola direccién. Los videos musicales
influyen en las estrategias de edicién de los
largometrajes y de la television. De forma
parecida, hoy en dia la estética de los motion
graphics se esta colando en el cine narrativo.

La cinematografia, que antes sélo existia en forma
de peliculas, aparece hoy en los videojuegos, etc.
Pero estas conversaciones atin son diferentes de
la “comunicacién entre individuos a través de los
medios” en un entorno de redes. En el caso de la
Web 2.0, son los individuos directamente
hablando unos con otros y utilizando los medios,
y no s6lo los productores profesionales.

+Es todavia posible el arte después de la
Web 2.0?

:Se beneficiaron los artistas profesionales
(incluidos los videoartistas y los artistas que
trabajan con los media) de la proliferacién de
contenido online producido por los usuarios y

la facil disponibilidad de plataformas para
publicarlo? El hecho de que ahora tengamos esas
plataformas en las que cualquiera puede publicar
sus videos y cobrar por las descargas, ;significa que
los artistas tienen un nuevo canal de distribucién
para sus obras? O, por el contrario, ;el mundo de
los medios sociales (cientos de millones de
personas cargando y descargando diariamente
videos, audio y fotografias, creaciones de autores
an6nimos que consiguen millones de descargas y
que se mueven rapidamente entre usuarios, redes
y contextos) torna irrelevante el arte profesional?
En resumen, mientras que los artistas modernos
han sobrevivido hasta ahora con éxito a los retos
que las nuevas tecnologias plantea a cada
generacidn, ;podran los artistas profesionales
sobrevivir a la extrema democratizacién de la
produccidén y acceso de los nuevos medios?

Por un lado, esta pregunta carece de sentido.
Sin duda, el arte nunca ha sido tan comercial. El
arte contemporéaneo ha dejado de ser exclusivo de
unos pocos y se ha convertido en una forma mas

de cultura de masas. Su popularidad se equipara
ala de otros medios de comunicacién de masas.
Y lo més importante, el arte contemporaneo se ha
transformado en una forma de inversién legitima;
y con todo el dinero que se invierte en él es poco
probable que este mercado se desplome, si bien es
verdad que la historia ha demostrado unay otra
vez que los regimenes politicos més estables a
veces también se desmoronan.

En cierto sentido, desde los comienzos de la
globalizacién a principios de la década de los 90, el
numero de participantes en la institucién llamada
“arte contemporaneo” ha experimentado un
aumento paralelo al crecimiento de los medios
sociales del siglo XXI. Desde principios de esa
década de los 90, fueron muchos los paises que se
incorporaron al “mundo global” y adoptaron los
valores occidentales en el &mbito de su politica
cultural, lo que implicaba promocionar el “arte
contempordneo”. Asi, hoy Shanghai no tiene uno
sino tres museos de arte contemporaneo, aparte de
muchos més espacios grandes que exponen arte
contemporaneo que en Nueva York o en Londres.
Hay una serie de reconocidos arquitectos como
Frank Gehry y Zaha Hadid que estdn construyendo
museos y centros culturales en Saadiyat Island, en
Abu Dhabi. Rem Koolhaas esté construyendo un
nuevo museo de arte contemporaneo en Riga. Y
podria seguir con esta lista, pero con estos datos
ya nos hacemos una idea.

En el caso de los medios sociales, el aumento
sin precedentes del nimero de personas que los
utilizan ha dado lugar a una espectacular
innovacion. Puede que el tipico videodiario o
anime de YouTube no sea demasiado especial,
pero otros silo son. De hecho, en todos aquellos
medios en los que las tecnologias de las
producciones se democratizaron (video, musica,
animacion, disefio grafico, etc.), me he topado
con muchos proyectos que no sélo rivalizan con
los de las empresas comerciales muy conocidasy
artistas de renombre sino que también exploran
las nuevas dreas, todavia sin descubrir por quienes
estan en posesién de un enorme capital simbélico.

:Quién hace estos proyectos? Segiin mi
experiencia, mientras que algunos de ellos
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proceden, efectivamente, de “amateurs’,
“prosumidores” y “pro-ams”, la mayoria son de
jévenes profesionales o profesionales en
formacién. El nacimiento de la web como el
nuevo medio de comunicacién durante la década
de los 90 significa que hoy, en la mayoria de los
campos, cada profesional o empresa, cualquiera
que sea su tamano o geolocalizacién, tiene
presencia en la red y descarga datos online. Tal vez
aun mas importante sea el hecho de que los
jévenes estudiantes de diseno pueden ahora
mostrar sus obras ante un publico global, ver qué
estan haciendo los demds y desarrollar juntos
nuevas herramientas (por ejemplo, el foro
processing.org).

Hay que recordar que no hablamos de medios
sociales “clasicos” ni de contenido “clasico”
generado por el usuario, porque, al menos
actualmente, muchos de esos portfolios,
proyectosy demo reels se cargan en los sitios web
de las propias empresas y sitios especializados
que conoce la gente de ese campo. Los siguientes
son algunos ejemplos de esos sitios que consulto
con regularidad: xplsv.tv (motion graphics,
animacion), coroflot.com (portfolios de diseno
de todo el mundo), archinect.com (proyectos de
estudiantes de arquitectura), infosthetics.com
(visualizacién de informacién). En mi opinién,
el importante porcentaje de obras que se pueden
encontrar en estos sitios web representa hoy en
dia la produccién cultural més innovadora. O al
menos dejan claro que el mundo del arte
profesional no tiene un permiso especial para la
creatividad y la innovacién.

Sin embargo, tal vez la innovacién conceptual
mds importante haya tenido lugar en el desarrollo
de la propia Web 2.0 como medio. Me refiero a las
nuevas herramientas de soffware (aplicaciones
web hibridas, plugins para FireFox, aplicaciones
Facebook, etc.) que aparecen tanto gracias a las
grandes empresas como Google como a personas
individuales.

Por lo tanto, el verdadero reto que los medios
sociales le plantean al arte tal vez no sean las
excelentes obras creadas por los estudiantes y por
otras personas no profesionales que ahora
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acceden facilmente online, aunque creo que esto
también es importante. El verdadero reto quiza
sea la dinamica de la cultura de la Web 2.0, su
constante innovacidn, su energia y su naturaleza
imprevisible.
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Publicos y contrapublicos. Salas CAAC, 2010. Foto: Guillermo Mendo
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Desde y sobre el espectador

Juan Antonio Alvarez Reyes

El proyecto Publicos y contrapublicos intenta
interrogarse acerca de la posicion del espectador en
la cultura visual contemporanea. Para ello se utiliza
alegéricamente su perspectiva desde una doble
vertiente. Por un lado, desde su vision, esto es, desde
lo que el espectador ve, ya sea la escena, la pantalla
o el dispositivo de exhibicién. Por otro, se utiliza la
mirada sobre el mismo espectador, sobre su
comportamiento o sobre el lugar que ocupa o se le
reserva en los diferentes dispositivos. Esta doble
vertiente bien podria ser visualizada en dos obras
presentes en la exposicion. Primero, en la de Ernst
Schmidt Jr., que trata sobre la apertura y clausura
del espacio de representacién mediante la accién de
un doble juego de abrir y cerrar los telones que
permite la visualizacién o no de una obra, del mismo
modo que esa accién marca el inicio y el fin de la
misma y, por tanto, la condicion del espectador
como tal. Segundo, en la de Sharon Lockhart, una
filmacién de la platea llena de publico se convierte
en una pelicula sobre los mismos espectadores que
se encuentran en la posicién que tradicionalmente
se le reserva en el teatro a la italiana y en las salas
de cine. La visién, por tanto, desde el espectador y
sobre el espectador es de lo que esta exposicién se
ocupa primordialmente. Al mismo tiempo, el interés
de diversos artistas por esta doble vertiente puede
ser sefialada en otros dos proyectos también aqui
reunidos. Por un lado, el de Antoni Muntadas seria,
en cualquier caso, una simbiosis de ambas visiones,
ya que alna en una doble proyeccién de diapositivas
la mirada sobre el emisor (en este caso el televisor)
y sobre el receptor (los telespectadores). Mientras,
el de Rainer Ganahl se centra en otro dispositivo de
transmision de conocimiento —el de la conferencia
como género—, deteniéndose en sus fotografias en
las dos partes que principalmente intervienen:
aquellos que elaboran y propagan el discurso
(conferenciantes) y los que estan en disposicion de
recibirlo (publico).

Para adentrarse en la tarea de cuestionar la
posicion del espectador en la cultura visual
contemporanea, se parte de dos ensayos previos que
se consideran fundamentales como puntos de inicio
de la discusion. Por un lado estaria el de Jacques
Ranciere, titulado E/ espectador emancipado. En él,
su autor plantea la necesidad de “reconstituir la red
de presupuestos que sittian la cuestién del
espectador en el centro del debate sobre las

relaciones entre arte y politica”. En dialogo critico
con la tradicién teatral innovadora que ha intentando
a lo largo del siglo XX romper las barreras entre el
publico y los actores, Ranciere afirma que “ser
espectador no es la condicién pasiva que tendriamos
que transformar en actividad. Es nuestra situacién
normal”. De alguna manera, y haciendo alusién al
titulo de su ensayo, concluye que “en ese poder

de asociar y de disociar reside precisamente la
emancipacion del espectador; es decir, la
emancipacion de cada uno de nosotros como
espectadores”. Por otra parte, estaria el ensayo de
Michael Warner titulado Publics and Counterpublics,
que es el que da nombre, ademas, a esta exposicion.
En él Warner sefiala que el publico “es un espacio
de discurso organizado por el discurso mismo”, al
tiempo que advierte que como tal, solamente “existe
en virtud de ser destinatario” y que “posee algln
fundamento en la sociedad”. Es decir, que “el
publico es un espacio social creado por la
circulacién del discurso que se hace realidad por
medio de una postura activa”. Més alla de estas
cuestiones, la argumentacién de Michael Warner
interesa especialmente al hablar de “contraptblicos”,
es decir, de aquellos segmentos subalternos que se
reconocen mejor como “contrapublicos alternativos”,
siguiendo a Nancy Fraser, aunque para Warner se
definen frente a “un publico dominante”.

La exposicién tiene una serie de ejes a partir de
los cuales se articula y organiza, aunque no tanto en
el espacio expositivo como conceptualmente. Asi, se
parte de la apertura y clausura del espacio de
representacion simbolizado por telones que abren o
cierran los escenarios o las pantallas de proyeccion.

Se parte de dos ensayos previos que
se consideran fundamentales como
puntos de inicio de la discusion.

Por un lado estaria el de Jacques
Ranciere, titulado El espectador
emancipado. Por otra parte, el de
Michael Warner titulado Publics and
Counterpublics, que es el que da
nombre, ademads, a esta exposicion.
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De esta manera, se inicia el recorrido expositivo con
trabajos de Perejaume, Heimo Zobernig y Ernst
Schmidt, puesto que el telén (su movimiento de
apertura y cierre) supondria alegéricamente ese
elemento que temporaliza la condicién de
espectador. Por el contrario, con las grandes y
motorizadas cortinas de Ann Hamilton, se cerraria
casi fisicamente la muestra. A continuacion, seria el
escenario o lugar de la representacién el que acapara
el protagonismo con las obras de Danica Dakic¢,
Grazia Toderi, Rafael Lozano-Hemmer y Sharon Hayes
(los dos primeros por medio de la imagen vy, los dos
Gltimos, mediante la voz). Por su parte, Isidoro
Valcarcel Medina hace alusién, mediante sus planos,
a un espacio para el publico que tendria su reverso
para el contrapublico y, en la escenificacién de una
pieza suya de larga duracion sitla al espectador ante
una experiencia rigurosamente teatral. En esta
exposicion Valcarcel Medina participa en practicamente
todos sus ejes conceptuales mediante una seleccion
de diferentes proyectos y performances comunicadas
postalmente.

El segundo eje organizativo del proyecto se centra
ya directamente en los publicos y las audiencias
mediante dos apartados. El primero se detiene en
algo que se venia apuntando anteriormente
(principalmente en Danica Dakic e Isidoro Valcéarcel
Medina): el espectador en el espacio de
representacion y/o exhibicién, mediante los trabajos
de Emma Wolukau-Wanambwa, Manon de Boer,
Antoni Muntadas, Ulla von Brandenburg, Dan Graham
y Judith Hopf. El segundo apartado tiene ya al
receptor como Unico protagonista en las obras de
Sharon Lockhart, Christoph Girardet & Matthias
Muller y Ryan Gander. El publico, individualizado o
colectivo, segln las artes a las que se enfrenta y los
diferentes dispositivos en los que se ve inmerso, es
el objeto del analisis. En este eje, se plantea la
existencia de diferentes dispositivos de vision y
representacién como trasunto ideolégico de una
hipotética “unidad del publico”, para llegar
inmediatamente a la conclusién —con Michael
Warner— que “hay tantisimos matices de diferencia
entre los publicos como los hay en los modos de
alocucioén, de estilo, de espacio de circulacion”.

El tercer eje hablaria de algo en lo que Ranciere
hace alusioén en su ensayo como caracteristico de la
evolucién teatral del siglo XX: los cambios de roles
entre actores y publico. Asi, el espectador devendria

en actor voluntaria o involuntariamente (Dora Garcia,
Ant Hampton, Tom Marioni, Abramovic¢/Ulay y
Tellervo Kalleinen & Oliver Kochta-Kalleinen). Los
mecanismos para lograrlo son muchos y variados:
desde la invitacién a participar activamente mediante
actos méas o menos cotidianos y no directamente
relacionados con el arte contemporaneo (tomar
cervezas o protestar cantando y sociabilizando,
respectivamente en Marioni y los Kalleinen);
siguiendo determinados ritos preestablecidos (Garcia
y Hampton); o bien de manera obligada (Abramovic/
Ulay) e involuntaria (mediante el recurrir a los
espejos en Graham y Hopf). Al mismo tiempo, como
asunto complementario, el actor se confesaria como
tal ante el espectador (Katya Sander y Jérdbme Bel),
del mismo modo que este bucle se cerraria en el
video de Christoph Girardet & Matthias Miller, donde
numerosos actores interpretan el papel de publico.
Es decir, en este eje y en relacion a otros sefialados
anteriormente, se produciria un movimiento que
llevaria a una activaciéon del espectador, a romper su
rol en apariencia pasivo, mientras también se
produciria otro movimiento que desvela los
mecanismos mediante los que se construye la
representacion, trastocando y rompiendo los
mecanismos y convenciones ilusorias.

Por dltimo, el cuarto eje argumental tendria
como base la escenografia de la comunicacién y de
la recepcion del discurso. Es decir, la conferencia
como género en el paisaje artistico reciente, que se
camufla a menudo en un formato hibrido entre
presentacion y representacion, entre el formato
tradicional y aquel otro que evoluciona casi hacia
performance. De algliin modo, el conjunto de
trabajos aqui recogidos podrian ser vistos como una
presentacion expositiva de un seminario que tuviera
a esta especie de nuevo género artistico como
protagonista. De hecho, buena parte del final de
Puablicos y contrapublicos podria ser entendido de
esta manera, como un seminario, como un conjunto
de conferencias, desplegadas en el espacio
museistico a la manera expositiva. El conjunto aqui
reunido parte histéricamente de Joseph Beuys y
contintia con Andrea Fraser, Nicoline van Harskamp,
Rainer Ganahl, Seth Price y Mark Leckey, pudiéndose
entender, por tanto, toda esta parte casi como un
seminario en si mismo sobre este determinado caso
de estudio, que tiene en estos momentos un gran
desarrollo en la escena artistica internacional.
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Al mismo tiempo que se desarrollan estos cuatro
ejes conceptuales, a lo largo del recorrido espacial de
la muestra se han sefialado tres momentos a modo
de dialogos directos entre obras de los afios 60-70
con otras actuales. Estos tres momentos han sido
situados al inicio de la exposicién, en su intermedio
y al final de la misma. EI primer didlogo/reapropiacion
se produce en la utilizacién que Heimo Zobernig hace
de la obra de Ernst Schmidt Jr, de los telones que se
abren y cierran continuamente. Ambas comparten,
por tanto el mismo espacio. El segundo, a mitad del
recorrido, relaciona una conocida performance de
Dan Graham con la reactivacién de la misma que
realiza Judith Hopf mediante un nuevo bucle en el
que el nuevo espectador también se ve inmerso en
la performance contemplandose a si mismo como
espectador de una accién anterior. Por tltimo, el
tercero al final de la exhibicién, requiere de dos obras
del pasado —un dialogo con la audiencia de Joseph
Beuys y la reaccion del publico ante el desnudo del
artista en una conocida performance de
Abramovic¢/Ulay, para relacionarlas con las palabras
de bienvenida que Andrea Fraser arroja al publico
inaugural mientras se va desnudando.

Por otra parte, el proyecto Pdblicos y
contrapublicos no parte de cero, sino que dialoga de
algiin modo con otras exposiciones precedentes de
manera mas o menos proéxima o lejana. Asi, hay
algunos puntos en comun —aunque sean disidentes—
con Un teatro sin teatro (MACBA, Barcelona, 2007),
con The Art of Participation (San Francisco Museum
of Modern Art, 2008), The Death of the Audience
(Secession, Viena, 2009) y Move (Hayward Gallery,
Londres, 2010). A la primera se aproxima por la
importancia que en ambas se da a las experiencias
teatrales como articuladoras del discurso artistico,
aunque les separa la cronologia y el foco de atencién,
puesto que en Sevilla se priman los trabajos méas
actuales frente a los de corte més histérico, y lo
cinematogréfico y performativo frente a lo puramente
teatral. A la segunda y a la cuarta, les une el apartado
en el cual el espectador se convierte en actor, pero les
diferencia del proyecto del CAAC el hincapié en esto
Gltimo que realizan esas exposiciones precedentes
como posible salida para un espectador emancipado.
Es decir, la creencia en esas exposiciones de que las
vias de escape son ciertas derivaciones de la estética
relacional. Por ultimo, con la muestra vienesa, se
discrepa, sobre todo, de su titulo, puesto que la idea

del desarrollo de publicos y contraptblicos, el estudio
de algunos de los mecanismos que intervienen en su
configuracion y escenificacién, devienen esenciales
en el proyecto andaluz.

El artista y el publico hace tiempo que dejaron de
ser antagonistas para devenir ambos en actores-masa
dentro de una supraestructura para la que ambos
trabajan como mediadores. Michael Fried —en E/ lugar
del espectador- ha trazado un antagonismo entre las
obras que establecen una relacién teatral con el
espectador y aquellas otras que lo ignoran, que lo
tratan “como si no existiera”. En su ensayo mantiene
una tesis referida al arte francés de 1800 que merece
ser escuchada para después contrastarla con otras
referidas al mismo momento histérico en la
conformacion de las teorias politicas y estéticas
modernas: el artista “debia encontrar una forma de
neutralizar o negar la presencia del espectador, de
establecer la ficcion de su inexistencia como tal ante
el cuadro”. Esta situacion es calificada por Fried
como paraddjica, ya que “sélo se podia llamar la
atencién del espectador y mantenerla fija en el
cuadro a través de esta negacién”. Por su parte,
Thomas Crow —en Pintura y sociedad en el Paris del
siglo XVIlI- ha estudiado cémo en ese periodo se
produce algo esencial: “la gestacion de un espacio
publico”. Crow se detiene en el estudio de los
Salones parisinos y en el surgimiento de un nuevo
estamento artistico, “el publico” (e inseparablemente
unido a él, “la prensa artistica”), que mediatiza la
experiencia y la difusion estética. Previamente, Crow
se fija en algo que inevitablemente tiene su interés:
la relacién entre “el Salén y la calle”, investigando
primero en exposiciones en la calle, en las que los
cuadros se exhibian en los muros de la Place
Dauphine. Es decir, frente a la teoria de Fried de que
la pintura de la época buscaba negar la existencia del
espectador, Crow investiga y defiende cémo es esta la

Michael Fried ha trazado un
antagonismo entre las obras que
establecen una relacion teatral con
el espectador y aquellas otras que lo
ignoran, que lo tratan “como si no
existiera”.
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época precisamente cuando surge el concepto de
“publico” y de “espacio publico”. No son, sin
embargo, ambas teorias antagénicas sino que
trabajan en diferentes planos que conviene de algtn
modo tenerlos en cuenta dentro de la complejidad

y las contradicciones inherentes al espacio publico
del arte, al espacio expositivo.

La relacion artista/publico, el dialogo entre
ambos, contribuye, segtin Brian O’Doherty —en
Inside the White Cube-, “a una util definicion del
tipo de sociedad hacia la que hemos evolucionado”,
para continuar sefialando que cada tipo de arte ha
conformado una determinada estructura social, ya
sea la sala de conciertos, el teatro, el cine o la
galeria. A ello hay que afiadir que, por la asimilacion
del taller del artista —sobre todo a partir del arte
minimal—, numerosos espacios industriales han
devenido en espacios publicos para las artes,
Ilegando a ser salas de conciertos, teatros, cines o
galerias. En este sentido, todo este cambio de roles
y de dispositivos que se transmutan unos en otros,
tienen que ver también con lo que Brian O’'Doherty
sefiala respecto a que, a partir del postmodernismo,
“artista y publico se parecen mas el uno al otro”.
Este proyecto expositivo quiere constatar ese
parecerse que sefiala O'Doherty: actores (artistas)
interpretandose como publicos, audiencias
convertidas en actores, mecanismos que desvelan
las convenciones artisticas, la apertura y clausura
de la representacién, la emisién y la recepcion...
Realmente la posicion del espectador en la
cultura visual contemporénea no sélo es compleja
y multiple, sino que pudiera adquirir todo el
protagonismo y poder que quisiera darse a si
mismo. Su emancipacion sélo es cuestion de
querer y de hacer.

Todo este cambio de rolesy de
dispositivos, que se transmutan unos
en otros, tienen que ver también con
lo que Brian O'Doherty sefala
respecto a que, a partir del
postmodernismo, “artista y publico
se parecen mas el uno al otro”.
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Pdblicos y contraptblicos. Salas CAAC 2010. Seth Price, Redistribution. Foto: Guillermo Mendo
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Publicos y contrapublicos. Trabajos en exposicion

Abramovié¢/Ulay
Imponderabilia

(Imponderable)

1977, video, b/n, sin sonido, 9'53"
Fotografia de Giovanna dal Magro.
Cortesia de la artista y La Fabrica
Galeria, Madrid

Imponderabilia es el titulo de una
accion llevada a cabo por la pareja
de artistas Abramovic/Ulay en la
Galleria Communale d’Arte Moderna
de Bolonia. Explora la reaccién de
los visitantes al entrar en una sala
de exposiciones. En la accién,
ambos artistas se situaron
desnudos a la entrada del museo,
donde los visitantes disponian de
un espacio reducido y se veian
obligados a un contacto fisico con
los artistas, al tiempo que debian
elegir de cara a cual de los dos
entraban. Indirectamente, debian
hacer una eleccién entre el hombre
o la mujer. Una vez dentro de la
sala de exposiciones, los visitantes
descubrian que habifan sido filmados
por una camara oculta. Un texto

en la pared definia el término
imponderable: “Factores humanos
imponderables como la sensibilidad
estética de cada uno/ la importancia
primordial de imponderables en la
determinacién de la conducta
humana”. (Montse Badia)

Jérome Bel
Véronique Doisneau

2004, video, color, sonido, 32’
Cortesia del artista y de Telmondis

Véronique Doisneau es un film
que recoge la coreografia creada
por Jérdme Bel acerca de las
complejas relaciones entre la
juventud y la madurez de una
mujer. Véronique Doisneu es el
nombre de la obra pero también

el nombre real de la protagonista,
una mujer de 42 afios, vestida con
un suéter rosa palido de cuando
era una joven bailarina. Véronique
Doisneau habla de su vida como
bailarina de coro, en la Opera de
Paris, de sus honorarios y sus hijos,
revelandose como una persona
madura que mantiene una relacion
normal con su trabajo, hasta el
momento en que se pregunta si
quizas no tuvo suficiente talento
como para convertirse en primera
bailarina. Entre la realidad y lo que
pudo haber sido, la protagonista
recrea sus suefios de juventud y
se presenta a la vez como
protagonista y narradora de su
propia historia. (MB)

Joseph Beuys
Dialogue with Audience

(Dialogo con el publico)

1980, video, color y b/n, sonido,
50'19”

Cortesia de Electronic Arts Intermix
(EAI), Nueva York

Joseph Beuys. Dialogue with
Audience es un documento
histérico que registra la
conferencia-coloquio que tuvo lugar
entre el artista y la audiencia
congregada el 7 de enero de 1980
en Cooper Union, en Nueva York.
Figura paradigmatica de la
vinculacion del arte con cualquier
forma de organizacién social y, en
consecuencia de las ideas politicas,
en el encuentro en directo con el
publico, Beuys habla de manera
distendida y directa sobre su vida,
su concepcion del arte y lo que él
denominé escultura social.

Beuys enfatizé su defensa de la
naturaleza humana, “profunda y
libre” y abog6 por la posibilidad de
cambiar la sociedad a partir de la
conciencia individual, “un largo
camino que deberia empezar en la
ensefianza”. (MB)
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Danica Dakic
Isola Bella

2007-2008, video proyeccion,
color, sonido, posters, textos,
mascaras, 19'8”

Cortesia de la artista

El trabajo de Danica Dakic explora,
desde una aproximacion poética, la
formacion de la identidad,
especialmente entre poblaciones
marginadas o desplazadas. /sola
Bella filma una representacion
teatral llevada a cabo por un grupo
de enfermos psiquicos de una
residencia de Pazaric, en Bosnia,
que durante la guerra habia seguido
adelante como si de una isla se
tratara. Dakic crea un entorno para
su video, con pdsters en la pared
que reproducen /sola Bella, una
isla sin arquitectura que rememora
la nocién de paraiso. Rodada en
una sala pequefa, la representacion
no distingue entre espacio escénico
y espacio para la audiencia. (MB)
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Manon de Boer
Two Times 4’33”

(Dos veces 4'33")
2008, video, color, 4'33"”
Cortesia de Jan Mot, Bruselas

Two Times 4'33” se basa en la
famosa composicion 4’33” de
John Cage. Manon de Boer invit6
al pianista Jean-Luc Fafchamps

a realizar dos representaciones de
la misma pieza. La artista filmo
ambas. La primera fue grabada
con el sonido del publico y el ruido
de fondo, mientras que la segunda
se muestra en completo silencio.
En ambas la cdmara se centra en
el pianista, se acerca a las
personas que conforman el
publico, viaja fuera del estudio y
se pierde en el paisaje. EI hecho
de mostrar la misma representacion
con y sin sonido hace que la
percepcion del espectador en
relacion al tiempo y el espacio se
vea totalmente condicionada.
(MB)

Andrea Fraser
Official Welcome

(La bienvenida oficial)

2001, video, color, sonido, 30'32”
Cortesia de la Galerie Christian
Nagel, Colonia/Berlin/Amberes

Official Welcome es una
performance de Andrea Fraser
encargada por la MICA Foundation
para una recepcion privada.

En ella, la artista repiti6 los
comentarios formales y banales
que acostumbran a pronuciarse en
las ceremonias de entrega de
premios. En su discurso, la artista
va encarnando diferentes prototipos
de personajes del mundo del arte.
Mientras tanto, va desnudandose
hasta quedar Gnicamente con un
conjunto de ropa interior de Gucci
al tiempo que dice “hoy no soy
una persona. Soy un objeto en una
obra de arte”. Fraser hace una
critica institucional no exenta de
autocritica, subrayando las
paradojas y llena de inteligencia

y humor. (MB)
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Rainer Ganahl
Seminars/Lectures

(Seminarios/Conferencias)

Daniel Barenboim, Edward Said,
Music and Society, moderator,
Michael Kimmelman, The New
School, New York, 10/1/2002.
Serie de 2.

Cornel West, Rem Koolhaas,
Conversation 2, pragmatist
imagination, The Museum of
Modern Art, New York,
11/10/2000. Serie de 2.

Rosalyn Deutsche, Walter Hood,
Martha Rosler, Roger Sherman,
Moderator: Raymond Gastil, Public
space and the public, pragmatist
imagination, The Museum of
Modern Art, New York,
11/11/2000. Serie de 3.

Paul Ricoeur, Paul Ricoeur,
moderated by Gayatri Chakravorty
Spivak, Columbia University, New
York 10/19/1999. Serie de 2.

Serie. Impresiones digitales.
Cortesia de Elaine Levy Project,
Bruselas; Alex Zachary, Nueva York;
Fruit and Flower Deli, Estocolmo

Seminar/Lectures es un archivo
de fotografias tomadas en el
transcurso de clases universitarias
y conferencias.

Las iméagenes muestran no
s6lo a la persona que esta
impartiendo la clase o la
conferencia, sino también al
publico, a los estudiantes asi
como algunas diapositivas o
proyecciones que se presentan en
ese momento. De esta manera,
Seminar/Lectures evidencia la
produccién, el intercambio de
conocimiento y también el modo
en que se presentan los
intelectuales.

Las fotografias estan tomadas
desde el punto de vista de una
persona del publico. Implican la
asistencia de Rainer Ganahl a
estos eventos, en el transcurso de
los cuales a menudo fotografia y
participa activamente en el
debate. (MB)

Ryan Gander
We are Constant

(Somos constantes)
2009, impresion digital.
Cortesia del artista

We are Constant es el retrato de
una feria de arte, Frieze. El artista
instal6 un estudio de fotografia y
se ofrecié a hacer retratos de los
visitantes mirando una obra de su
interés. El retrato fue impreso
inmediatamente, una copia fue
dada al protagonista de la
fotografia y otra copia pas6 a
formar parte de la instalaciéon que
el artista preparé en el pasillo de
acceso a la feria. We are Constant
es un comentario al consumo
artistico, a la construccién de la
feria como espectaculo y como
evento social y, finalmente, se
convierte en un retrato de esa
misma feria, pero no a partir de
lo que se expone, sino de sus
visitantes. (MB)




Publicos y contrapublicos. Exposicion

Dora Garcia
La esfinge

2004, fotografia y papel.
Coleccion del CAAC

La esfinge es un proyecto global

de Dora Garcia en el que integra
una performance que origina un
documento fotografico y una obra
de arte en lared. En la
performance una joven visitaba a
diario una exposicién de la artista
con el objetivo de encontrar, entre
el publico, a quien respondiera

tres preguntas correctamente.

Si las respuestas eran erréneas se
acababa el juego, y si eran
correctas, al coincidir con las
respuestas de la artista, la persona
acertante era felicitada por la joven,
La Esfinge, fotografiandose con
ella, y aseguréndole el envio de una
fotografia y un certificado de la
autora. Al dia siguiente se repetia
la performance originando sendas
fotografias que podian considerarse
un retrato colectivo de los visitantes
acertantes. (Margarita Aizpuru)

Christoph Girardet y
Matthias Miiller

Play

(Pieza)
2003, video, color, sonido, 7'20"
Coleccién Sanchez-Ubiria

El trabajo de Girardet y Mller se
centra en el found footagey los
derivados del diario filmado.

Como en otras obras anteriores,

en Play reelaboran y crean a partir
de metraje filmico extraido de la
historia del cine, especialmente
melodramas clésicos. A diferencia
de trabajos anteriores, Play, al igual
que Pianoforte o Kristall, se
sumerge en las cualidades mas
especificas del propio medio. En
concreto, Play es un film en bucle
que sitta el publico del cine y del
teatro en la escena. En el film, una
serie de fluctuaciones en el
publico, causadas por diversos
motivos y emociones, componen un
encadenado de reacciones extraidas
de varios titulos del cine
norteamericano. (MB)

Dan Graham
Performer/Audience/Mirror

(Performer/Publico/Espejo)

1977, video, b/n, sonido, 22'52"
Cortesia de Electronic Arts Intermix
(EAI), Nueva York

En Performer/Audience/Mirror,
Dan Graham utiliza el video para
documentar una investigacién en
torno a la percepcién y el tiempo
real de reaccion. La performance
revierte directamente en el publico
que es descrito en vivo por el
artista, mientras que el espacio se
duplica con su reflejo en el espejo.
Graham reflexiona sobre el video,
al utilizar el espejo situado a su
espalda como “monitor” en el que
el publico puede verse reflejado
mientras escucha las descripciones
de la situacién improvisada por
Dan Graham. El titulo de esta obra
no sélo es descriptivo sino que
anuncia la complejidad de las
combinaciones y relaciones que
pueden generarse entre los tres
elementos: performer, publico y
espejo. (MB)
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Ann Hamilton
(appeals)

(Llamamientos)

2003-2010, instalacion. Tela,
motor, sonido.

Cortesia de la artista

(appeals) es una audio-instalacién
en la que una serie de cortinas se
abren y cierran de manera
intermitente con la ayuda de un
motor mientras se oye de fondo
una mezcla de voces de varias
personas que recogen sus
testimonios ante el Tribunal de

la Haya sobre la violencia étnica
en Bosnia. El espectador va
traspasando las cortinas y entra a
formar parte de la convencién que
[lamamos representacion, aunque
en una situacién en la que ya no
esta en el espacio del espectador,
ni tampoco en el del actor.

Ann Hamilton utiliza el tiempo

como proceso y material de trabajo.

Acostumbra a invitar al espectador
a realizar “inmersiones” en
entornos o situaciones, en los que
éste es confrontado tanto a
experiencias sensoriales como a
evocaciones de la memoria y la
imaginacion. (MB)

Ant Hampton y Glen Neath
The Bench

(EI banco)

2010, experiencia de 45’ para
dos personas que no se conocen
(banco, caja de luz, audio, mp3,
ordenador).

Cortesia de los artistas

Experiencia de 45 minutos para
dos personas gue no se conocen,
que forma parte del proyecto mas
reciente de Ant Hampton titulado
Autoteatro, que supone un
intercambio entre los roles de
performery publico. Son
performances auto-generadas en las
que los participantes siguen las
instrucciones de lo que deben decir
y hacer a través de auriculares.
Antes de que se inicie el didlogo
(escrito por Glen Neath y traducido
al castellano por Alan Pauls), los
participantes preparan los
encuentros: cada uno piensa dos
personas que no se conocen y
concierta una cita para que se
conozcan en El banco. También es
posible participar con un extrafio al
azar. The Bench sigue una nocién
de performance expandida basada
en la idea de que unir a dos
personas circunstancialmente
puede convertirse en un acto
creativo. (MB)

Sharon Hayes

| March In The Parade Of Liberty,
But As Long As | Love You I’'m
Not Free

(Desfilo en la Cabalgata de la
Libertad pero no seré libre mientras
te quiera)

2007-2008, audio-instalacién, 9'18”
impresién digital.

Cortesia de Tanya Leighton Gallery,
Berlin

Sharon Hayes utiliza performances,
video e instalaciones para crear
situaciones que evidencian las
fricciones entre lo publicoy lo
privado, las actividades colectivas
y las acciones personales. Se
inspira en el lenguaje politico y en
la dramaturgia teatral para Ilevar

a cabo protestas, discursos,
manifestaciones y marchas. Esta
obra es una instalacién sonora que
muestra el sentimiento de pérdida y
desorientacién cuando una relacion
personal termina y también cuando
los sistemas politicos pierden sus
principios. La artista utiliza el
lenguaje de los discursos politicos
para leer cartas de amor en voz alta
con la finalidad de comunicar sus
sentimientos acerca de la guerra
en Iraq y los derechos de los
homosexuales en los EE.UU.

(MB)




Plblicos y contrapublicos. Exposicién

Judith Hopf

What do you look like? A crypto
demonic mystery

(;Cémo te ves? Un misterio cripto-
demoniaco)

2007, video-instalacién (video,
espejos), color, sonido, 7’

Cortesia de Galerie Andreas Huber,
Viena; Croy Nielsen, Berlin

El video es el registro de una
performance llevada a cabo por la
artista. Se trata de un re-enactment
de la performance de Dan Graham
Performer/Audience/Mirror. En este
caso, la artista explora las
relaciones entre corporeidad y
reaccion mediatizada, puesto que
el video que recoge la performance
confronta a un nuevo espectador
con su propia imagen en el espejo.
La declaracién, What do you look
like? A crypto demonic mystery
sigue la premisa de que nadie es
capaz de descubrir cual es su
apariencia. Este tipo de “inocencia
interna” en relacién a la apariencia
visual y fisica puede ser
considerada como una condicién
que permite una flexibilidad en las
relaciones: las relaciones entre el
espectador y el objeto que es
observado. (MB)

69

Tellervo Kalleinen y Oliver Kochta-
Kalleinen

The Complaints Choirs Project

(Proyecto EI coro de las quejas)
2005-2010, video-instalacién de
4 canales, color, sonido, 67’
Cortesia de los artistas

Existe una palabra en finlandés,
valituskuoro que significa “el coro
de las quejas”. Esto inspir6 a la
pareja de artistas Kalleinen y
Kochta-Kalleinen para iniciar su
proyecto de E/ coro de las quejas.
Las letras de queja se adaptan
perfectamente a la musica de coro.
Puesto que quejarse es una actitud
universal, los artistas ofrecieron

el concepto en diferentes eventos
e invitaron a otros a llevarlo a cabo
por su cuenta. Hasta el momento,
ha habido Complaints Choirs en
diferentes ciudades de todo el
mundo, como Birmingham,
Philadelphia, Hong Kong,
Gothenbutg o Buenos Aires.

Las performances han sido
documentadas y los artistas las
presentan en forma de instalacion
en los centros de arte o bien en su
pagina Web. (MB)

Mark Leckey
Cinema in the Round

(El cine en el centro)
2006-2008, video, color,
sonido, 40’

Cortesia del artista y Cabinet,
Londres

Mark Leckey empezé a hacer una
serie de conferencias-performance
para escapar del exceso de
informacion vinculado a su labor
docente en la Staedelschule en
Frankfurt. En ese proceso, la
finalidad del arte es una pregunta
constante. En su presentacion,
Leckey plantea una refrescante y
heterodoxa lectura de la historia del
arte y del cine. Uno de sus
planteamientos es la interrogacién
acerca de por qué una imagen
cinematogréfica puede convertirse
en objeto, escultura, monumento o
“bestia”. La pelicula Titanic, el
artista Philip Guston, los dibujos
animados de Felix el Gato o las
pinturas de George Baselitz son
algunos de los referentes que va
recorriendo en su ecléctico discurso
poblado de inteligentes reflexiones
y cuestiones. (MB)
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Sharon Lockhart Rafael Lozano-Hemmer Tom Marioni

Teatro Amazonas Voz Alta Golden Rectangle #2

1999, 35mm, color, 40’ 2008, HD video con sonido (An Aid to Communication)
Cortesia de la artista y estéreo, color, 16’19” (Rectangulo adreo #2. Una ayuda a
neugerriemschneider, Berlin Cortesia del artista la comunicacién)

2010, instalacién. Estantes de

Teatro Amazonas es un film rodado  Voz Alta documenta un proyecto >
madera, botellas vacias de cerveza.

en la 6pera de Manaus, un realizado en el espacio publico con ; )

escenario que la artista conoci6 a motivo del 40 aniversario de la Corte5|a del artista y de Crown
través de la pelicula Fitzcarraldo masacre de estudiantes en Point Press

de Werner Herzog. Junto a un Tlatelolco, en 1968. Los The Golden Rectangle alina
antropdélogo, la artista hizo un participantes podian hablar por un aspectos analiticos y sacros y
casting entre los habitantes del megafono ubicado en la Plaza de refleja los intereses del artista por
lugar para seleccionar a los 308 las Tres Culturas, el lugar de la el Budismo Zen y por desarrollar
que formarian el publico. La masacre. El megéafono ampliaba la un arte participativo. La pieza
camara filma a la audiencia desde voz a 10kw y una luz proyectaba formaba parte de un entramado

el escenario del teatro, mientras un  la voz en una secuencia de flashes. mas amplio, basado en el concepto
coro que esta fuera de campo canta Cuanto maés fuerte era la voz, mas de “alreo” como sinénimo de

una pieza minimalista de Becky brillante era la luz. Al chocar contra  “proporciones perfectas”. En él,
Allen que, poco a poco, deja de la parte superior del antiguo el visitante era invitado a seguir
escucharse. Progresivamente, el edificio del Ministerio de Asuntos un camino que llevaba al Templo
sonido generado por el publico va Exteriores, actualmente Centro de la Geometria, entraban en una
adquiriendo protagonismo. En Cultural Tlatelolco, el rayo de luz simbolica casa de té japonesa, con
ningiin momento vemos lo que el se diversificaba en tres haces distintos elementos, y repleta de
publico esta viendo. Teatro sefialando distintos lugares: uno cerveza. El acto de beber cerveza
Amazonas trata sobre la experiencia hacia el Norte, otro hacia la plaza se convierte no sélo en un acto
del publico, convirtiendo a los del Zécalo y el tercero hacia el social sino también en un ritual.
espectadores en audiencia de otro Monumento a la Revolucién. De De esta manera, el artista establece
publico. (MB) esta manera, la voz era proyectada vinculos entre lo sagrado y lo

por toda la ciudad y también coloquial, la contemplacion y lo

retransmitida a través de la radio. social. (MB)

(MB)
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Plblicos y contrapublicos. Exposicién

Antoni Muntadas
Emision-recepcion

1973-1974, doble proyeccién
de diapositivas.

Cortesia del Museum of
Contemporary Art Antwerpen
(MuHKA)

Emisién-recepcion es un trabajo
representativo de las obras en las
que Muntadas retrataba la
comunicacion audiovisual y
televisiva del momento, en
concreto la dialéctica entre la
emision y la recepcion de
contenidos televisivos. Es un
retrato del “paisaje mediatico”
que el artista no ha dejado de
explorar desde entonces.
Emisién-recepcion —que
literalmente muestra imagenes
del emisor, la televisién y del
receptor, las audiencias— puede
considerarse como el origen de
una genealogia de trabajos que
exploran lo que el artista ha
definido como los “mecanismos
invisibles” a través de los que se
manipula la informacién. Esta
premisa ha regido muchos de sus
trabajos posteriores, especialmente
en el proyecto On Translation.
(MB)

71

Perejaume
Telon seguido

1999, video, color, sin sonido, 10’8”
Cortesia de la Galeria Joan Prats

El video muestra un telon que la
camara recorre en movimiento
ascendente y supone una reflexion
sobre los elementos que forman

el entramado de la representacion,
lo teatral y la puesta en escena.

El propio artista explicaba en unas
declaraciones que Teldn seguido es
“como un atardecer que nunca se
apaga, un telén que no termina
nunca de bajarse, porque hace
como un bucle. Lo hicimos
cosiendo en los extremos una pieza
de terciopelo con otra y con dos
cilindros”. Perejaume ha trabajado
a menudo sobre el teatro y el hecho
teatral. Fue autor también del
techo del Liceo de Barcelona, para
el que se inspiré en montafas de
butacas de terciopelo rojo. (MB)

Seth Price
Redistribution

(Redistribucién)

2008, video-proyeccion, color,
sonido, 40’

Cortesia de la Galerie Isabella
Bortolozzi, Berlin

Redistribution es el nombre que
Seth Price da a un trabajo
multidisciplinar que incluye video,
escultura, sonidos, musica y
textos. Price utiliza estrategias
relacionadas con la apropiacion

y la “re-circulacion” o
recontextualizacion para analizar
temas relativos a la produccion,

la distribucién de la informacién

y el papel que juega la ideologia.
Tal como escribia Elizabeth
Schambelan en Artforum:
“Trabajando en una gama mas
amplia de medios de comunicacién
y perturbando sutilmente las
estrategias de produccién de la
cultura de masas (reenvasado,

la pirateria), Price se posiciona

en un espacio de transicién
—parcialmente virtual, parcialmente
fisico— en el que informacién,
cultura y capital circulan bajo el
control corporativo”. (MB)
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Katya Sander

Televised I: The I, The Anchor
and the Studio

(El yo televisado: el yo, el
presentador y el estudio)
2006, video multicanal.
Horia Grusca, 40'25"
Cosmin Prelipceanu, 18'29”
Adriana Muraru, 15'29”
Cortesia de la artista

Katya Sander plantea interrogantes
sobre el papel de los media, el tipo
de noticias que comunican, cémo
se comunica la noticia y qué se
comunica de cada noticia. Su
investigacién implica a los editores-
presentadores de los programas de
noticias en televisiéon y adopta el
formato de un noticiario televisivo.
En él, la artista plantea a los
distintos presentadores una serie
de preguntas genéricas sobre su
papel, su identificacion o
distanciamiento en relacion a las
noticias que presentan y comentan.
De esta manera, se desvelan los
mecanismos de la television y se
cambian los roles del presentador,
que pasa a ser el entrevistado.
(MB)

Ernst Schmidt Jr.
Ja/Nein

(Si/No)

1968, video, b/n, sin sonido, 3’
Coleccién Museum Moderner Kunst
Stiftung Ludwig Wien, MUMOK

Ernst Schmidt Jr. fue uno de los
cineastas de vanguardia y teéricos
mas importantes de la escena
cultural vienesa de los 60.
Ja/Nein muestra una cortina
moviéndose proyectada sobre otra
cortina real en movimiento.

La pelicula se presenté por
primera vez en el afio 1968y al
proyeccionista se le pidié que
sincronizara los movimientos (real
y proyectado) tanto como le fuera
posible. Para Schmidt el cine es
un medio de investigacion y de
discusién y su trabajo
cinematografico debe entenderse
como una transgresion del lenguaje
filmico, sus técnicas y géneros.
En ese sentido, la identidad de la
imagen y el objeto, asi como la
identidad del lugar o la superficie
de proyeccion fueron algunos de
sus temas recurrentes. (MB)

Grazia Toderi
Apollo

2003, video-proyeccion, color,
sonido, 19'08”
Cortesia de la artista

2003, serie de 8 fotografias.
Coleccion privada

Grazia Toderi acostumbra a utilizar
de manera recurrente lugares de
juego y de representacion en sus
trabajos. Estadios, teatros 'y
paisajes urbanos representan para
ella la relacién entre memorias
personales y colectivas. En Apollo,
Toderi ofrece una visién teatral del
mundo mediante iméagenes de
teatros vacios. En sus iméagenes,
fijas y en movimiento, los arcos de
los palcos y las pinturas del techo
parecen doblarse y reflejarse. La
ausencia de publico se hace auln
mas evidente con la presencia de la
nave espacial Apollo, que refuerza
el sentimiento de pérdida. Toderi
contrapone el mundo de la
imaginacion, representado por el
teatro, con el de la investigacién
cientifica representado por la nave
espacial. Con estos elementos tan
claros y sencillos, la artista explora
las relaciones humanas en el
universo y el lugar que la persona
ocupa en él. (MB)




Publicos y contrapublicos. Exposicion

Isidoro Valcarcel Medina
El Gran Teatro del Mundo

1989, dibujo sobre papel cebolla.
Coleccion privada

A través de un trazado minucioso
con regla'y compas propio del
dibujo técnico, EI Gran Teatro del
Mundo presenta un estudio en
iméagenes de las distintas plantas
de un teatro, con sus planos,
alzados y elementos diversos como
son las butacas. (MB)

Isidoro Valcarcel Medina

Un autor en busca de seis
personajes

2001, escenificacién de obra
de teatro.
Cortesia del artista

Un autor en busca de seis
personajes es una reinterpretacion
de la obra de Pirandello. El
verdadero director de la obra es

el apuntador, que dirige a los
personajes en su ubicacion en el
escenario hasta que, a partir de
los movimientos del personaje que
representa al autor, éstos realizan
todas las combinaciones de
posiciones posibles. El guién que
el publico asistente a la
representacion recibe a la entrada
se corresponde con la obra de
Pirandello, por tanto, en el
momento en que el publico intenta
seguir la obra que se representa se
ve confrontado con un desfase
entre ambas versiones. (MB)

Isidoro Valcarcel Medina
3 6 4 conferencias

2002, libro.
Cortesia del artista

Isidoro Valcéarcel Medina es uno

de los artistas mas representativos
del arte conceptual espafiol que
lucha por alejarse de los aspectos
comerciales del arte. Su trabajo se
caracteriza por un gran rigor,
coherencia y compromiso. Para él,
“el arte es una accién personal que
puede valer como ejemplo, pero
nunca tener un valor ejemplar”.

3 6 4 conferencias es un libro,
editado por la Universidad de Leon,
que recoge algunas de sus charlas
y presentaciones publicas en las
que se evidencia su particular y
rigurosa vision de la practica artistica
y el papel del arte en la sociedad.
(MB)
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Isidoro Valcarcel Medina
Sin Titulo

2007-2010, papel impreso.
Cortesia del artista

Valcércel Media articula su trabajo
a partir de una gran diversidad de
formatos: realiza videos, libros,
conferencias o acciones, que a
menudo no son anunciadas y
pocas veces pueden verse
completamente. Algunas de estas
acciones quedan descritas o
registradas en forma de octavillas,
de informes en los que el artista
resume el contenido de la accién,
como por ejemplo, mantenerse en
la cola de un museo hasta que,
debido al horario, ya no es posible
el acceso o empefarse en hacer un
recorrido por un museo que entra
en contradiccién con el estipulado
por la institucién. Todas estas
acciones subrayan ciertos
comportamientos personales, de
poca visibilidad, que buscan una
autonomia y una reivindicacion de
la libertad personal en los
intersticios que todavia permite la
esfera publica. (MB)

Nicoline van Harskamp
Speech as a Political Act

(EI discurso como acto politico)
2007-2010, video-instalacion,
duracion variable.

Cortesia de la artista

Speech as a Political Act es una
performance que cuenta con la
participacion de una serie de
profesionales del mundo del arte
que han sido invitados previamente
por la artista. Estos profesionales
entablan una discusion, guionizada
por la artista, a partir de temas
sociales de actualidad. La
performance es registrada en video
y afiadida a otras realizadas con
anterioridad.

Este trabajo investiga las
implicaciones politicas del lenguaje
y del acto de hablar en publico.
Para sus guiones, la artista utiliza
declaraciones, discusiones y
conferencias publicadas. A pesar
del juego teatral que proponen, al
anunciarse como “conferencias o
debates con guién”, no pretenden
hacerse pasar por reales, aunque
exploran al méximo la confusién
que pueden crear. (MB)

Ulla von Brandenburg
Singspiel (Songplay)

(Opereta)

20009, video, b/n, sonido,
taburetes, 14'34”

Cortesia de Art: Concept, Paris

La artista explora los mecanismos
del teatro de la puesta en escena.
El video Singspiel es una pelicula
filmada en Villa Saboya, de Le
Corbusier, que va siguiendo los
movimientos de un grupo de
personas —presumiblemente una
familia- que habita en ella. La
experiencia de la familia Saboya en
la casa no fue, como el arquitecto
ided, una manera o “maquina de
vivir ideal”. Al final del video, la
familia o grupo se convierte en
audiencia, mientras ocurre su
propia representacion. (MB)




Publicos y contrapublicos. Exposicion

Emma Wolukau-Wanambwa
A Short Video about Tate Modern

(Un breve video sobre la Tate
Modern)

2003-2005, video, color,
sonido, 4'48"

Cortesia de la artista

Narrado en primera persona, en

A Short Video about Tate Modern,
la artista explica su experiencia

al participar en un taller impartido
en la Tate Modern que tuvo lugar
en octubre del afio 2003. Con
frases breves y directas, la artista
narra su sentimiento de extrafieza,
al ser la Unica participante de color
en dicho taller, hecho que
contrastaba con la mayoria de
trabajadores de color en la cocina
o el departamento de seguridad de
dicha institucion. De una manera
tan sencilla como directa, Wolukau-
Wanambwa aborda criticamente
temas tan complejos como las
relaciones de poder, la pertenencia
0 no pertenencia a determinados
entornos o las convenciones de
visibilidad-invisibilidad en la esfera
publica. (MB)

Heimo Zobernig
Video/Kino

(Video/Cine)

1999, video, color, sin sonido, 7’
Coleccién Generali Foundation,
Viena

Video/Kino establece un juego de
imagenes, en el que primero una
serie de puntos se convierten en
una television. A continuacion, la
camara muestra un cine en el que
se proyecta el film Ja/Nein de Ernst
Schmidt Jr. Finalmente la camara
vuelve al punto de partida, es decir,
a los componentes minimos de la
imagen de la television. En este
video, Zobernig presenta un
contraste entre un clasico de la
vanguardia cinematogréfica, que
transgrede el lenguaje filmico, y las
posibilidades autoreflexivas del
video como medio. De una manera
casi narrativa, Zobernig muestra la
dependencia dialéctica entre cine y
video. (MB)




della?21 Noviembre 2010-Febrero 2011 76

Minucodes, 2010. Salas CAAC, Sevilla. Foto: Guillermo Mendo

Fotogramas de Minucodes, 1968-2010
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Minucodes

Marta Minujin

En 1968, el Center for Inter-American Relations era
un lugar lleno de tensioén, asi que mi idea fue utilizar
este centro para realizar una obra de caracter
subversivo. Me habia dado cuenta de que los cécteles
eran muy importantes en Nueva York —una forma de
subir escalafones en la sociedad—. Decidi celebrar
varios de estos cocteles e invitar a personas que
estuvieran realmente enganchadas al trabajo: politicos
que sélo hablaran de politica, economistas que sélo
leyeran sobre economia y que tuvieran sus despachos
decorados con fotos de otros economistas, gente del
mundo de la moda que sélo pensara en ropa y en el
fisico y artistas que sélo vivieran para crear arte.

Minucodes era una extension de mi interés por los
medios; me entusiasmaban los medios. En Buenos
Aires, a mitad de los 60, solia asistir a las charlas de
Oscar Masotta y a sus grupos de lectura. Masotta
organiz6 un almuerzo bajo el nombre de Lo crudo y lo
cocido, siguiendo los pasos de Claude Lévi-Strauss y
de Ferdinand de Saussure, y Marshall McLuhan, cuyo
libro Understanding Media (Comprender los medios)
fue muy importante para nosotros. Asi, en Buenos Aires
en 1966, realicé Simultaneidad en simultaneidad.
Originariamente se suponia que era un proyecto
tripartito en el que Allan Kaprow y Wolf Vostell
organizarian happenings simultaneos en Nueva York
y Berlin. Convenci a sesenta famosos para que
participaran —las celebridades mas importantes de
Argentina segln la cantidad de veces que sus rostros
habian aparecido en los medios de comunicacién de
masas—. Se trataba de una obra muy compleja que
comprendia emisiones simultaneas de radio y
television que las celebridades contemplarian juntas
en el salén de actos del Instituto Di Tella, al mismo
tiempo que se proyectaban filmaciones sobre ellos
mismos. En la radio se podian oir las voces de Vostell
y Kaprow entre interferencias. En la TV se emitia un
video: tomas de las celebridades en el salén de actos;
tomas de mi misma hablando de las ideas de
McLuhan, un montén de cosas. El piblico podia
sintonizar estas emisiones y 500 personas
preseleccionadas recibieron llamadas de teléfonoy
telegramas durante la celebracién de este evento, de
forma que estuvieron totalmente invadidas por los
medios de comunicacion.

Al afio siguiente fui invitada, junto con otros
artistas del happening, a la Expo67 de Montreal, para
la que realicé dos trabajos: Superheterodyney Circuit.
No tenia dinero pero queria utilizar ordenadores —un

filtro tecnolégico— para seleccionar y evaluar a los
participantes. Asi que me presenté en la Sir George
Williams University y pregunté al rector si me daria
todos los ordenadores que tuviera. Y, no sé como,
logré tener acceso a este ordenador gigantesco que
Ilenaba una habitacién. Convenci a los periédicos de
que realizaran encuestas en las que se le solicitaba
a los participantes que facilitaran una lista de sus
caracteristicas fisicas y preferencias sexuales y a
contar si pensaban que se parecian a algiin famoso:
Frank Sinatra, Marilyn Monroe. Después, tampoco sé
como lo hice, pero consegui que colaborara el
boxeador mas famoso, el tenista mas famoso, la actriz
mas famosa, el actor més famoso, el escritor mas
famoso de Montreal... creo que fui una de las
primeras “artistas de gestion”.

En Circuit, todos los famosos se sentaron juntos,
hablando de nada en concreto; la conversacién se
emitia y se visionaba en monitores en el estudio de
forma que los famosos se veian a ellos mismos, como
si fuera un espejo. Para Superheterodyne, codificamos
las respuestas del estudio y utilizamos el ordenador
para agrupar a los entrevistados en base a sus
similitudes en tres grupos. Los grupos se reunieron
en espacios separados en el Youth Pavilion de
Montreal, viéndose los unos a los otros y viendo
imagenes de si mismos, Polaroids proyectadas, en
varios medios diferentes.

Durante esos afios habia pasado algln tiempo
en Nueva York, llegando a ser conocida alli,
especialmente después de Minuphone, un entorno
multimedia en una cabina de teléfonos. Tuvo resefas
en el Timey el Newsweek, lo cual pudo ser el motivo
por el que Stanton Catlin, el primer director del
Center for Inter-American Relations me invitara a
exponer alli. Le comenté que mi produccion incluiria
la celebracién de cuatro cocteles a los que asistirian
personas elegidas por ordenador y que estas personas
serian filmadas. No sé si realmente entendio lo que
yo estaba planeando. Publiqué cuestionarios en The
New York Times, The Village Voice, el Women's Wear
Daily, etc. Recibimos miles de respuestas y utilicé los
ordenadores otra vez —éstos eran de la New York
University— para elegir las respuestas. Contabamos
con senadores, economistas famosos... no sé porqué
respondieron algunos de ellos. Existia un factor de
curiosidad, estoy segura, y quizas algunos
respondieron porque el Centro contaba con el apoyo
de la Rockefeller Foundation y puede que fuera de



Noviembre 2010-Febrero 2011 78

prestigio asistir a un céctel con una artista loca de
América del Sur. Eso era algo que queria explotar,

ser una artista de América del Sur en Nueva York.

Yo estaba creando Cha Cha Ch4, una revista
cofundada con Juan Downey y Julian Cairol para
resefiar de qué forma el arte latinoamericano no era
considerado en el panorama internacional. Asi, en un
par de fiestas celebradas en el centro, creo que en
las dos ultimas, me decidi a aparecer vestida como la
tipica puertorriquefia, con la imagen estereotipada de
aquellos dias, con camiseta de leopardo y un enorme
cardado. Igual que el titulo de la revista, mi /ook en
las fiestas era un chiste. EI concepto era “traslacion
de clases”. Estaba representando una transicion
desde lo alto hacia lo bajo.

El miércoles se celebré la fiesta de la moda con
Diana Vreeland, Veruschka y el jueves la de las artes
con Viva, John Perreault, Al Hansen... Charlotte
Moorman vino a la fiesta y tocé el chelo. Se presenté
un montoén de gente que no estaba invitada, porque
ya para esa noche se habia corrido la voz. jCocteles
gratis! Las camaras grababan todas las fiestas; seis
camaras de 16mm. filmaban de forma simultanea,
pero los invitados se olvidaban de ellas bastante
rapido. En cada una de las fiestas, habia también
ocho personas, los mas fanaticos de cada grupo (los
mayores adictos al trabajo, los mas obsesionados,
seleccionados por un ordenador, en una estancia
diferente). Pretendiamos ampliar sus miras. Asi Tony
Martin, que por entonces trabajaba en el Electric

S 2.

Minucodes, 2010. Salas CAAC, Sevilla. Foto: Guillermo Mendo

Circus, trajo todo el material que él solia utilizar en
un espectaculo de luces: material luminiscente y
demas. Y los ocho politicos o los ocho economistas
se sentarian alli para elegir colores, escuchando a
Jimi Hendrix.

Editamos la pelicula durante el fin de semana,
y para la exposicién que se inauguraba el lunes
siguiente pusimos proyectores en el mismo sitio
donde se habian realizado las filmaciones. Se invit6
al publico a disfrutar de un céctel totalmente
rodeado por la pelicula. Asi se podia ver lo que cada
grupo hizo, c6mo se comportaron, cémo se movia la
gente, y se podian apreciar las diferencias entre
grupos. A medida que iban llegando las personas
que habian sido filmadas, se iban buscando en el
video. Podian ver las diferencias, también las
similitudes. Queria que los invitados a la fiesta se
vieran de forma retrospectiva, que observaran sus
propios comportamientos, como interactuaban
socialmente. Y, posiblemente, cambiar algunas de
sus actitudes.

Creo que Minucodes sigue siendo una obra
vanguardista. Aunque actualmente, todo esta
mezclado: la politica con los negocios, los negocios
con el arte, el arte con la moda, la moda con
Hollywood. Por eso supongo que si tuviera que hacerlo
de nuevo, sélo necesitaria celebrar una gran fiesta.

Publicado originariamente en Artforum XLVIII n° 8,
Nueva York, abril, 2010.
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Notas sobre Minucodes (1968-2010), de Marta Minujin

Gabriela Rangel

Las décadas de los afios 1960 y 70 propiciaron el
surgimiento de una plétora de acciones artisticas que
corren el peligro de ser olvidadas por su escasa
documentacion o, peor aln, simplificadas o
distorsionadas bajo los términos totalizantes de la
desmaterializacion de la obra de arte o de la critica
institucional. Debido a su insercién dentro de redesy
circuitos del espectaculo muchos de estos proyectos
fueron dificiles de enmarcar desde el momento mismo
de su produccién. Méas aln, algunos de ellos
fagocitaron espacios mediaticos tales como desfiles
de moda, revistas de entretenimiento y fiestas
profesionales, desestabilizando los sistemas de
interpretacion y valoracién del arte y generando una
opacidad que ha dificultado su interpretacion
historiogréfica. Entre éstos sobresale Minucodes,

un evento cuya imagen documental aparecié
fugazmente como un virus de corta duracion en la
pagina otorgada a la artista Marta Minujin en el
catalogo de Information, la exposicion que catapulto
el conceptualismo en la institucién del arte en los
EE.UU, para dispersarse por mas de cuarenta afos.

En este sentido, la reconstitucion de Minucodes,
proyecto performético realizado en varias etapas y
presentado el 14 mayo de 1968 en Nueva York, en
el mismo lugar donde tuvo lugar originalmente,
Americas Society; reviste un emprendimiento sin
precedentes y aclara un malentendido perpetuado
por la publicacién de una fotografia del evento en
un lugar donde nunca ocurrié.

Tras afios de investigacion hemos recuperado
fragmentos constitutivos de Minucodes: se acopiaron
las cartas y registros institucionales en los archivos
del CIAR en posesién de Americas Society y del
Museo de Arte Moderno de Nueva York; se recuperd
una parte de la pelicula de 16mm. extraviada
durante varios afios y encontrada en una biblioteca
privada de México; se rescataron las fotografias en
papel y diapositivas que documentaron el proceso
del proyecto. La recuperacién de este acervo ha
demostrado la centralidad de Marta Minujin como
figura fundamental en la creacién de un conjunto
de ambientaciones o acontecimientos que concitaron
la participacion de audiencias o de publicos
predeterminados.

Pese a la potencia critica de muchos de sus
trabajos performaticos realizados en museos o en
plazas y avenidas, la intensidad y el sentido de éstos
son a menudo opacados por la reputacién de figura

publica que concentra masas. Marta Minujin forma
parte de una brillante generacion de artistas argentinos
cuyo trabajo despunté en los afios 60 para impulsar
la renovacion del vocabulario artistico y las practicas
visuales. Inicialmente atraidos por los programas
experimentales modernizadores promovidos por la
Galeria Lirolay, el Instituto Torcuato Di Tella o los
premios de las Empresas Kaiser; estos artistas mas
adelante rehusaron confinar el arte dentro de limites
institucionales para llevar a cabo practicas mas
radicales.

Siendo una figura singular desde su precoz
aparicién en la escena argentina de final de los
afios 50, Marta Minujin obtuvo el apoyo del
establishment institucional antes de marcharse a
Europa y a los EE.UU donde llegé a formar parte del
medio artistico que fermentaban el pop, el feminismo
y el conceptualismo a través del happeningy la
performance, colaborando con artistas tan divergentes
en sus practicas como Jean Jacques Lebel, Mark
Brusse, Daniel Spoerri, Alejandro Otero y Lourdes
Castro. Durante aquel periodo, Minujin no sélo absorbié
tempranamente las ideas del teérico Marshall McLuhan
sino que las articul6 a discusiones condensadas
paralelamente en distintos puntos del Atlantico: en la
Argentina por Oscar Masotta y el grupo Arte de los
Medios, en Francia por el Estructuralismo, Pierre
Restany y el Nuevo Realismo y en Norteamérica y
Europa a través de Fluxus y el Pop Art.

Minucodes fue el tercero de los proyectos
performaticos que Minujin concibié consecutivamente
entre 1966 y 1968, precedido por Simultaneidad
en simultaneidady Circuit (Superheterodyne)y hoy
es considerado precursor del campo de la estética
relacional. Su interpretacion con frecuencia es
empafiada por su simbiosis con el teatro, la television,
la publicidad, el periodismo y las ciencias sociales.
En este sentido, la serie de eventos correspondiente
a la segunda mitad de los afios 60 realizados por
Minujin fue modelada a partir del poder de los medios
de comunicacién masivos en la construccién de la
identidad tanto social como individual. Organizados
consecutivamente a su regreso de Paris, en las
ciudades americanas de Buenos Aires, Montreal y
Nueva York, estos eventos condensaron diferentes
aspectos conceptuales de la discusién desarrollada
globalmente sobre el efecto de los medios de
comunicacién en la realidad y el rol del arte dentro
de una poderosa industria cultural. En lineas generales,
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todos ellos requerian de la participacién de diversos
publicos en calidad de consumidores de mensajes y
portadores de cddigos sociales determinados y
manipulables, comportando una poderosa maquinaria
de mediacién tecnolégica aportada por diferentes
medios de comunicacién masivos.

A partir de una reflexion atribuida a Joseph Kosuth,
Blake Stimson sintetizé las bisquedas y logros del
conceptualismo como una reaccién del arte de la era
de Vietnam. En este sentido, Minucodes sé6lo fue
posible gracias al perfil conservador del Center for Inter
American Relations (CIAR), una nueva institucion
creada a mediados de los afios 60 por iniciativa del
sector privado latinoamericano préximo a la érbita de
poder e intereses del empresario David Rockefeller.

El CIAR habia sido fundado como una proyeccion de
las politicas de diplomacia la cultural de la Guerra
Fria con un ambicioso programa de artes visuales,
entonces a cargo del historiador Stanton Loomis
Catlin, quien habia trabajado en el Museo de Arte
Moderno y en la galeria de la Universidad de Yale.

Minucodes, 2010. Salas CAAC, Sevilla. Foto: Guillermo Mendo

Minucodes fue presentado en su etapa final en
mayo de 1968 en la galeria del CIAR ubicada
en una vieja casona del lujoso barrio residencial
de Park Avenue en Nueva York. Siendo el menos
complicado de producir de la serie de eventos
concebidos por Minujin entre 1966 y 1968, la
economia de su ejecucién contribuyé a transformarlo
en el mas eficaz, complejo e inteligible de todos
ellos.

Comprendié una fase preparatoria en la cual la
artista elabor6 encuestas publicadas en diarios
locales para luego ser procesadas por computadoras,
y, en la fase de produccioén, requirié de seis camaras
de cine en 16mm, proyectores de cine y de
diapositivas, luces, bocinas y amplificadores de
sonido. El final del evento concluyé con una
exposicion donde se unificaban las partes del
proceso al mostrarse las peliculas de los diversos
momentos del mismo proyectadas en las paredes de
la galeria junto a los restos del segundo componente
denominado Light and Sound Environment.
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En 1965, al arribar a Nueva York, Minujin fue
advertida por su amigo Pierre Restany: “Nueva York
es una ciudad dura, especialmente para los
extranjeros, y existe toda una sutil combinacion de
posiciones sociales, politica del mundo del arte,
amistades interesadas e intrigas. También hay una
falta de interés por parte de las galerias, marchantes
y criticos nacionalistas por todo lo que se haga fuera
de América, en concreto en el ambiente cultural de
Nueva York”. Desfasada de la escala profesional
de la metropolis norteamericana, Minujin, sin
embargo, habia entendido la importancia de las
fiestas en el ambito profesional de la ciudad y que
éstas eran “otro medio de comunicacién”. Por tanto
propuso organizar cuatro cocteles distintos dentro
de la galeria del CIAR con ochenta de invitados de
las comunidades del arte, la moda, las finanzas y la
politica. Cada grupo contaria con cécteles especificos
para sus miembros cuya interaccion social seria
registrada en vivo en una pelicula de 16 mm. a color
y, mas adelante, seria unida espacial y temporalmente
a las otras a través de la proyeccion dentro de las
paredes de la galeria de las peliculas de todos los
cocteles editadas en un /loop. Minujin transit6 por las
cuatro fiestas como un agente protagonista y testigo
de las interacciones.

El neologismo Minucodes, formado de la particion
del apellido de la artista unido a “cédigo”, evocaba
la cabina telefénica interactiva Minuphone
presentada unos meses atras con cierto éxito en la
Howard Wise Gallery, un espacio donde los artistas
que comenzaban a experimentar con video y
tecnologia encontraron una plataforma de articulacion
institucional para sus novedosas practicas en Nueva
York. La “ambientacion social” presentada en el
CIAR, como se definié a Minucodes en la gacetilla de
prensa, planteaba una serie de situaciones sociales
donde se exploraban las codificaciones que definen
a los grupos de poder de acuerdo a disposiciones,
gusto y habitus.

Minujin preparé y publicé la encuesta en diarios
de gran circulacién de la ciudad (New York Times,
Village Voice, Women’s Wear Daily) con el fin de
reclutar y luego escoger a la audiencia requerida para
el proyecto. La misma contenia preguntas cuyas
respuestas apuntaban hacia una definicion del campo
profesional de los participantes (moda, arte, politica,
economia), el rol pasivo o activo que ocupaban en su
desempefio, asi como sus preferencias de consumo

y gusto en el uso de los medios de comunicacién.
De acuerdo a la documentacion disponible, las
respuestas serian ordenadas y clasificadas por una
computadora que seleccionaria a ochenta personas
para cada fiesta y ocho lideres de cada grupo. No
obstante, fueron los contactos politicos del CIAR y
la contratacién de un especialista en relaciones
puUblicas los factores que facilitaron el acceso a
miembros exclusivos y celebridades de los sectores
de la politica y de la moda.

Minucodes también contemplaba una seccién
aparte durante cada céctel donde el artista Tony
Martin dispuso de proyectores de transparencias,
diapositivas, proyectores de 16mm, luces, gelatinas
de colores y musica de la época de Janis Joplin,
Cream, The Doors, The Rolling Stones, The Incredible
Streamband, entre otros. Martin, quien se definia a
si mismo como un artista de la luz, frecuentaba el
mundillo artistico de Howard Wise y habia colaborado
con la bailarina posmoderna Anna Halprin en San
Francisco. El espacio en cuestién, dominado por las
experiencias psicodélicas y denominado Light and
Sound Environment, funcioné como un taller creativo
a cargo de Martin y Minujin estando destinado
exclusivamente para las ocho personas consideradas
lideres de sus grupos, quienes fueron invitadas a
jugar libremente con instrumentos tecnolégicos
dispuestos para su uso. A diferencia de proyectos
anteriores de Minujin donde el sujeto, inmerso dentro
de procesos de mediacion técnica, era sometido a
estimulos controlados individual y colectivamente,
estas secciones separadas de cada céctel
comportaban “la inversién de la funcién de la camara
y la transformacién del objeto en sujeto”. Pero quizas
el aspecto medular de Minucodes en sus multiples
componentes y fases sea relativizar las distinciones
entre obra y documento y ficciéon y documento.

En este sentido, Minucodes constituye un inusitado

y extraordinario experimento de cuasi cine en el cual
Minujin y sus colaboradores lograron incorporar los
fundamentos teérico-practicos del cinema verité en
una galeria de arte a partir de una situacién cotidiana,
cuya aparente banalidad condené al proyecto a
cuarenta afios de olvido.
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Como un monumento al artista, 2010. Bronce policromado. Foto: Claudio del Campo
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Circo intemperie: El fabuloso artista orquesta y su maravillado publico (fantasma)
Entrevista con Curro Gonzalez a propdsito de su escultura-instalacion Como un monumento al artista

Pepe Yiiguez

Como un monumento al artista es el primer proyecto de escultura-instalacién publica de Curro Gonzéalez
(Sevilla, 1960), uno de lo representantes mas importantes de la generacién de artistas aparecidos en
Sevilla en los ochenta. La obra que se instalara de forma permanente en el CAAC es su mas reciente
recreacion de la figura del artista, un tema por el que ha mostrado interés casi desde el principio de su
trayectoria. En esta ocasion, ademas, el publico tiene un papel protagonista no sélo como espectador-
receptor de la obra sino también como parte constituyente de la misma. El humor, los juegos
conceptuales de la vanitas barroca, la memoria histérica de la pintura, con referentes como Brueghel o
Hogarth, son algunas de las claves que maneja Curro Gonzéalez para proponer toda clase de avisos que,

como especie de emblemas contemporaneos y aun en su desencanto, pueden ayudarnos a descifrar y

esquivar los engafios del mundo actual.

Como un monumento al artista es una instalacion
donde se presenta al artista como un hombre-
orquesta, casi como una figura del vodevil o de un
humilde espectaculo callejero. Es un artista plastico
porque reconocemos atributos, sélo que agobiado por
todas las tareas que tiene que realizar al mismo
tiempo. Ya en algunos cuadros te habias retratado y
habias retratado al artista como carretero o como
equilibrista, ;qué supone esta actualizacion con
respecto a propuestas iconograficas anteriores?

Pienso que esta figura del hombre-orquesta puede
transmitir de manera bastante clara el sentimiento
que nos produce la tarea a la que tenemos que hacer
frente al actuar como artistas. Como dices resulta
agobiante, pero al tiempo nos muestra la capacidad
admirable para abordar tareas distintas e incluso
contradictorias. El papel del artista aqui me recuerda
la definicién que hace Homero de Odiseo al comienzo
del libro como la de un hombre polytropos, lo que se
podria traducir como hombre de muchos senderos o
de muchas mafias. Entiendo que esa es una buena
posicion de partida para situarse, en general, frente al
mundo, pero particularmente muy necesaria para
hacerlo como artista.

Es muy probable que, gracias a esos precedentes
en mi obra que mencionas, José Lebrero me
propusiera realizar este proyecto para los jardines del
CAAC con una tematica que reflejase la imagen del
artista. En este caso, tenia claro que debia afrontar
una obra con un claro caréacter publico y contar con los
condicionantes propios de la ubicacién, material y
técnica empleados. Tuve que considerar todos estos
elementos y me parecié interesante afiadir otro que,
como un caballo de Troya, introduce inadvertidamente
al espectador en la obra utilizandolo como un
elemento mas.

La obra se ha inaugurado acompafada de bocetos y
obras anteriores relacionadas tanto con la figura de
artista como con la del publico o, por lo menos, con el
espectador potencial que aparecia en Friso, una obra
de 1993 que se pudo ver en la desaparecida sala
Arenal de Sevilla, o el expectante de Enjambre que
también se pudo ver en la Biac3. Ademas de todas
estas obras, entre las que también esta la animacién
de la Broma Infinita, en la exposicion se mostraran
una serie de dibujos imitando los chistes graficos
donde se retratan diferentes tipos de artistas y, entre
ellos, ya aparecia un artista hombre-orquesta. ;Qué
interés encuentras en esos chistes sobre artistas
especialmente abundantes en revistas norteamericanas
a partir de los afos cincuenta con el triunfo del
expresionismo abstracto? Lo digo porque, vistos ahora,
parecen emitir un juicio bastante mas inteligente
sobre la imagen y la idea de los artistas de lo que
pudo pensarse en su momento.

Lo realmente fascinante de esas caricaturas que
aparecieron en publicaciones como New Yorker,
aparte de su particular estilo de vifieta de bordes
difusos, es que en muchos casos las pinturas que
aparecen en ellas se han convertido en premonitorias
de algunas de las obras abstractas que recientemente
han realizado algunos artistas que defienden la
abstraccién con sus obras. Es como si esa premisa,
que se ha venido cumpliendo desde la aparicion del
movimiento moderno, de potenciar exageradamente
unos aspectos sobre otros hasta definir la metodologia
de trabajo, es decir, de caricaturizar, realizara una
pirueta al retroalimentarse con su propia burla.
Aunque no estaria muy seguro de que ésa fuera la
intencién de estos artistas.

Pues bien, como sabes, he utilizado desde hace
afios la caricatura en mis trabajos porque de algin



dellaZ21l

Noviembre 2010-Febrero 2011 84

Artista hombre-orquesta, 2007. Tinta sobre papel, 78 x 55 cm.

modo sigue teniendo ese caréacter extrafio al discurso
serio y cargado de solemnidad que impregna buena
parte del arte contemporaneo, incluso cuando éste se
define desde posiciones pretendidamente marginales
y cargadas de compromiso. Para mi la caricatura
funciona como un antidoto contra el dogmatismo.

En la serie que mencionas aparece junto a otras la
imagen de un artista hombre-orquesta; de la evolucion
de esa idea surge la de la escultura. Necesitaba para
ésta una figura que no resultase excluyente, con un
cierto caracter universal, y creo que ésta era la
idénea.

La profusion de detalles de la escultura tiene que ver
con tu obra, pero parece ir en contra de la idea de
monumento, donde se tiende a resaltar lo esencial
para hacer mas facil el reconocimiento y la posible
identificacion. La obra es, por asi decirlo,
antimonumental, lo que, a mi parecer, acentia su
carga irénica. La consideracion de monumento, mas
que ensalzar la figura del artista lo sitia en un lugar

marginal, del mismo modo que es marginal la
consideracion actual de la idea de escultura
monumental, por muy de moda que esté en bastantes
ayuntamientos. ;Como se concilia la idea del artista
que es reconocido y ocupa el puesto mas alto del podio
aunque esté pisando una mierda; del artista que, en
definitiva, merece un monumento con el caracter
marginal que le otorga ese mismo monumento?

S6lo se podria conciliar si la reconocemos como una
paradoja, una cadena de paradojas, diria. Eso es
también lo que denotan las frases que se pueden leer,
no sin cierta dificultad, en los laterales del bombo:
“marco el ritmo de un tiempo que nunca serd” o
“miro lo que no puedo ver”, quizé a pesar colocarse
gafas de vision nocturna. Esta obra no es, pues, un
monumento. Es algo “como un monumento” y por
tanto se afirma al tiempo que se niega. De ahi ese
juego complejo de lecturas en niveles distintos, de
lejos y de cerca, en espacios diferentes.

Cuando pienso en la idea del artista triunfador no
puedo olvidar la fabula con la que Félix de Azla, en
su Diccionario de las artes, viene a ilustrar su entrada
para la palabra “artista”. En ésta asimila el término al
de una figura que se recoge en ciertas narraciones
judias sobre el Holocausto. Concretamente la de un
personaje, un oteador, al que aupaban los ocupantes
de los vagones sin ventanas del tren en el que viajaban
hacia los campos de concentracién. Este narraba a los
demas lo que podia apreciar del mundo exterior a través
de una pequefia rendija de ventilacion en el techo del
vagén. Azla termina recordandonos que esa tarea no
les pertenecia, sino que era fruto de un pacto colectivo
efimero. Un trabajo de narracién que debia por ello
evitar la expresion soberbia de la genialidad propia.

La mierda en el zapato es un simbolo del azar, la
suerte que todo triunfador ha de tener, pero también
sirve como parodia de aquel recordatorio que en las
celebraciones de triunfo en la antigua Roma un
esclavo repetia en el oido al general victorioso:
“Recuerda que sélo eres un hombre”.

Esto ultimo me recuerda algo sobre lo que has
reflexionado en tus pinturas recientes y pienso en la
ultima exposicion en la galeria Rafael Ortiz. Me refiero
a la relacion entre la cotidianidad y la trascendencia,
entre lo ordinario y lo sublime. ;Es esta la tarea mas
relevante del artista actual, el aunar esa cotidianidad
para que el espectador reconozca, de alguna manera,
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el lugar desde el que se le interroga y ese valor, si no
trascendente, por lo menos significativo que le
permita precisamente cuestionar esa cotidianidad?
Lo pregunto porque también esa relacion puede ser la
que existe entre la imagen del cuadro blanco sobre
blanco de la escultura y la imagen de la isla desierta
que aparece en el ordenador.

No sé si sera la tarea mas relevante, pero sin duda
resulta muy necesaria. Lo que en aquella exposicion
denominé “falsas epifanias” era el resultado de
asumir esta situacion partiendo del modo como las
abordé Joyce. En realidad, se trataba de proponer un
juego en el que los significados se deslizan al
enfrentar una situacién comudn y cotidiana como si
fuesen momentos de revelacién: un momento cargado
de magia que s6lo puede existir gracias a la
capacidad de creer, a la fe de quien lo experimenta.
En nuestra cultura, la fiesta de la Epifania es el dia
de Reyes y, como sabemos bien, con esa fiesta
celebramos también un gran fraude. El cuadro
“blanco sobre blanco” tiene algo de esto, participa de
esa necesidad de creer en algo. Una afirmacion
tautolégica que funciona bien en el arte
contemporéneo y que nos introduce en el terreno de
lo que Ilamaria el eterno descubrimiento de la
polvora. Quiza por ello, para no llamar a engafio, en
su revés, junto a la palabra Edén, he colocado un
pequefio avispero. Por eso también, la imagen en la
pantalla del ordenador es la de una isla desierta con
el reclamo publicitario que nos pide que
naufraguemos alli.

Todo esto pretende desembocar en un reconoci-
miento que nos Ileve a aceptar que esa busqueda de
trascendencia, de un arte que marque el sendero de lo
absoluto, no es mas que una impostura. En definitiva,
que lo sublime no es méas que una mercancia dafiada
que sigue en los escaparates como un sefiuelo.

También esta el tema de la importancia del
emplazamiento de la obra. La escultura da la espalda
a un jardin. Un jardin, quizds no muy importante
aunque esta cerca el ombi de Hernando Colén, que
de alguna manera contiene la memoria de la
naturaleza ideal, de esa naturaleza que hasta no hace
tanto era la maestra del artista ;Es posible que esa
situacion marginal del artista se deba al olvido de la
naturaleza como parece decir la situacion de la
escultura?

85

Como un monumento al artista, 2010. Foto: Claudio del Campo

Sinceramente, no creo que el olvido de la naturaleza
contribuya a aumentar la marginalidad del artista. La
idea de lo natural se ha ido desvaneciendo poco a
poco para todos. De algiin modo, el estereotipo ha
devorado al modelo original. El artista nunca debi6 ser
imaginado como un buen salvaje; salvo por algunas
ensofaciones literarias, nunca lo fue. La acciéon del
artista ha sido siempre artificio. La apelacién desde el
arte a un modelo de lo natural es contradictoria, ya
que lo que podemos obtener del arte es tan sélo una
imitacion de la naturaleza. Asi, ese modelo original
queda siempre condicionado por la representacién
que le precede.

Esta claro que la escultura se sita en un marco
totalmente domesticado. El jardin podria entenderse
como una frontera, un espacio hibrido en el que
confluyen las diversas orillas que delimitan, o
marginan, mundos diferentes. Siendo asi, podria
entenderse como el espacio idéneo para situar una
representacion del artista.
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Esta previsto situarlo en un lugar casi escondido. El
bronce policromado y los muchos detalles invitan al
espectador que lo vislumbra a acercarse. Pero ese
acercamiento, por la estrechez del sitio, es mas bien
individual. ;Coémo se entiende esa “representacion”
individual con el hecho de estar instalada en un lugar
abierto y publico?

Un espacio, digamos, central tendria sentido si mi
pretension fuera la de jugar a hacer una obra que
reprodujera los tics de los monumentos que rinden
tributo al poder. Este no es el caso. Antes al
contrario, ese caracter intimo, yo no dirfa escondido,
del emplazamiento elegido permite también un doble
nivel de lectura. Una lejana, en la que consideramos
globalmente el conjunto, dandole también
participacion a la arquitectura existente; y otra
cercana, que permite una relacién de intimidad
necesaria para apreciar los detalles, lo que
finalmente amplia y enriquece el contenido de la
obra. Esta alternancia cerca-lejos la he empleado
frecuentemente en mis pinturas. Resulta un modo
efectivo de involucrar al espectador, de forzarlo en su
accion de interpretar, a salir de la pasividad
contemplativa hacia una actitud curiosa y critica.
Esto requiere un grado de implicacién por parte del
publico que no siempre es facil de encontrar. Pero es
nuestra tarea proponer ese desafio.

Como un monumento al artista, 2010. Detalle, bronce policromado.
Foto: Claudio del Campo

Aunque el monumento esté dedicado al artista, mas
parece que el verdadero héroe de la obra es el
espectador. La fanfarria y los aplausos los merece
sélo por acercarse a algo que parece un monumento.
Pero la Fama era una figura muy controvertida en la
antigiiedad, tan alabada como denostada. Todo lo
veia y todo lo difundia, lo bueno y lo malo, las
grandes noticias de las heroicas victorias y los
cotilleos mas malintencionados. Digo esto porque el
espectador, aunque merecedor en tu obra de las
atenciones de la fama, tampoco sale muy bien parado:
a la vez que suena la fanfarria en su honor, su imagen
sorprendida y congelada se proyecta en una pantalla
en la entrada del recinto. Asi, la obra parece reclamar
al espectador y premiarle por su atrevimiento, pero al
mismo tiempo lo sitda en los insustanciales 15
minutos de fama de Warhol. Para finalizar esta
entrevista ;Cual es el papel y el lugar del espectador
en esta obra?

Como he comentado antes, su papel se podria
asimilar al de los ocupantes ocultos en el caballo de
Troya. La obra existe y se justifica con el publico,
pero éste también le expide su certificado de
defuncioén. Es asi como a partir de un ofrecimiento la
ciudad acaba destruida. A lo largo de los afios, mi
trabajo ha girado insistentemente en torno a la idea
de Vanitas. Este caracter efimero de la existencia no
puede ser ajeno a la obra de arte y por extension —o
inclusién— al publico. Decia Auden que ningln
individuo perteneciente al publico se compromete
verdaderamente, dado que s6lo unas pocas horas al
dia pertenecera efectivamente al publico, el resto del
tiempo sera él mismo, entonces no sera publico. En
esto tampoco los artistas somos diferentes.
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Como un monumento al artista, 2010. Bronce policromado. Foto: Claudio del Campo
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Arte después de la modernidad

Juan Bosco Diaz-Urmeneta

Manet se retraté bajo los rasgos del dandyy Cézanne
como un menestral. El autorretrato retne la identidad
que a si mismo se da el pintor y los rasgos que a su
juicio debe tener el artista en su época. ldeas que
pueden ir cambiando en el transcurso de la vida:
Rembrandt, de joven, se retraté como un caballero
italiano, después como burgués de las Provincias

del Norte y al final de su dias lo hizo tocado con el
bonete blanco de los artesanos.

Curro Gonzélez (Sevilla, 1960) es reincidente en
el autorretrato. Fue funambulo que, cargado con los
Utiles e imagenes de pintor, caminaba a gran altura
sobre la ciudad y también un vagabundo que, como
Bias de Pirene, el viejo filésofo, todo lo Ilevaba
consigo. Ahora, presta sus rasgos a la imagen del
artista, una escultura en bronce policromado,
situada a la entrada del Centro Andaluz de Arte
Contemporaneo. La obra recuerda a dos figuras de
los afios treinta: el hombre orquesta, el seductor
buhonero del filme de Vigo, L’Atalante (que anima a
la esposa del patron a ver mundo, mas alla de la
barcaza y de los ocasionales cafés en las orillas del
canal) y la imagen del nuevo periodista, el conocido
fotomontaje de Umbo. EI hombre-orquesta recibe al
espectador con musica, solemnidad propia del museo
pero cruzada por la ironia, porque se trata de una
fanfarria y no de los sones de pompa y circunstancia
de Elgar. Ademas de la orquesta a la espalda, lleva
colgado del cuello un soporte con los Utiles de pintar,
y al lado, el ordenador portéatil. En los tiempos que
corren no basta la mirada y la mano, son precisas la
pantalla y el ratén, y las camaras que, como protesis
de la visién, ocultan los ojos del pintor: de ahi la
memoria del fotomontaje de Umbo y la prolongacién
de la obra, porque al sonar la fanfarria, la camara
recoge al espectador que puede ver su instantanea
en una pantalla cercana. Ya no basta con el cuadro
en el que el espectador se reconoce, como en un
espejo: el artista devuelve al mirén la mirada
ofreciéndole su foto.

Este juego de ironias se explica y expande en el
resto de la muestra. En una sala cercana pueden
verse obras de Gonzalez que reflexionan sobre las
dificultades del arte: por una parte, el artista que,
como los monos sabios de la cultura oriental, ni ve ni
oye ni habla, y por otra, una sucesion de dibujos que
trazan con humor ciertas paradojas actuales, como la
del pintor que, con mas prisas que ideas claras,
intenta reconvertirse en artista tecnolégico.

El estudio. 2008, técnica mixta sobre tela, 325 x 800 cm.
Foto: Guillermo Mendo

La reflexion se remansa ya en el interior del
museo, meditando sobre qué es eso de hacer arte y
cual suele ser el papel del plblico. La pieza decisiva
es la réplica de Gonzalez a una obra histoérica,
L’Atélier de Courbet. Es un cuadro de grandes
dimensiones, como el del pintor francés, pero sin el
ambicioso programa de éste. No hay destacadas
figuras de la sociedad ni elenco de artistas de la
época, sino diversas obras del propio Gonzélez,
apoyadas en los muebles o amontonadas en las baldas
de un gran mueble. Las citas de la tradicién artistica
se limitan a pequefias reproducciones fijadas aqui o
alla, y el salto de agua que pintara Courbet junto a su
musa, se convierte en una ducha que, abierta de
repente, amenaza con inundar el estudio. Un video en
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la sala de al lado ofrece su sentido: es la pintura
misma que invade el taller por ser su verdadero
protagonista. Menos claro queda en la muestra el
sentido de las arafias que aparecen en diversos
lugares del cuadro y que apuntan a esos autores que,
con sus ideas, estimularon el pensamiento del artista.
Este, casi insignificante, esta en un rincén del estudio
bajo los rasgos de un castor, capaz de roer, como el
animalillo, las apariencias de cada dia y convertirlas
criticamente en su mundo.

Frente a esta intensa alegoria de qué puede ser el
arte hoy, con qué ideas se nutre y cudles son los medios
de los que se vale, el publico: la multitud que mira,
quiza sin ver, y el turista, con la indiferencia de la que
hablara Duchamp: mira pero de inmediato olvida.

La muestra propicia una reflexién nada trivial.
Muchos espectadores, incluidos los mas cultos,
siguen viendo el arte con mentalidad tardoromantica,
esperando el calosfrio emocional que, como decia
Octavio Paz, no llega mas alla de la retina. Gonzalez
siempre se ha negado a ser complice de semejante
experiencia. Su pintura es critica porque es caustica
y posee la carga enigmatica del conceptismo barroco.
Es por otra parte modesta: sabe muy bien que
después de Auschwitz (y también del terrorismo,

y de AbuGraib y Guantanamo) el arte no puede
aspirar a salvar el mundo. Le basta con sugerir e
inquietar. Lo hace con la figura y sin olvidar la ironia.
No es poco.
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CAAC coleccion
/ n exposiciones

Pierre Giner ha disefiado
un videojuego que invita
a los visitantes a
navegar en espacios
virtuales en los que
exposiciones aleatorias,
creadas a partir de
documentos fotograficos
de la coleccion del
CAAC, se recomponen
sin parar, acompafadas
de discursos formales,
generados también de
forma aleatoria.
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CAAC coleccion / n exposiciones

Pierre Giner

Cémo podria el museo rendir cuenta de varias décadas
de creacién, de una coleccién de cerca de 2000 obras
de diversos formatos... ;Puede mostrar ésta, a pesar
del paso del tiempo, desde el punto de vista del gusto
o no gusto? ;Debe hacer siempre una seleccion a
partir de un conjunto de obras que sin embargo no ha
sido visto aun?

;Para mostrar o disimular qué? ;Mediocridad
u obras maestras? ;Un fracaso ocasional? O por el
contrario, ;merece la pena correr el riesgo de
mostrarlo todo? Ello sin tener miedo retrospectivo al
acto mismo de coleccionar y a lo que eso implica 'y
reivindicarlo en su conjunto, dejandose llevar por su
potencial.

La instalacién consiste en extraer obras de la
coleccién y proyectarlas en el imaginario de una
exposicion virtual infinita de todas sus obras.

El videojuego n exposiciones ofrece al espectador,
provisto de un mando, la posibilidad de hacer surgir,
de sala en sala, de escenario en escenario, las
imégenes de las obras de la coleccién. A medida
que avanza, el jugador compone, de forma
involuntaria y completamente aleatoria, nuevas
exposiciones. Navega sin rumbo fijo a través de esta
exposicioén sin fin, siempre renovada, en la que
aproximaciones inesperadas a las obras de la
coleccion del CAAC podréan revelar coincidencias,
sentidos ocultos, pensamientos cotidianos o intimos,
regenerar la coleccién desde ella misma.

CAAC coleccién / n exposiciones s una especie
de “documento ficticio” o quizas de ficcidn
documental, puesto que lo que se muestray lo que

constituye el material no son las obras, sino la
documentacion. La noche de la inauguracion, si
vienen determinados artistas, tal vez al ver sus obras
como una nueva consagracién de su trabajo, sufriran
una decepcion. Ese no es el propésito de esta
celebracién. Se trata mas bien de una especie de
oda al hecho de coleccionar y colgar obras, un
homenaje al coleccionista (de sellos) que presenta
su propia coleccion (de estampas) y experimenta un
placer ante la certeza de mostrarse a si mismo a
través de ella.

Ademas, como el proyecto lleva a cabo una
(varias) exposicién(es), necesita de la palabra para
descubrirsela(s) al publico. Un generador de
discursos la presenta y acompafa. Dicho generador
permite al visitante escuchar varios discursos posibles
creados automéaticamente por un programa
informatico en el que se agradece a los donantes,
instituciones y artistas que hayan hecho posible esa
coleccion.

Al hacer esto, se da la palabra al politico, al
administrador de arte, a la empresa que ha hecho
posible la exposicién. Los discursos terminan con el
agradecimiento de forma educada con el nombre de
un artista de la coleccién del CAAC, formado por la
combinacién de los nombres y apellidos de dos
artistas diferentes que pertenecen a la coleccién:
“Gracias a Antoni Burguillos, Jaime Tapiés...”
Futuros artistas de la coleccién en progreso.

CAAC coleccién / n exposiciones se alegra de
celebrar la existencia del arte, de sus actores y sus
lugares. Sirva esta ocasion para darles las gracias.
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Marhaba! Campamento de artes por el Sahara

Alonso Gil y Federico Guzman

“La escritura y cualquier expresién artistica que
pone de manifiesto la fuerza de nuestra
identidad, puede ser la mejor de las armas,
pues a través del arte se puede ser sutil,
delicado y también certero, capaz de abrir
muchas puertas y esperamos que alguna que
otra ventana. Desde el mejor de los
escenarios, en el Escenario de la Paz, nos
atrevemos a aportar esta noche un granito de
arena mas, para constituir algin dia el peso de
todo un desierto capaz de mover al mas
temible y persistente gigante. Insisto, en el
mejor de los escenarios, en el escenario de la
Paz, hoy, el Sahara tampoco duerme”.
Manifiesto de la Noche en Blanco Saharaui,
Sukeina Aali-Taleb Semlali.

Invertidos, accién de Isidro Lépez Aparicio

Marhaba! jbienvenid@s! al campamento némada
creado por artistas en solidaridad con el pueblo
saharaui. EI Centro Andaluz de Arte Contemporaneo
acoge un conjunto de jaimas levantadas en un patio del
museo, donde musica, artes visuales, documentacién
histérica y acciones solidarias buscan visibilizar las
dimensiones culturales e histéricas de un conflicto
olvidado: el del Sahara Occidental, la tGnica colonia de
Africa que todavia no ha obtenido su independencia.

El proyecto, coordinado por Alonso Gil y Federico
Guzman, curadores de ARTifariti 2010, recoge el
impulso de los Encuentros Internacionales de Arte
en Territorios Liberados del Sahara Occidental. Este
festival experimental en el desierto, organizado por
la Asociacion de Amistad con el Pueblo Saharaui de
Sevilla y el Ministerio de Cultura de la Republica
Arabe Saharaui Democratica (RASD) ha contado a lo
largo de cuatro afios con la participacion de méas de
150 artistas de 20 nacionalidades diferentes.

Para dar a conocer esta iniciativa, obra de artistas
saharauis, una exposicion de documentacién sobre
ARTifariti se presenta junto a una exposicion paralela
sobre la memoria histérica del Sahara Occidental,
acercando al publico la realidad del conflicto de un
pueblo, perdido desde hace 35 afios en un limbo
politico a la espera de una solucién.

Como explica Alonso, “el conflicto del Sahara
es el peor ejemplo de descolonizacién que se haya
visto jaméas” (ABC de Sevilla, 3 de mayo de 2009).
En 1975, en plena agonia de Franco, las autoridades
espafolas firmaron en secreto la entrega de la
provincia a Marruecos y Mauritania, apufialando por la
espalda a quienes habian sido nuestros compatriotas y
abandonéandolos indefensos a las fauces del leén que
los ha devorado.

Con la vergonzosa retirada de Espafia, Marruecos
inicié una ocupacion militar del Sahara siniestramente
bautizada como “la Marcha Verde”. Los saharauis
fueron expulsados de sus casas y su tierra y perseguidos
a sangre y fuego por la aviacién francesa y marroqui
en un éxodo que los llevo a refugiarse en el suroeste
de Argelia. Sin posibilidad de ocultarse en el desierto,
hombres, mujeres, ancianos y nifios fueron
bombardeados sin piedad.

Con la firma de un alto el fuego después de 18
afios de guerra entre el Frente Polisario y Marruecos,
el pais quedé partido en dos por una dolorosa herida
que atraviesa diagonalmente el territorio. EI Muro
de la verglienza construido por Marruecos es una
fortificacion terrestre de 2700 Km. de alambrada,
electrificada y sembrada con millones de minas, que
siguen causando accidentes entre la poblacién civil.

La parte del Sahara que da al Atlantico es una
tierra muy rica, ya que su subsuelo contiene abundante
agua y petréleo. Sus minas de fosfatos y un rico banco
pesquero siguen siendo explotados ilegalmente por la
potencia invasora, que concede permisos para la
exploracién y explotacién de hidrocarburos. En los
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territorios ocupados Marruecos mantiene un estado
policial donde los derechos humanos son pisoteados
continuamente y donde la vigilancia, el hostigamiento,
la represion, las desapariciones y las torturas infligidas
a la poblacién saharaui estan a la orden del dia.

Al otro lado del muro, una nacién fundada en el
exilio sobrevive en los campamentos de refugiados de
Tinduf (Argelia), con doscientas mil almas plantadas
en un inhoéspito desierto, subsistiendo con la escasa
ayuda internacional, a la espera de una solucién que
no llega. Las negociaciones entre Marruecos y el
Polisario estan estancadas y el mandato de Naciones
Unidas por el referéndum de independencia
(MINURSO) no es capaz de mantener siquiera la
vigilancia sobre el respeto a los Derechos Humanos.
El plan de autonomia para el Sahara que promueve el
reino alauita pretende dar carpetazo a una ocupacién
ilegal de la que el gobierno de Marruecos es culpable
y el estado espafiol responsable.

Este es, a grandes rasgos, el escenario de
pesadilla en el que nuestros hermanos saharauis se
despiertan cada dia. Un presente sin pasado ni futuro

que pone al tiempo contra la pared. Un escenario
silenciado por los medios de comunicacién que
mantienen el conflicto por debajo de los radares de
atencién mediética. Tanto Alonso como yo y otros
artistas internacionales hemos tenido la oportunidad
de convivir con el pueblo y los artistas saharauis en
una profunda e inolvidable experiencia que nos ha
transformado y abierto los ojos al conflicto del Sahara,
dandonos también una nueva perspectiva de la
realidad en nuestras propias sociedades.

Como ciudadanos, esta experiencia nos ha hecho
compartir la preocupacion por la capacidad de nuestro
pais (y de Europa, o, de manera mas general Occidente)
de dar la espalda a su historia colonial como si fuera
parte de un lejano pasado, que ya hubiera sido
trascendido y no una herencia sustantiva que forma
parte de su presente y de sus proyectos de futuro.

Como artistas, también nos ha hecho avivar la
capacidad de reflexionar y cuestionar por medio de
procesos estéticos las contradicciones en las que
vivimos. Nos ha abierto los ojos al poder transformador
del arte, esa energia que siempre esta ahi... aunque a

Asamblea en la jaima de ARTIfariti 2008
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veces no la reconozcamos. El arte es una herramienta
transformadora, pero no cargada de la violencia de la
apisonadora que aplasta la curvatura del horizonte,
sino llena de la sabiduria del no-hacer (wu-we/)
taoista. Como dice Sukeina Ali Taleb, una herramienta
“sutil, certera, que abre puertas”. Primero de todo,
dentro de uno mismo.

El campamento de artes Marhaba ocupa un patio del
museo con jaimas saharauis que acogen exposiciones:
Jaima de las artes, Jaima de la memoria y Jaima del
té. En ellas hay muestras sobre ARTifariti, la memoria
histérica del Sahara y una programacion de video.

La iniciativa también incluye actividades en la jornada
de inauguracién: un seminario de arte y Derechos
Humanos, concierto de Pililli y Moakara, acciones
artisticas de ILA y Antonio Gémez, ceremonia del té,
showroom de Sahara Libre Wear, videoconferencia con
los territorios ocupados y lecturas de poesia de Bahia
Amwah, poeta de la Generacion de la Amistad.

Marhaba da la bienvenida al // Seminario sobre
Arte y Derechos Humanos, una jornada de reflexion
sobre las relaciones entre la produccién artistica
contemporanea y la defensa activa de los Derechos
Humanos, organizado por Esther Regueira. Entre los
ponentes estan Pamen Pereira, artista y curadora de
ARTifariti 09; Sergio Caro, fotégrafo que ha trabajado
en zonas de conflicto, Premio Ortega y Gasset de
Fotoperiodismo; Abidin Bucharaya, Delegado en
Andalucia del Frente Polisario y Abdeslam Omar,
Presidente de la Asociacion de Familiares de Presos
y Desaparecidos Saharauis (AFAPREDESA).

La accion que propone Isidro Lopez-Aparicio (ILA)
recuerda los grandes signos de bienvenida que se
colocaban a las puertas de las ciudades. En este caso,
el artista plantea un “hito humano”, a través de la
accioén Invertidos “aprendiendo a relacionarse”, en
una clara llamada de atencién sobre el conflicto del
Sahara Occidental. Como explica el artista: “colgamos
atados de los pies y cabeza abajo a ramilletes de
personas. De esta forma estamos indefensos,
perdemos nuestros referentes, somos nosotros pero
nos cuesta reconocer nuestro entorno y no sabemos
como reaccionar. Al cambiar los referentes, nos
desinhibimos pues hay que redefinir como
relacionarse, un nuevo entorno nos permite nuevos
comportamientos. Lo invertido, no es tal, es tan sélo
otra manera de vernos, de relacionarnos”.

El poeta Antonio Gdmez, que fue testigo del
abandono del Sahara Espafiol, también propone

una accioén en este campamento de artes. Antonio
conserva una guia de teléfonos de sus afios en

El Aaitn. “Cuando en Espafia se podian comunicar
telefénicamente entre ciudadanos de distintas
provincias de una manera automatica y libre, eso no
lo podian hacer los residentes del Aaitn. Era la Unica
ciudad que no disponia de cédigo territorial. Para
hablar con otro abonado de cualquier poblacién o
extranjero debfas marcar el numero 009 y facilitar

la poblacién y numero de teléfono con el que se
deseaba comunicar y a continuacién el nimero desde
el que se realizaba la llamada. Con mi propuesta
quiero recordar a los primeros saharauis abonados

a la Compafiia Telefénica Nacional de Espafia”.

Sahara Libre Wear es un sello de ropa made in
Western Sahara creada en colaboracion con la
comunidad saharaui, a raiz de la propuesta de
estampacion textil jA Pintarropa! del artista Alonso
Gil, y los talleres nacidos de ella, y su colaboracion
con el taller Entretelas de confeccién de disefios a
partir de la melfa, la prenda de vestir tradicional de
las mujeres saharauis. Este Gltimo, realizado en los
campamentos bajo la direccion de Angustias Garcia
y Esther Regueira.

Ambos fueron concebidos como espacios de
intercambio y comunicacién, pero también de
formacion y produccion (intelectual, social, laboral y
material). Las dos propuestas utilizan la ropa como
soporte para visibilizar la injusta situacién de la
comunidad saharaui, recurriendo al arte como
estrategia de difusién y resistencia, como herramienta
de lucha. La ropa se convierte de esta manera, en
elemento generador de pensamiento y
posicionamiento social.

La artista sevillana Pililli, artifice del grupo
Moakara, ha dedicado al pueblo saharaui su nuevo
disco Yahuti Sahara (Hermanos, el Sahara). Pililli
invoca en sus conciertos el poder primordial de la
musica capaz de derribar cualquier muralla dentro de
nuestros corazones. Con el titulo Africa no se vende,
la artista inicia este afio una investigacion de
etnomusicologia en colaboracién con artistas
saharauis y la participacion de centros escolares de
Espafia y el Sahara Occidental.

De los saharauis hemos aprendido muchas cosas:
a resistir y mantener la dignidad (alkarama) en medio
del dolor. A honrar y respetar (/ijtiram) a los demas,
reconociendo la humanidad de todos. Hemos
aprendido la cultura del don y la generosidad (saja)
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Zeina, Ismail, Cheridan y Jadiya vistiendo ropa de Sahara Libre Wear, ARTIfariti 2009

que valora nuestra mayor riqueza, aquella que
tenemos en el corazén. Y a darnos cuenta de que
estos valores, que aqui tan facilmente olvidamos, no
son sélo las costumbres de supervivencia en los
campamentos de refugiados, sino el centro del
intercambio humano en todas nuestras sociedades.
La ensefianza de los saharauis traen a la vida las
sabias palabras del Profeta: “Allah puso a las tribus en
la tierra para que pudieran aprender unas de otras”.

Damos las gracias al cielo y la tierra por acogernos
aqui. Y también al CAAC, a la AAPSS, al Frente
Polisario y a todos los artistas y activistas que
aportan su esfuerzo y solidaridad. Levantar aqui un
campamento saharaui es abrir un espacio de bienvenida,
diadlogo y conocimiento. Ven con nosotros a la jaima, a
compartir un té con nuestros hermanos saharauis, mas
alla de la ocupacién y el exilio, en su tierra libre, sin
muros y sin minas, donde hay espacio para tod@s.
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Hacia un teatro pobre

Jerzy Grotowski

Cuando se me pregunta ;cudl es su concepto de
teatro experimental?, me pongo un poco impaciente;
tal parece que la expresion teatro “experimental”
implicase un trabajo tributario y lleno de subterfugios
(una especie de juego con nuevas técnicas cada vez
que se monta una obra). Se supone que en cada
ocasion se obtiene como resultado una contribucion
a la escena moderna: escenografia que utilice ideas
electrénicas o escultéricas a la moda, musica
contemporénea, actores que proyectan
independientemente los estereotipos de circo o de
cabaret. Conozco ese teatro, formé parte de él. Las
producciones de nuestro Laboratorio Teatral van en
otra direccion. En primer lugar tratamos de evitar todo
eclecticismo, intentamos rechazar la concepcién de
que el teatro es un complejo de disciplinas. Tratamos
de definir qué es el teatro en si mismo, lo que lo
separa de otras categorias de representacién o de
espectaculo. En segundo lugar, nuestras producciones
son investigaciones minuciosas de la relacién que se
establece entre el actor y el pablico. En suma,
consideramos que el aspecto medular del arte teatral
es la técnica escénica y personal del actor.

Es dificil localizar las fuentes exactas de este
enfoque pero puedo hablar acerca de su tradicion.
Fui entrenado en los métodos de Stanislavski; su
estudio persistente, su renovacion sistematica de
los métodos de observacién y su relacién dialéctica
con sus primeros trabajos, lo convirtieron en mi
ideal personal. Stanislavski planteé las preguntas
metodologicas clave. Nuestras soluciones sin
embargo difieren profundamente de las suyas; a
veces llegamos a conclusiones contrarias.

He estudiado todos los métodos teatrales
importantes: de Europa y de otras partes del mundo.
Los méas importantes para mi propésito son los
ejercicios ritmicos de Dullin, las investigaciones de
Delsarte sobre las reacciones de extraversion e
introversion, el trabajo de Stanislavski sobre las
“acciones fisicas”, el entrenamiento biomecéanico de
Meyerhold, la sintesis de Vajtangov. También me
fueron particularmente estimulantes las técnicas de
entrenamiento del teatro oriental, especificamente la
Opera de Pekin, el Kathakali hindu, el Teatro Noh de
Japén. Podria citar otros sistemas teatrales, pero el
método que estamos desarrollando no es una
combinacién de técnicas obtenidas de distintas
fuentes (aunque en ocasiones adaptemos algunos
elementos para nuestros usos). No queremos

ensefarle al actor un conjunto preestablecido de
técnicas o proporcionarle férmulas para que salga de
apuros. El nuestro no intenta ser un método deductivo
de técnicas coleccionadas: todo se concentra en un
esfuerzo por lograr la “madurez” del actor que se
expresa a través de una tension elevada al extremo, de
una desnudez total, de una exposicion absoluta de su
propia intimidad: y todo esto sin que se manifieste el
menor asomo de egotismo o autorregodeo. El actor se
entrega totalmente; es una técnica del “trance” y de
la integracion de todas las potencias psiquicas y
corporales del actor, que emergen de las capas mas
intimas de su ser y de su instinto, y que surgen en
una especie de: “transiluminacién”.

Educar a un actor en nuestro teatro no significa
ensefiarle algo; tratamos de eliminar la resistencia
que su organismo opone a los procesos psiquicos.

El resultado es una liberacién que se produce en el
paso del impulso interior a la reaccién externa, de tal
modo que el impulso se convierte en reaccién externa.
El impulso y la accién son concurrentes: el cuerpo se
desvanece, se quema, y el espectador sélo contempla
una serie de impulsos visibles.

La nuestra es una via negativa, no una coleccion
de técnicas, sino la destruccién de obstaculos.

Afios de trabajo y de ejercicios especialmente
elaborados para ello (mediante un entrenamiento
vocal, plastico y fisico, se guia al actor para que logre
el punto exacto de concentracién) permiten a veces
que se descubra el inicio del camino. Entonces es

Akropolis, 1969. Dir. James McTaggart
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posible cultivar cuidadosamente lo que se ha iniciado.
El proceso mismo, aunque depende en parte de la
concentracion, de la confianza, de la actitud extrema y
casi hasta de la desaparicién del actor en su profesion,
no es voluntario. El estado mental necesario es una
disposicion pasiva para realizar un papel activo,
estado en el que no “se quiere hacer algo”, sino mas
bien en el que “uno se resigna a no hacerlo”.

La mayoria de los actores del Laboratorio Teatral
empiezan a trabajar para lograr hacer visible ese
proceso. En su trabajo diario no se concentran en la
técnica espiritual sino en la composicion de su papel,
en la construccion de la forma, en la expresién de los
signos, es decir, en el artificio. No hay contradiccién
entre la técnica interior y el artificio (articulacién de
un papel mediante signos). Creemos que un proceso
personal que no se apoya ni se expresa en una
articulacion formal y una estructura disciplinada del
papel no constituye una liberacion y puede caer en lo
amorfo.

Hemos encontrado que la composicion artificial
no sélo no limita lo espiritual sino que conduce a ello
(la tensién tropistica entre el proceso interno y la forma
los refuerza a ambos. La forma actlia como un anzuelo,
el proceso espiritual se produce espontdneamente
ante y contra él). Las formas de la simple conducta
“natural” oscurecen la verdad; componemos un papel
como un sistema de signos que demuestran lo que
enmascara la visiéon comun: la dialéctica de la
conducta humana. En un momento de choque
psiquico, de terror, de peligro mortal o de gozo
enorme, un hombre no se comporta “naturalmente”.
Un hombre que se encuentra en un estado elevado de
espiritu utiliza signos ritmicamente articulados,
empieza a bailar, a cantar. Un signo, no un gesto
comun, es el elemento esencial de expresién para
nosotros. En términos de técnica formal, no
trabajamos con una proliferacién de signos, o por
acumulacion (como en los ensayos formales del teatro
oriental). Méas bien sustraemos, tratando de destilar
los signos, eliminando de ellos los elementos de
conducta “natural” que oscurecen el impulso puro.
Otra técnica que ilumina la estructura escondida de
los signos es la contradiccion (entre el gesto y la voz,
lavoz y la palabra, la palabra y el pensamiento, la
voluntad y la accién, etc.); aqui también seguimos la
via negativa.

Es dificil precisar cuales son los elementos de
nuestra produccién que resultan de un programa

conscientemente formulado y los que se derivan de
la estructura de nuestra imaginacién. A menudo se
me pregunta si ciertos “efectos medievales” indican
un regreso intencional a “raices rituales”. No es
posible contestar con una sola respuesta. En el
momento actual de nuestra intencién artistica, el
problema de las “raices” miticas de la situacion
humana elemental tiene un significado definitivo.
Con todo, no se trata del producto de una “filosofia
del arte”, sino del descubrimiento practico y del uso
de las reglas teatrales. Es decir, las producciones no
surgen de postulados estéticos a priori; méas bien,
como dice Sartre,”toda técnica conduce a una
metafisica”.

Durante varios afios vacilé entre los impulsos
nacidos de la practica y la aplicacién de principios a
priori, sin advertir la contradicciéon. Mi amigo y colega
Ludwik Flaszen fue el primero en sefialar esta
confusién dentro de mi obra: el material y las técnicas
que surgen espontadneamente de la naturaleza misma
de la obra cuando se prepara la produccién eran
reveladores y prometian mucho, pero lo que yo
consideraba la aplicacién de suposiciones técnicas
era mas la revelacion de simples funciones de mi
personalidad que de mi intelecto. Desde 1960 me ha
preocupado la metodologia. A través de la experiencia
practica he tratado de contestar las preguntas que me
he planteado. ;Qué es el teatro? ;Por qué es Unico?
iQué puede hacer que la television y el cine no
pueden? Dos concepciones concretas se cristalizaron:
el teatro pobre y la representacion como un acto de
transgresion.

Eliminando gradualmente lo que se demostraba
como superfluo, encontramos que el teatro puede
existir sin maquillaje, sin vestuarios especiales, sin
escenografia, sin un espacio separado para la
representacion (escenario), sin iluminacion, sin
efectos de sonido, etc. No puede existir sin la relacion
actor-espectador, en la que se establece la comunion
perceptual, directa y “viva”. Esta es una antigua
verdad teodrica, por supuesto, pero cuando se prueba
rigurosamente en la practica, corroe la mayor parte
de nuestras ideas habituales sobre el teatro. Desafia
la nocién de teatro como una sintesis de disciplinas
creativas diversas; literatura, escultura, pintura,
arquitectura, iluminacion, actuacion (bajo la direccién
de un metteur en scene). Este “teatro sintético” es
el teatro contemporaneo que de inmediato intitulamos
el “teatro rico”: rico en defectos.
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El teatro rico depende de la cleptomania artistica;
se obtiene de otras disciplinas, se logra construyendo
espectaculos hibridos, conglomerados sin médula o
integridad, y presentados como obras artisticas
orgénicas. Al multiplicar elementos asimilados, el
teatro rico trata de romper el circulo vicioso que le
crean el cine y la television. Puesto que el cine y la
televisiéon descuellan en el area de los funcionamientos
mecanicos (montaje, cambios instantaneos de
localizacién, etc.), el teatro rico apelaba
vocingleramente a los recursos compensatorios para
lograr un “teatro total”. La integracién de mecanismos
prestados (pantallas de cine en el escenario, por
ejemplo) plantea una técnica sofisticada que permite
gran movilidad y dinamismo. Y si el escenario y el
auditorio son moviles, se logran cambios de
perspectiva constantes. Todo esto es absurdo.

No importa cuanto desarrolle y explote el teatro
sus posibilidades mecéanicas, siempre sera
técnicamente inferior al cine y a la television.
Consecuentemente elegi la pobreza en el teatro.
Hemos prescindido de la planta tradicional escenario-
publico; para cada produccién hemos creado un nuevo
espacio para actores y espectadores. Asi se logra una
variedad infinita de relaciones entre el publico y lo
representado; los actores pueden actuar entre los
espectadores, poniéndose en contacto directo con el
publico y dandole un papel pasivo en el drama (como
ejemplo tendriamos mis producciones del Cain de
Byron y el Sakuntaia de Kalidasa); o los actores
pueden construir estructuras entre los espectadores
e incluirlos de esta forma en la arquitectura de la
accion, sujetandolos a un sentimiento de presién,
congestién y limitaciéon de espacio (como en la
Akropolis de Wyspianski); o los actores pueden actuar
entre los espectadores e ignorarlos, mirando a través
de ellos. Los espectadores pueden estar separados
de los actores, por ejemplo mediante un alto corral
del que sélo sobresalgan sus cabezas (E/ principe
constante de Calder6n). Desde esta perspectiva
inclinada miran a los actores como si estuvieran
mirando a unos animales desde el ring, o como
estudiantes de medicina contemplando una operacién
(ademas, esta perspectiva distanciada y hacia abajo
ofrece a la accién un sentido de transgresién moral);
o0 el salén entero es utilizado como un lugar concreto:
la “Gltima cena” de Fausto, en un refectorio de un
monasterio, donde Fausto agasaja a los espectadores,
los huéspedes de una fiesta barroca servida en enormes

mesas, al tiempo que les ofrece episodios de su vida.
La eliminacién de la dicotomia escenario/auditorio no
es lo mas importante; solamente crea una situacion
desnuda de laboratorio, un éarea apropiada para la
investigacion. El interés fundamental es encontrar la
relacién apropiada entre el actor y el espectador en
cada tipo de representacién y cumplir la decision
mediante arreglos concretos.

Abandonamos los efectos de luces y esto nos
revel6 una gran escala de posibilidades para que el
actor usase recursos luminosos estacionarios
trabajando deliberadamente con sombras, lugares
brillantes, etc. Es particularmente significativo
comprobar que una vez que el espectador se ha
colocado en una zona iluminada, o en otras palabras,
una vez que se ha hecho visible, también empieza a
tener un papel en la representacion. Ademas se
descubrié otro hecho: los actores, como figuras de
pinturas de EI Greco, pueden “iluminar” mediante
técnicas personales y convertirse en una fuente de
“iluminacién artificial”.

Abandonamos el maquillaje, las narices postizas,
los estdmagos abultados falsamente, todo aquello que
el actor utiliza en su camerino antes de salir al campo
visible para el espectador. Advertimos que era un acto
de maestria para el actor cambiar de tipo, de caracter,
de silueta (mientras el publico contempla) de una
manera pobre, usando sélo su cuerpo y su oficio.

La composicion de expresion facial fija, utilizando los
musculos: del actor y sus propios impulsos, logra el
efecto de una transubstanciacion terriblemente
teatral, mientras que el maquillaje del artista es s6lo
un artificio, una especie de truco.

De la misma manera, un traje sin valor auténomo,
que existe sélo en conexidn con un caracter particular
y sus actividades, puede transformarse ante la
concurrencia, contrastandolo con las funciones
del actor. La eliminacién de los elementos plésticos
que tienen vida por si mismos (representan algo
independiente de las actividades del actor) conducian
a la creacién por el actor de los mas obvios y
elementales objetos. El actor transforma, mediante
el uso controlado de sus gestos, el piso en mar, una
mesa en un confesionario, un objeto de hierro en un
compafiero animado, etc. La eliminacién de la mdsica
(viva o grabada) que no haya, sido producida por los
mismos actores permite a la representacion misma
convertirse en musica mediante la orquestacion de
las voces y el golpeteo de los objetos. Sabemos que
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Teatr Laboratorium, 1964. Dir. Michael Elster

el texto per se no es teatro, que se vuelve teatro por
la utilizacién que de él hacen los actores, es decir,
gracias a las entonaciones, a las asociaciones de
sonidos, a la musicalidad del lenguaje.

La aceptacién de la pobreza en el teatro, despojado
de todo aquello que no le es esencial, nos revel6 no
sélo el meollo de ese arte sino la riqueza escondida en
la naturaleza misma de la forma artistica.

Y ahora sobre el espectaculo como un acto de
transgresion. ;Por qué nos interesa el arte? Para cruzar
nuestras fronteras, sobrepasar nuestras limitaciones,
colmar nuestro vacio, colmarnos a nosotros mismos.
No es una condicién, es un proceso en el que lo oscuro
dentro de nosotros se vuelve de pronto transparente.

En esta lucha con la verdad intima de cada uno, en este
esfuerzo por desenmascarar el disfraz vital, el teatro,
con su perceptividad carnal, siempre me ha parecido un
lugar de provocacién. Es capaz de desafiarse a si mismo
y a su publico, violando estereotipos de vision, juicio y
sentimiento; sacando mas porque es el reflejo del
halito, cuerpo e impulsos internos del organismo
humano. Este desafio al tabu, esta transgresion,
proporciona el choque que arranca la mascara y que
nos permite ofrecernos desnudos a algo imposible de
definir pero que contiene a la vez a Eros y a Carites.
Como director, me he visto tentado a utilizar
situaciones arcaicas que la tradicion santifica,
situaciones (dentro de los reinos de la tradicion y
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religién) que son tabud. He sentido la necesidad de
enfrentarme a esos valores. Me fascinaban y me
Ilenaban de una sensacién de desasosiego interior, al
tiempo que obedecia a un llamado de blasfemia.
Queria atacarlos, trascenderlos o confrontarlos con mi
propia experiencia, que a la vez esta determinada por
la experiencia colectiva de nuestro tiempo. Este
elemento de nuestras producciones ha sido intitulado
de muy diversas formas; “encuentro con las raices”,
“la dialéctica de la burla y la apoteosis” o hasta
“religion expresada a través de la blasfemia; el amor
que se manifiesta a través del odio”.

Tan pronto como mi percepcién practica se
convirtié en percepcién consciente y cuando el
experimento nos condujo al método, me vi obligado
a echar un vistazo nuevo a la historia del teatro, en
relacién con otras ramas del saber, especialmente la
psicologia y la antropologia cultural. Tuve que revisar
racionalmente el problema del mito. Entonces adverti
con claridad que el mito era a la vez una situacién
pristina y un modelo complejo con existencia
independiente en la psicologia de los grupos sociales,
y que inspira tendencias y conductas de grupo.

Cuando todavia formaba parte de la religion, el
teatro era ya teatro: liberaba la energia espiritual de
la congregacion o de la tribu, incorporando el mito
y profanéndolo, o méas bien trascendiéndolo. El
espectador recogia una nueva percepcién de su
verdad personal en la verdad del mito y mediante
el terror y el sentimiento de lo sagrado llegaba a la
catarsis. No es una casualidad que la Edad Media
haya producido la idea de “parodia sagrada”.

La situacién actual es muy diferente, sin embargo.
En la medida en que los grupos sociales se definen
cada vez menos por la religion, las formas
tradicionales del mito cambian, estan desapareciendo
y reencarnandose. Los espectadores estan cada vez
mas individualizados en su relacién con el mito, como
verdad de la corporacién o modelo de grupo, y creer
es a menudo un problema de conviccién intelectual.
Esto quiere decir que es mas dificil decidir cual es el
tipo de choque que se necesita para llegar a las
profundidades psiquicas que ocultan la mascara vital.
La identificacion del grupo con el mito —la ecuacién
de la verdad individual personal con la verdad
universal— es virtualmente imposible hoy en dia.

A sacrilegious rite. Dir. Krzysztof Domagalik, 1979. Fotograma
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;Qué puede hacerse? Primero, la confrontacion
con el mito mas que la identificacién con él. En
otras palabras, a la vez que se retiene nuestra
experiencia privada, podemos tratar de encarnar el
mito, asumiendo su piel que ya no nos contiene para
percibir la relatividad de nuestros problemas, su
conexién con las “raices” y la relatividad de las
“raices” a la luz de la experiencia actual. Si la
situacion es brutal, si nos despojamos y tocamos las
capas mas extraordinariamente intimas, exponiéndolas,
la mascara vital se quiebra y desaparece.

Segundo, aunque se haya perdido “un cielo
comun” de creencias y hayan desaparecido los Iimites
inexpugnables, la percepcién del organismo humano
permanece. Sélo el mito —encarnado en el hecho de la
existencia del actor, de su organismo vivo— puede
funcionar como un tabu. La violacién del organismo
vivo, la exposicién llevada a sus excesos mas
descarnados, nos devuelve a una situaciéon mitica
concreta, una experiencia de la verdad humana comdn.

No es posible citar de nuevo con precisién las
fuentes racionales de nuestra terminologia. A menudo
se me habla de Artaud cuando menciono la “crueldad”,
aunque sus teorias estaban formuladas sobre premisas
diferentes e iban en otra direccién. Artaud fue un
visionario extraordinario, pero sus escritos tienen poca
significacion metodolégica porque no son producto de
investigaciones practicadas a largo término. Son una
profecia impresionante, no un programa. Cuando
hablo de “raices” o de “alma mitica” se me pregunta
sobre Nietzsche; si me refiero a la “imaginacion de
grupo”, aparece Durkheim; si hablo de “arquetipos”,
le toca el turno a Jung; pero mis formulaciones no se
derivan de las disciplinas humanisticas aunque pueda
utilizarlas para un anélisis. Cuando hablo de la
expresion de signos de un actor, se me pregunta
acerca del teatro oriental, particularmente del teatro
chino clasico, y en especial cuando se sabe que
estudié alli; pero los signos jeroglificos del teatro
oriental son inflexibles, como un alfabeto, mientras
que los signos que nosotros usamos son las formas
medulares de la acciéon humana, la cristalizacion de
un papel, la articulacién de la fisiologia y la psicologia
particular del actor.

No pretendo que todo lo que hacemos sea
completamente nuevo, estamos destinados consciente
o inconscientemente a tener una influencia de las
tradiciones, de la cienciay el arte, aun de las
supersticiones y presentimientos peculiares a la

civilizacion que nos ha moldeado, tal como
respiramos el aire del continente particular que nos
ha dado vida. Todo esto influye en nuestra tarea,
aunqgue a veces podamos negarlo. Hasta cuando
Ilegamos a ciertas formulas tedricas y comparamos
nuestras ideas con las de algunos predecesores que ya
mencioné, nos vemos obligados a realizar ciertas
correcciones retrospectivas que en si mismas
permiten ver mas claramente las posibilidades que se
abren ante nosotros.

Cuando enfrentamos la tradicién general de la
Gran Reforma que en el teatro han realizado
Stanislavski y Dullin hasta Meyerhold y Artaud, nos
damos cuenta de que no hemos empezado de la nada
sino que estamos operando en una atmdsfera especial
y definida; cuando nuestra investigacién revela y
confirma algunas de las intuiciones rapidas que
tenemos, nos llenamos de humildad, nos damos
cuenta de que el teatro tiene ciertas leyes objetivas
y que la realizacién es posible sélo dentro de ellas, o
como lo expresé Thomas Mann: “dentro de cierto tipo
de alta obediencia”, a la que debemos otorgar nuestra
“atencion dignificada”.

Mantengo una posicién peculiar de liderato en el
Teatro Laboratorio. No soy simplemente el director, el
productor o el “instructor espiritual”. En primer lugar
mi relacién con la obra no es ni unilateral ni didactica.
Si mis sugerencias se reflejan en las composiciones
espaciales de nuestro arquitecto Gurawski, debe
entenderse que mi visién se ha formado durante afios
de colaboracion con él.

Hay algo incomparablemente intimo y productivo
en el trabajo que realizo con el actor que se me ha
confiado. Debe ser cuidadoso, confiado y libre,
porque nuestra labor significa explorar sus
posibilidades hasta el maximo; su crecimiento se
logra por observacion, sorpresa y deseo de ayudar; el
conocimiento se proyecta hacia él, o mas bien, se
encuentra en él y nuestro crecimiento comun se
vuelve revelacion. Esta no es la instruccién que se le
ofrece a un alumno, sino una apertura total hacia otra
persona en la que el fenémeno de “nacimiento doble
o compartido” se vuelve posible. El actor vuelve a
nacer, no sélo como actor sino como hombre y con él
yo vuelvo a nacer. Es una manera muy torpe de
expresarlo pero lo que se logra es la total aceptacion
de un ser humano por otro.

Publicado originalmente en Odra n°9, Wroclaw, 1965.
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Los fracasos de Beckett

Yara Sonseca y Javier Montes

“Un interesante fracaso”. El propio Beckett habl6 asi
en su dia de Film (1964), su primera pelicula. Nadie
menos sospechoso de falsa modestia: sucede que la
frase estd permeada por el particular concepto
beckettiano de fracaso, entendido como verdadera
esencia y rasgo rector de su percepcion artistica y
vital. Es su acepcién de fracaso lo que late como
principio técito en el fondo de toda su obra.

Y aflora a menudo en palabras, no sélo en esa
forma de referirse a su primera pelicula. Casi veinte
afios més tarde, en la obra de Ultima madurez que es
Worstward Ho (1983), el propio Beckett articulara la
que quiza sea la expresion mas célebre de su vision
de la existencia y del trabajo del artista ltucido y
consciente de la naturaleza esencialmente fallida de
su trabajo: “Todo desde antiguo. Nada mas nunca.
Siempre lo intenté. Siempre fracasé. No importa.
Inténtalo de nuevo. Fracasa de nuevo. Fracasa mejor”.

Film es la primera de una serie de piezas
audiovisuales que espacian en el tiempo su
coherencia, rigor, contundencia conceptual y —no
menos importante— brillantez plastica. Desde ese
mediometraje y hasta pocos afios antes de su muerte,
Beckett no dejara de probar modos de fracasar mejor
en su intento por hallar en la imagen un medio
alternativo a su creciente desconfianza hacia la
palabra —hablada, escrita, pensada— como medio de
comunicacion imposible entre individuos o de relacion
individual con un mundo exterior de esencia
inaccesible.

El modo en que Beckett habla de Film puede
aplicarse, por extension, a toda su experiencia
audiovisual. Ese interesante fracaso se menciona en
una de las muchas cartas de su correspondencia con
Alan Schneider, co-director de Film (o director
ejecutivo, si hubiera que acufiar un término para
referirse a la parte que le correspondi6 en el trabajo
simbidtico que ambos llevaron a cabo durante el
rodaje), a lo largo de casi treinta afios, entre 1955y
1983. Estan recopiladas en el libro No author better
served (editado por Maurice Harmon y publicado por
la Harvard University Press en 1998). A la espera de
la aparicion de la voluminosisima correspondencia
completa de Beckett (que sélo ahora empieza a
editarse y cuyo primer tomo, de 1929 a 1940, acaba
de publicar la Cambridge University Press) resulta un
testimonio muy valioso a la hora de conocer la
disposicién hacia el nuevo medio y la forma de
trabajar con las imégenes de un autor que siempre

fue, més alla de su obra, parco en glosas y
autocomentarios.

En septiembre de 1964 y desde Ussy, vuelto ya
del rodaje en Nueva York, Beckett escribe a Schneider
a propésito de Film, que acaba de ver montada y
proyectada por primera vez: “Tras la primera
proyeccion (...) la describi como un interesante
fracaso. Pero ahora veo que eso es demasiado severo.
Supongo que fracasa en un sentido que sélotiyyoy
algunos pocos mas podemos ver, pero, al hacerlo, ha
adquirido una dimensién y una validez propias que
valen la pena mas alla de cualquier traduccién de
intenciones meramente eficiente.”

La nocién ya por entonces plenamente articulada
que tiene Beckett de la palabra y el lenguaje como
fracaso empiezan a trasladarse en esta carta a su
percepcién incipiente de la naturaleza de las
imagenes: ya no dejara de atraerlo hacia nuevos
experimentos. Esas frases dan el tono (por emplear
una terminologia musical que, luego veremos, no esta
lejos de las percepciones de otros comentaristas de
este segmento de su obra) a la forma en que Beckett
se enfrentara, en adelante, al intento de representacion
visible en la era de la infinita reproductibilidad técnica
de imagenes mecanicas y a los problemas filoséficos y
puramente practicos que eso conlleva: acaban siendo,
a partir de cierto punto, coincidentes.

Abunda en el asunto en la misma carta, decisiva
para nosotros en tanto que espectadores de su trabajo
audiovisual (y sospechamos que para el propio
Beckett, en tanto que verbalizacién de su toma de
conciencia de la naturaleza intrinseca de las imagenes
no verbales): “He estado en dos proyecciones (...).
Después de la primera no me quedé muy contento;
después de la segunda, senti que ha quedado
realmente bien. No exactamente de la forma
proyectada, pero si por la belleza pura, el poder y la
extrafieza de la imagen. En realidad, el problema de
la doble visién, por ejemplo, no esta resuelto, pero el
intento de resolverlo ha otorgado al filme un valor
plastico que no hubiese tenido de otro modo. Dicho
con otras palabras y de forma general, al ser
obstaculizado por cierto fracaso en comunicar
plenamente la intencién basica a través de medios
puramente visuales, empiezo ahora a entender que
eso es irrelevante, y que las imagenes resultantes
probablemente ganan en fuerza lo que pierden en
tanto que ideogramas, y que toda la idea de la
pelicula, aunque esté suficientemente expresada para
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Film, 1964. Dir. Samuel Beckett y Alan Schneider. Cortesia de Evergreen Review, Inc.

aquellos a quienes interese, obtiene su valor sobre
todo de su nivel formal y estructural.”

El 12 de marzo de 1965, un afio mas tarde,
Beckett ha reflexionado mucho sobre la extrafia
experiencia que supone ver como espectador el
material que antes ha rodado. Escribe a Schneider
una carta en la que encontramos una frase que revela
hasta qué punto el proceso de aceptacion de las
cualidades intrinsecas de la imagen ha hecho mella
en él: “Me doy cuenta de como [la pelicula] resulta
mas lograda al desviarse de una intencion rigida, y
cémo cambia a mejor. La Ultima vez, distanciado ya
de la extravagante idea, me rendi ante la extrafieza y
la belleza de la imagen pura.”

La belleza pura, el podery la extrafieza de la
imagen. Al rendirse frente a la autonomia de la
imagen, al reconocer la imposibilidad de reducirla a
ideograma, Beckett fracasa (fracasa mejor, por decirlo
en sus palabras) en diversos sentidos. Filmy el resto
de sus obras audiovisuales son, en realidad, la crénica
de esa rendicién. Lo es, para empezar, el argumento
mismo de la pelicula, en la que el protagonista —un
anciano Buster Keaton en su dltimo papel ante la

camara- fracasa en el intento de escapar a su
condicion de imagen, de ser-mirado: al final, tras
muchos intentos, en la mas absoluta soledad, se ve
forzado a reconocer que no puede huir de su propia
mirada encarnada en la camara que lo persigue
implacable: de su propia autotransformacioén en
imagen.

Tras el intento de reapoderarse de la mirada que
es Film, Beckett (como O., el protagonista de la
pelicula) empieza a reconocer en esa carta a
Schneider la inevitabilidad de la claudicacién ante la
imagen pura que consumimos al tiempo que nos
consume: sin distanciamiento, sin reflexion, sin
transformacién ideografica posible. En cierto modo,
Film es mucho mas interesante que sus intenciones y
que las explicaciones previas, minuciosamente
descritas por Beckett a su co-director, que rozan a
veces la ingenuidad o lo rudimentario. Sorprende su
lectura al confrontarla con la complejidad, la riqueza
de significados contradictorios, la ambigliedad
fundamental de la pelicula: la traduccioén intelectual
de la maxima de Berkeley, esse est percipi (“ser es ser
visto”, que tanto recuerda, por cierto, los versos
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posteriores de Machado: “El ojo que ves no es/ojo
porque tu lo veas;/es ojo porque te ve.”); las alusiones
a la mirada de Dios; la diferenciacién técnica entre E.
y O. (Eye/Camara-ojo y Object/Objeto: la mirada de la
camara en tanto que personaje y la mirada del
personaje en tanto que ser-visto)... el fracaso,
comprende Beckett desde su primera experiencia,

no reside tanto en el resultado final de las iméagenes
—una imagen no triunfa ni fracasa: una imagen es—
como en el intento de explicacién previa, de aplicacién
a la imagen de unos parametros ideograficos que no
esté disefiada para sostener ni aceptar.

La crisis de la imagen (que es también,
ineludiblemente, la crisis de la palabra) se sitta asi,
desde el principio, en el nucleo del corpus filmado
de Beckett. No podia ser menos: era ya entonces el
corazén mismo de su trabajo y su percepcion del
mundo.

Y ese trabajo esta, desde luego, en el corazén de
los asuntos que ocuparon después gran parte del
pensamiento posmoderno: tras las sucesivas crisis de
la representacion que han acompafiado nuestro
ingreso definitivo en la era de la ubicuidad
tecnolégica de la imagen, aquellos “tiy yo y algunos
pocos mas” que segln Beckett podian percibir el
fracaso intrinseco de la imagen pura o la palabra
contaminada quiza seamos ya en este 2010 muchos
mas: espectadores de sus trabajos y conscientes de la
“dimensién y validez propias” de su intento de lidiar
con sus complejidades.

Es como mejora de ese fracaso que puede leerse
el progreso del trabajo posterior de Beckett. Es propio
de un autor que amaba las paradojas que el fracaso
no sea el final sino el comienzo del trabajo.

Quiza, ya se ha apuntado, es la desconfianza
progresiva de Beckett hacia las posibilidades del
lenguaje como herramienta de comunicacién o de
comprension del mundo (tanto como el afianzamiento
progresivo de su comprension del caracter no
ideogréafico de las iméagenes filmadas) lo que hace
que su obra audiovisual, ya desde Film, sea muy
parca en palabras.

El primer mediometraje, en realidad, parece
mudo pero no lo es. Resulta elocuente su
antielocuencia. Y es muy revelador que la Unica
muestra de dialogo —y aln de sonido ambiente— sea
un programatico susurro —shhhh...—, imperativa orden
de silencio que un mito del cine mudo, Buster
Keaton, dirige al espectador.

Ese vacio oral, ese escamoteo de la palabra, esa
desaparicion gradual, son motivos comunes al resto de
sus obras filmadas, en las que el lenguaje se ve
sustituido por el silencio o por la musica.

Quad, Ghost Trio, ...but the clouds..., y Nacht
und Trdume, obras posteriores especificamente
escritas y dirigidas por Beckett a lo largo de los afios
setenta y ochenta para la televisiéon publica —a
menudo en dos versiones, alemana e inglesa—, son en
ese sentido pasos sucesivos hacia la consecucién/
recreacion/ recuperaciéon de esa “imagen pura” que
tanto le impresiona en la primera proyeccion de Film.

En L’Epuisé, quizé el texto mas hermoso y
penetrante de su Gltima produccién, Gilles Deleuze
se ocupo por extenso de la obra filmada de Beckett y
puso en palabras esa pulsién por hallar la imagen no
ideografica: “Es muy dificil hacer una imagen pura,
no mancillada, nada mas que una imagen, alcanzando
el punto en el que ésta surge en toda su singularidad
sin conservar nada de personal, tampoco de racional,
y accediendo a lo indefinido como al estado celeste
(...) Hacer una imagen, de vez en cuando, el arte, la
pintura, la musica ;pueden tener otro objetivo,
aunque el contenido de la imagen sea muy pobre,
muy mediocre? La imagen es un pequefio ritornelo,
visual o sonoro, cuando ha llegado su hora.”

Y maés aun: frente a lo que llama Lengua | (la de
la “imaginacion combinatoria, mancillada de razén”)
y Lengua Il (“imaginacién mancillada de memoria”),
Deleuze encuentra en las peliculas de Beckett un
intento por desarrollar y poner en préactica la que él
denomina Lengua Il1: “No ya la de los nombres o las
voces, sino la de las imagenes sonantes, colorantes:
lo fastidioso del lenguaje de las palabras es la manera
en que esta cargado de calculos, de recuerdos y de
historias: no puede dejar de estarlo. Sin embargo, es
preciso que la imagen pura se inserte en el lenguaje,
en los nombres y en las voces. Y he aqui que unas
veces sera en el silencio, en el momento en que las
voces parecen haberse callado.”

Esa sintaxis particular de esa Lengua Ill, con su
propia gramatica y sus convenciones especificas,
hecha de imagenes “puras”, de ritornelos visuales y
recursos musicales pautados de silencios, puede
rastrearse en mayor o menor medida en todos sus
trabajos posteriores. El ritornelo es, en esencia, el
motivo visual y la figura de estilo que planea sobre
Quad 1y Quad 2y los articula. En el mas absoluto
silencio, sobre la pauta obsesiva de una percusion
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What Where, 1988. Dir. Stan Gontarsky

sonora, cuatro figuras agotan, sobre un cuadrado en el
suelo, todas las permutaciones posibles entre las
posiciones de esquina sin encontrarse nunca en su
centro. El guién de Beckett, acompafiado de
diagramas cuidadosamente trazados y de ejercicios
combinatorios exhaustivamente detallados, no deja
nada al azar, aparentemente. En realidad es la
expresién mas radical de su interés por el azar y su
anulacion, de su esfuerzo por explorar las gramaticas
alternativas de esa Lengua Ill. Beckett llega a esta
combinatoria completa desde la sencilla
concatenacion de Ghost Trio a la simetria estricta de
Nacht und Trdumey la permutaciéon de What Where.

Por otra parte, decimos “silencio absoluto”, y la
expresién, como en Film, es a la vez cierta e incierta.
El silencio del lenguaje (la ausencia de la voz, el
borrado de la ideografia) no implica, ni mucho menos,
la ausencia de sonido. En Quad se lleva al extremo el
escamoteo de la palabra y su sustituciéon por motivos
pautados, ritmicos, por ritornelos obsesivos o
fragmentos musicales. Pero Beckett ya habia
practicado con ese despiece de lo musical asociado a
la imagen: en Ghost Trio cumple esa funcion el

magnet6fono que el personaje protagonista enciende
y apaga para dejar escapar algunos compases del Trio
para piano y cuerdas op.70 n° 1 de Beethoven, ese
Ilamado Trio fantasma que da titulo a la pieza. En
Nacht und Trdume, en cambio, es el /ied de Schubert
del mismo titulo, muy querido por Beckett, el ritornelo
musical que articula —desarticulado- la pieza sin
palabras, pautada Unicamente por una voz humana
que ha sustituido el habla propia de las Lenguas | y |
(la de la comunicacion y la de la representacion,
segun Deleuze) por el tarareo débil y el canto
susurrado que parece ser propio de la Lengua IlI.

Cuando Beckett llega a Quad, incluso la melodia
ha perdido su sentido. Una percusioén frenética,
abstracta, desprovista, como las imagenes, de toda
significacion mas alla de su propia fisicidad, se
superpone a un ruido mas sutil: el leve arrastrar sobre
el suelo de las tlnicas y los pies invisibles de los
personajes, que en Quad I/ se ralentiza, se libera del
acompafiamiento de la percusién y se torna casi
exhausto —es el agotamiento que da titulo al ensayo
de Deleuze: consuncién definitiva todas las
permutaciones y variantes posibles.
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Quad I+ 11, 1981. Foto: Christ Simone

La clausura radical del espacio de Quad —el
cuadrado que no permite mas movimientos que los
contenidos en su perimetro, aparentemente infinitos
pero al fin agotables y previsiblemente exhaustos— se
corresponde con la clausura definitiva de la Lengua 11
en esta obra de suprema madurez. No es casual que
en carta de 4 de febrero de 1982 Beckett responda
tajante al interés de Schneider en cuanto a las
posibilidades de organizar un montaje teatral de
Quad: “Quad no funciona en un escenario” (y afiade:
“Aunque sin duda es interesante para los estudiantes,
gimnéasticamente.”).

Por supuesto, al decir esto no se refiere a
dificultades de tipo técnico (aunque es cierto que el
encuadre casi cenital de la pieza televisada es muy
diferente a la perspectiva puramente frontal que
proporcionarian las butacas de un teatro a la italiana).
Para entonces, tras dos décadas de experimentacion
con el cine y la television, Beckett es ya muy
consciente de la clausura radical entre /enguajes que
se manifiesta entre esta faceta de su obra y el resto:
Quad no funciona en un escenario porque su reino es
el de la imagen pura, fascinante y terrible, el de la

imagen mediada, ausencia y presencia simultanea
—seglin recuerda Deleuze—. El de la imagen que ha
ingresado, mediante su reproduccién técnica, en un
espacio reproducible a voluntad (y de veras
reproducido, hasta el agotamiento, mediante la
repeticién/proyeccion compulsiva).

En Ghost Trio una voz femenina fantasmal y
sedante, emitida por una figura invisible, hibrido de
acomodadora, azafata de vuelo y heraldo del Juicio
Final, introduce en off las imagenes con una
indicacion (;o0 es una orden?) que se repite: Look
again (Mire de nuevo).

Unay otra vez, en lo que hace a las imagenes de
Beckett, se trata de mirar de nuevo, intentar de
nuevo, fracasar de nuevo, fracasar mejor.
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De martes a viernes: de 19 a 21 h
Sébados: de 11 a21h

PRECIO DE ENTRADA

1,80 euros: visita al monumento o a las exposiciones temporales
3,01 euros: visita completa

Pase anual de 12,02 euros

Visitantes discapacitados: Recorrido y aseos adecuados para su uso

BIBLIOTECA, Videoteca, Fototeca y Archivo
De lunes a jueves: de 10a 14h/de 16 a 18h
Viernes: de 9a 14 h
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EXPOSICIONES

Curro Gonzélez
Como un monumento al artista

30 sep. 2010-6 feb. 2011

Comisarios
Curro Gonzélez, José Lebrero Stals,
Juan Antonio Alvarez Reyes

Coordinacion
Violeta Tirado, Yolanda Torrubia

Montaje
Grupo 956, Vitelsa, Delfin Garcia

Fundicién en bronce
Fundicién Francisco Ruiz “Marcelo”

Peana y anclajes
Sebastian de Alba

Agradecimientos

Curro Gonzélez, Pilar Aragon,
Fernando Yfiiguez Ovando, Isabel
Villanueva, Emilio Alvarado

Marta Minujin. Minucodes
30 sep. 2010-6 feb. 2011

Coordinacion
Yolanda Torrubia Fernandez

Montaje
Museographia, Vitelsa

Enmarcacion
Marcos Velazquez

Agradecimientos

Museo Extremefio e Iberoamericano de
Arte Contemporaneo (MEIAC), Americas
Society de Nueva York.

Gabriela Rangel y José Luis Blondet,
comisarios de la exposicion en la
Americas Society en marzo-abril de 2010,
Berta Sichel, Isabel Villanueva

Publicos y contraptblicos
28 oct. 2010-6 mar. 2011

Comisario
Juan Antonio Alvarez Reyes

Asistente de comisariado
Luisa Espino

Coordinacion
Luisa Espino, Yolanda Torrubia

Montaje
Audiovisual ITAVI, BNV Producciones,
La Fundicién

Rotulacion
Trillo comunicacién audiovisual

Agradecimientos

CICUS, Teatro Lope de Vega, Cruzcampo,
MACBA, ICAS, Telmondis.

Efrain Bernal, Julio Criado, Sema D’Acosta,
Alberto Figueroa, José Luis Hohenleiter,
Luisa L6pez Moreno, Raquel Lépez, Javier
Ossorio, Jesls Palomino, Anna Rodriguez,
M2 José Rodriguez, Ignacio Tovar, y a todos
los artistas, galerias e instituciones que han
colaborado desinteresadamente

Marhaba!
Campamento de artes por el Sahara

26 nov.-22 dic. 2010

Comisarios
Alonso Gil, Federico Guzman

Coordinacion
Alberto Figueroa

Agradecimientos
Asociacion de Amistad con el Pueblo
Saharaui de Sevilla

Pierre Giner
CAAC coleccion /n exposiciones

26 nov. 2010-13 feb. 2011

Comisaria
Luisa L6pez Moreno

Coordinacion
Raquel Lopez

Agradecimientos
Damien Bourniquel, Isabel Villanueva,
M2 José Rodriguez

Jerzy Grotowski/Andrea Blum
26 nov. 2010-20 mar. 2011

Coordinacion
Raquel Lopez

Carpinteria
Carpinteria Olivera

Agradecimientos

The Grotowski Institute, Instituto Polaco de
Cultura

Sylwia Fiatkiewicz, M2 José Rodriguez,
Isabel Villanueva

Beckett Films
17 dic. 2010-20 mar. 2011

Comisarios
Yara Sonseca y Javier Montes

Coordinacion
Alberto Figueroa

Montaje
Audio-video Salas

Las traducciones de las obras Words and
Music (Letra y musica), Cascando (Cascando)
y Rough for Radio (Astracanada radiofénica Il)
estéan incluidas en el libro TEATRO REUNIDO,
de Samuel Beckett © Tusquets Editores S.A.
2006. Traduccién de Jenaro Talens.

Agradecimientos

BBC Worldwide, Curtis Brown Group
Limited, Estate of Samuel Beckett,
Evergreen Review Inc., Global Village,
SWR Media Services, Tusquets Editores,
Anne Barr, Ramén Benet, Africa Vidal

Conservacién-restauracion: José Carlos Roldan, Lluvia Vega. Coordinaciéon de montaje: Faustino Escobar. Asistencia de montaje: Jesus
Mufioz. Disefio Gréfico: Luis Duran. Prensa: Marta Carrasco. Documentacion: Eduardo Camacho. Educacion: Felipa Giraldez, Natalia Pérez,
M2 Felisa Sierra. Asistencia técnica: Damaso Cabrera. Auxiliar Administrativo: José Antonio Guzman
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PUBLICACION

AUTORES

Juan Antonio Alvarez Reyes
Director del Centro Andaluz de Arte
Contemporaneo, critico de arte y
comisario.

Montse Badia

Critica de arte y comisaria de
exposiciones.

Juan Bosco Diaz-Urmeneta

Profesor titular de Estética en la
Universidad de Sevilla, critico de arte y
comisario.

Alonso Gil

Artista y co-curador de los Encuentros
Internacionales de Arte ARTifariti 2010 en
el Sahara Occidental.

Pierre Giner
Artista con sede en Paris.

Jerzy Grotowski

Fue director de teatro polaco y pionero en
teatro experimental.

Federico Guzméan

Artista y co-curador de los Encuentros
Internacionales de Arte ARTifariti 2010 en
el Sahara Occidental.

Lev Manovich

Profesor del departamento de artes
visuales de la Universidad de California
(San Diego), director del Software Studies
Initiative del California Institute for
Telecommunications and Information
Technology y profesor de la European
Graduate School.

Matthias Michalka

Historiador del arte y comisario en el
Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig
Wien.

Marta Minujin
Artista con sede en Buenos Aires.

Javier Montes

Escritor. Colabora regularmente con ABC
Cultural, El Pais, Letras Libres, Revista de
Libros, Claves de Razén Practica y Revista
de Occidente.

Gabriela Rangel

Escritora y comisaria de arte
contemporaneo residente en Nueva York.
Actualmente trabaja como directora de
Artes Visuales y comisaria jefe en
Americas Society.

Yara Sonseca Mas

Historiadora del arte, esta a cargo

del departamento de exposiciones de
La Casa Encendida-Obra Social Caja
Madrid desde 2006.

Michael Warner

Critico literario, teérico social y catedratico
de literatura inglesa y estudios americanos
en la Yale University de New Haven
Connecticut.

Pepe Yiiiguez
Critico de arte y comisario independiente.

de 11 a 21 no se identifica
necesariamente con las opiniones
vertidas por los colaboradores

en sus articulos

Edita
JUNTA DE ANDALUCIA.
Consejeria de Cultura

Director
Juan Antonio Alvarez Reyes

Subdirectora
Luisa L6pez Moreno

Coordinacién editoral
Raquel Lopez

Redaccion
Luisa Espino, Alberto Figueroa,
Yolanda Torrubia

Traduccién de textos

Fernando Quincoces: Matthias Michalka
del aleman.

Morote Traducciones: Marta Minujin del
inglés, Pierre Giner del francés.

Fernando Toda: Michael Warner del inglés.

Africa Vidal: Lev Manovich del inglés.

Disefio y maquetacién
Florencia Grassi, El vivero

Impresion
erasOnze Artes Gréficas

Fotomecénica
Margen

Encuadernacion
José Luis Sanz

Agradecimientos

Grotowski Institute, Instituto Polaco

de Cultura.

Sylwia Fiatkiewicz, Curro Gonzélez,
Agnieszka Lisowska, M2 José Rodriguez

y atodos los artistas y autores de los textos

Imagen en cubierta:
Ann Hamilton, appeals, 2003

© de la edicion: JUNTA DE ANDALUCIA.
Consejeria de Cultura

© de los textos: sus autores

© de las imagenes: los autores y sus
representantes.

Depésito legal: M-51362-2010

Impreso en papel 100% reciclado y
proveniente de bosques gestionados
de manera responsable
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JUNTA DE ANDALUCIA

Consejero de Cultura
Paulino Plata

Viceconsejera de Cultura
Dolores Carmen Fernandez Carmona

Secretario General de Politicas Culturales
Bartolomé Ruiz Gonzélez

CENTRO ANDALUZ DE ARTE
CONTEMPORANEO

Director
Juan Antonio Alvarez Reyes

Secretaria de direccion
Ana M. Contreras

Jefe del Servicio de Administracién
Luis Arranz Hernan

Conservadora jefe del Servicio
de Actividades y Difusion
Luisa L6pez Moreno

Coordinacion
Faustino Escobar
Luisa Espino
Alberto Figueroa
Raquel Lopez
Yolanda Torrubia

Prensa y difusion
Marta Carrasco

Disefio grafico
Luis Duran

Educacion
Felipa Giraldez
Natalia Pérez
M@ Felisa Sierra

Coleccion
Isabel Pichardo
Rafael Rodriguez Obando

Biblioteca y centro de documentacion
Eduardo Camacho

M@ Paz Garcia Vellido

Elodia Huelva

M@ Isabel Montero

Herminia Ortega

Conservacion
Damaso Cabrera
Isabel Vargas

Restauracion
José Carlos Roldan
Lluvia Vega























