
Esta exposición intenta indagar en cómo algunos de los trabajos de los años 50 del cineasta 
francés Alain Resnais (1922 - 2014) influyen actualmente en una nueva generación de artistas de 
diferentes nacionalidades para establecer relaciones estéticas y políticas con el presente. Concre-
tamente, tres de sus películas serán proyectadas e instaladas en los espacios del CAAC: Toute la 
mémoire du monde, de 1956, Les statues meurent aussi, de 1953, que realizó junto a Chris Marker y 
Ghislain Cloquet, y Guernica, de 1950 con Robert Hessens. 

En el dispositivo de exhibición pensado, la estructura es simétrica y se repite: tres conjuntos para 
cada una de las tres películas elegidas. Partiendo desde el objeto de investigación de cada una 
de ellas, se establece un discurso expositivo en el que planteamiento, nudo y desenlace se de-
sarrolla siempre de manera inversa, tanto cronológica como expositiva. Primero, un conjunto de 
obras que pueden significar el asunto o materia a tratar, en segundo lugar, una reinterpretación 
de cada filme por un artista contemporáneo y, por último, la película de Resnais. Es decir, es una 
especie de viaje hacia el pasado desde el presente, al igual que también lo es cada uno de estos 
documentales ensayísticos.

Así, respecto a la memoria y su contención, señalizada en la antigua sede de la Biblioteca Nacional 
de Francia (París), se exhibe primero un conjunto de fotografías de Candida Höfer en las que el 
actual edificio se funde con el anterior, para a continuación proyectarse una videoinstalación de 
Nina Fisher & Maroan el Sani basada justamente en lo que el espectador encuentra en tercer lugar: 
el filme de Resnais sobre el conocimiento y la necesidad de archivo. El colonialismo y sus derivas 
es el sustrato del segundo bloque a partir de la escultura africana –de una selección de piezas de 
diferentes épocas de una colección particular de Madrid– junto a la obra de Duncan Campbell, un 
ensayo fílmico a partir de otro ensayo fílmico de Resnais. 

La barbarie significada en un cuadro, Guernica de Picasso, centra el tercer y último tramo de la 
muestra. A las fotografías de Dora Maar sobre su proceso de elaboración se unen dos obras de 
Daniel García Andújar en las que la famosa pintura es abordada desde dos enfoques distintos y 
complementarios, junto a la declamatoria película de Alain Resnais.
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This exhibition explores how some of the 1950s films of French director Alain Resnais (1922 - 2014) 
are inspiring a new generation of artists from different countries to establish aesthetic and political 
ties to the present. Three of his films will be screened and displayed at the CAAC: Toute la mémoire 
du monde (All the Memory of the World) from 1956; Les statues meurent aussi (Statues Also Die) 
from 1953, co-directed with Chris Marker and Ghislain Cloquet; and Guernica, made in 1950 with 
Robert Hessens. 

The exhibition layout has been given a symmetrical, repetitive structure, with three clusters for 
each of the three selected films. Taking the theme investigated in each film as its starting point, 
the exhibition narrative follows a pattern where the order of exposition, climax and denouement 
is consistently reverse, both chronologically and visually. First the visitor sees a set of pieces that 
represent the subject or theme in question; next, a reinterpretation of each film by a contemporary 
artist; and finally, Resnais’s cinematographic work. It is, in other words, a kind of journey from the 
present to the past, just like each of the French filmmaker’s documentary essays.

Thus, the section devoted to memory and its containment—a theme embodied in the former home 
of the Bibliothèque nationale de France in Paris—opens with a series of photographs by Candida 
Höfer in which the current and old buildings blend together. These are followed by Nina Fisher 
& Maroan el Sani’s video installation, which in turn is based on the third element we encounter: 
Resnais’s film about knowledge and the need to archive it. Colonialism and its derivations form the 
core of the next section, where examples of African sculpture produced in different periods from 
a private collection in Madrid are juxtaposed with Duncan Campbell’s work, a film essay based on 
another film essay by Resnais that closes the second cycle. 

The pictorial depiction of human barbarity in Picasso’s Guernica is the focus of the show’s third 
and final segment, where Dora Maar’s photographic record of the original work’s creative process 
are joined by two pieces by Daniel García Andújar, which approach the famous painting from two 
different yet complementary angles, and Alain Resnais’s declamatory moving picture.

remake resnais
Duncan Campbell  •  Nina Fischer & Maroan el Sani

Daniel García Andújar  •  Candida Höfer  •  Dora Maar  •  Alain Resnais

www.caac.es

Centro Andaluz de Arte Contemporáneo 

 OCT. 30. 2015 – FEB. 28. 2016    |    Exhibition Session: Archive Sickness

Organized by:

In collaboration with:



Candida Höfer (Eberswalde, Alemania, 1944)

De izquierda a derecha:
From left to right:

BNF XX, 1998 

BNF XXII, 1998

BNF XXIX, 1998

Bibliothèque Nationale de France Paris II, Architekt Dominique
Perrault, 1997
Biblioteca Nacional de Francia París II, Arquitecto Dominique Perrault
(National Library of France Paris II, Architect Dominique Perrault)

Bibliothèque Nationale de France Paris I, Architekt Dominique
Perrault, 1997 
Biblioteca Nacional de Francia París I, Arquitecto Dominique Perrault
(National Library of France Paris II, Architect Dominique Perrault)

Fotografías sobre Plexiglas, 85 x 85 cm
Cortesía de la Artista

Museos, bibliotecas y archivos se han convertido desde comienzos de los años 80 en 
tema esencial y constante de la fotografía de Candida Höfer; son los lugares donde 
se colecciona, conserva, expone y produce conocimiento. Esto, que al principio puede 
sonar poco espectacular, cuando se examina más detenidamente se revela como un 
juego complejo y fascinante con la fotografía como medio y objeto de esas institu-
ciones: un juego constituido dentro de la imagen y en la comparación mutua de las 
imágenes. Höfer fotografía espacios: salas de exposiciones, salas de lectura, entradas 
laterales y escaleras de acceso, salas de estar, pasillos, puestos de trabajo, almace-
nes y depósitos, siempre trabajando con luz natural y sin manipulaciones posteriores. 

En sus fotografías casi nunca se ven personas, a pesar de lo cual los usuarios parecen 
estar siempre presentes como imágenes mentales que determinan los espacios y los 
objetos, no como una huella de lo que ya estuvo, sino como huella de lo que siempre 
retorna. Intensificada por la ausencia del sujeto humano y por la indiferencia hacia 
posibles jerarquizaciones en el sistema del espacio institucional, la mirada de Höfer 
da la impresión de registrar de un modo neutro y, por decirlo así, preciso1.



En su serie sobre bibliotecas, a la que pertenecen estas fotografías de la Biblioteca 
Nacional de Francia, Höfer centra su atención en la misma institución en la que Resnais 
rodó la película Toute la mémoire du monde (Toda la memoria del mundo). Dos de ellas 
son del nuevo edificio de esta importante institución cultural y las otras tres fueron to-
madas de la antigua sede, en clara referencia a los estratos de la memoria producidos 
por el tiempo y la acción política.

1.	 Extracto del texto de Estelle Blaschke “Candida Höfer: trabajar con fotografía sobre la fotografía” publicado en el 
catálogo de la exposición Candida Höfer. Projects: Done, que tuvo lugar en el CAAC en 2010.

 

Since the early 1980s, museums, libraries and archives have been a fundamental, 
constant theme in the photographic work of Candida Höfer, as places where people 
collect, preserve, exhibit and generate knowledge. Though this may sound like a rather 
unexciting theme, when we look closely we discover that her oeuvre is an intricate, 
fascinating game where photography is both the vehicle and object of those institutions, 
a game played inside each image and in the mutual comparison of images. Höfer 
photographs spaces—exhibition halls, reading rooms, side entrances and staircases, 
sitting rooms, corridors, work stations, storerooms and warehouses—and refuses to 
use artificial lighting or manipulative editing techniques. 

People rarely appear in her photographs, yet the users always seem to be present 
as mental images that condition and define the spaces and objects—not as traces 
of what was once there, but as the imprint of what always returns. Intensified by the 
absence of human subjects and her indifference towards possible hierarchies in the 
system of institutional space, Höfer’s gaze seems to register each scene in a neutral 
and, for lack of a better word, precise mode of vision1. 

In her libraries series, to which these photographs of the Bibliothèque nationale de 
France belong, Höfer turns her attention to the same institution in which Resnais filmed 
Toute la mémoire du monde (All the World’s Memory). Two of her images show the new 
building of this iconic cultural institution, while the other three were taken at its former 
home, an obvious nod to the layers of memory deposited by time and political action.

1.	  Excerpt from the text by Estelle Blaschke, “Candida Höfer: On Working with Photography on Photography”, published 

in the catalogue of the exhibition Candida Höfer. Projects: Done, held at the CAAC in 2010.



Nina Fischer & Maroan el Sani
(Emden, Alemania, 1965 y Duisburg, Alemania, 1966)

Toute la mémoire du monde - Alles Wissen dieser Welt, 2006
Toda la memoria del mundo (All the World’s Memory)

Videoinstalación de 2 canales, color, sonido, 7’
Cortesía de los artistas y Galería Eigen + Art Leipzig / BerlÍn

“Aquí se prefigura un tiempo en el que se resolverán todos los enigmas, un tiempo en 
el que este y otros universos revelarán sus claves. Y esto se debe a que los lectores, 
sentados ante un fragmento del conocimiento universal, encontrarán, uno tras otro, 
pedazos del mismo secreto, que responde a un bello nombre: felicidad”.

(de la película de Alain Resnais Toute la mémoire du monde [Toda la memoria del mundo], 1956)

La vieja Biblioteca Nacional de Francia, situada en el centro de París, está hoy vacía 
en su mayor parte. Las 11 plantas del depósito y una espaciosa sala de lectura es-
tán desocupadas. En 1956, esta biblioteca fue el escenario de una película de Alain 
Resnais, el director de Hiroshima mon amour (Hiroshima, mi amor) y L’Année dern-
ière à Marienbad (El año pasado en Marienbad). En su documental Toute la mémoire 
du monde (Toda la memoria del mundo), de 20 minutos de duración, Alain Resnais 
muestra el funcionamiento de la biblioteca como almacén del conocimiento del mun-
do; nos deja ver cómo, en un día cualquiera, libros, revistas, planos y otros tesoros lle-
gan, se catalogan y encuentran su lugar en los archivos, donde estarán a disposición 
de los lectores de la sala de lectura, que, como afirma el cineasta, interiorizan una 
parte del conocimiento universal a través de la lectura y reciben así una “clave”. 

50 años más tarde encontramos las estancias desocupadas. Una visión apocalíptica. 
El conocimiento se ha desvanecido. Las imágenes de la sala de lectura desierta y del 
depósito vacío sugieren al instante la pérdida de esa “clave”, de la puerta que lleva 
al conocimiento. Como en la película de Resnais, filmamos el lugar usando travellings 
lentos. En una doble proyección, vamos dejando atrás miles de estanterías sin libros 
en el depósito, y en la sala de lectura la cámara capta tan solo a un puñado de jóvenes 
que se dedican a matar el tiempo. Entre las personas que esperan, la pérdida del 
conocimiento provoca los primeros signos de resentimiento, los primeros indicios de 
rebelión. 

Nina Fischer & Maroan el Sani



 

“There are indications of a time, when all riddles will be solved, a time, when this 
universe and others will provide/deliver their keys. And this is simply because their 
readers, who are facing a piece of universal knowledge, will bit by bit find fragments 
of the same secret, that has a very beautiful name and calls itself felicity.”

(in Alain Resnais movie Toute la mémoire du monde [All the World´s Memory], 1956)

The old Bibliothèque Nationale de France in the centre of Paris is currently vacant 
in major parts. The 11 floors of the stockroom and a capacious reading room are left 
unexploited. In 1956 this library was the setting for a movie of Alain Resnais, the director 
of Hiroshima mon amour (Hiroshima, My Love) and  L’Année dernière à Marienbad (Last 
Year in Marienbad). In his 20 minute documentary Toute la mémoire du monde (All the 
World´s Memory) Alain Resnais shows how the library functions as a storehouse of 
the world’s knowledge; how, on an ordinary day books, magazines, plans and other 
treasures arrive, get catalogued and find their way into the archives, to be thus available 
for the reader in the reading room, who, as he says, internalises a part of the universal 
knowledge by reading and thus receives a “key”.

50 years later: We find the location vacated. An apocalyptic scenery. The knowledge 
has vanished. The pictures of the empty reading room and the empty stockroom 
immediately imply the loss of that “key”, the gateway to knowledge. Analogous to 
the movie by Resnais we filmed the location using slow tracking shots. In a double 
projection thousands of stocking room shelves without books flash by and in the 
reading room the camera merely captures a handful of young people, whiling away 
their time. Amongst the waiting people the withdrawal of knowledge provokes first 
signs of resentment, first signs of rebellion.

Nina Fischer & Maroan el Sani



Alain Resnais (Vannes, Francia, 1922 – París, Francia, 2014)

Toute la mémorie du monde, 1956
Toda la memoria del mundo (All the World’s Memory)

Vídeo, blanco y negro, sonido, 21’

Alain Resnais, uno de los principales representantes de la Nouvelle Vague, comen-
zó su carrera cinematográfica con cortometrajes y documentales centrados en te-
mas artísticos y sociales, entre los que destaca el protagonizado por los libros de la 
Biblioteca Nacional de Francia, en el que el paso del tiempo y la memoria se convierten 
en los ejes principales. Esta institución es una de las bibliotecas más importantes del 
mundo cuya colección está estimada en más de 30 millones de volúmenes, en parte 
alimentada gracias al decreto de 1537 que ordena que en ella se deposite al menos 
un ejemplar de todas las obras publicadas en Francia. 

Este film muestra el proceso por el que transcurren libros, manuscritos, periódicos y 
otros documentos desde su ingreso en la biblioteca hasta su catalogación y toma como 
ejemplo uno de los libros que pertenecía a la colección de guías de viaje conocida 
como Petite Planète, creada por su amigo y colaborador Chris Marker en 1954 y edita-
da por Seuil. Este tomo, una guía imaginada dedicada a los viajeros del planeta Marte, 
discurre por diferentes momentos que van revelando el funcionamiento interno de 
la biblioteca parisina y la jerarquización de un trabajo en cadena que comienza con 
la catalogación de los libros y finaliza con su ubicación en las estanterías del edifi-
cio, de forma que queda así clasificado para facilitar su uso. Se muestran, además, 
los diferentes departamentos dedicados a cada una de las labores bibliográficas y 
otros dedicados a la conservación de los libros. Todo ello, acompañado por la música 
de Maurice Jarre y la voz en off de Jacques Dumesnil que explica el procedimiento. 
Como curiosidad, varios amigos de Resnais participaron en la película, como Agnès 
Varda, que aparece casi al final como usuaria de la sala de lectura.

Con una cinematografía que corrió a cargo de Ghislain Cloquet, se presentan los es-
fuerzos hercúleos del hombre por compilar en un mismo espacio toda la documen-
tación e información que recoge la historia de la humanidad. Es una reflexión sobre 
cómo el ser humano quiere conservar y clasificar la memoria.



 

Alain Resnais, one of the leading exponents of the Nouvelle Vague or French New 
Wave, started his career as a filmmaker by shooting shorts and documentaries 
on artistic and social themes. One of the best is a film starring the books at the 
Bibliothèque nationale de France, in which the passage of time and memory 
become pivotal motifs. This institution is one of the most important libraries 
in the world, and its collection is estimated to contain more than 30 million 
volumes, in part thanks to a law passed in 1537 stipulating that it must receive at 
least one copy of every book printed in France. 

Resnais’s film documents the process that all books, manuscripts, periodicals 
and other documents go through, from the moment they enter the library until 
they are shelved, by tracing the path of one specific book from the Petite Planète 
collection of travel guides, created by his friend and collaborator Chris Marker 
in 1954 and published by Seuil. This volume, an imaginary guide for tourists 
from Mars, passes through different stages that reveal the Paris library’s inner 
workings and the hierarchical nature of an assembly-line process that starts 
with cataloguing the books and ends when they are placed on the shelves, duly 
classified for ease of reference. He also shows us the different departments 
that perform various bibliographic tasks and others whose job is to protect and 
preserve the books. Throughout the film we hear the music of Maurice Jarre 
and the disembodied voice of Jacques Dumesnil explaining the procedure. 
One curious fact is that several of Resnais’s friends participated in the shoot; 
for example, Agnès Varda makes a cameo appearance towards the end as a 
reading room user.

With cinematography by Ghislain Cloquet, this film portrays man’s herculean 
efforts to compile all of the documentation and data on the history of humanity 
under one roof. It is a reflection on our human desire to preserve and classify 
memory.



Duncan Campbell (Dublín, Irlanda, 1972)

It for Others, 2013
Ello para otros

Vídeo, color, sonido, 54’
Cortesía del artista y Galería Eigen + Art Leipzig / Berlín

“Esta es una película sobre objetos. Hace referencia a otra película sobre objetos, ob-
jetos africanos específicos: una balada sobre su mortalidad y su muerte, Les statues 
meurent aussi (Las estatuas también mueren)”. Tal y como se indica al principio de la 
obra, esta pieza está inspirada en dicha película de Alain Renais y Chris Marker. Si en 
ella los dos directores realizaban una crítica al colonialismo, al sometimiento cultural 
de algunos pueblos por parte de los países occidentales y a la banalización y comer-
cialización del arte africano, Campbell recupera, actualiza y amplía estos conceptos 
introduciendo la noción de valor, el conflicto de Irlanda del Norte y el pensamiento de 
Karl Marx. Mezclando filmaciones históricas con material nuevo en una serie de frag-
mentos inconexos entrelazados por el tono constante y directo de su narradora, el 
artista plantea una reflexión sobre cómo los objetos se convierten en comercializables 
y cómo el intercambio y el consumo afectan al valor de un objeto.

La obra se divide en cuatro partes; la primera cuestiona la exposición, descontextua-
lizada de su cultura, de los bronces de Benín en el Museo Británico, incluyendo las 
declaraciones del director de esta institución en la que plantea que en los museos eu-
ropeos serán vistos por más personas1; la segunda es un baile de figuras negras que 
interpretan una coreografía creada por Michael Clark Company y en la que se mues-
tran ideas extraídas de El Capital de Marx sobre la evolución del dinero; la siguiente 
se centra en imágenes que parecen sacadas de la publicidad, con objetos con formas 
humanas; y para finalizar se cuestiona el uso comercial y político de imágenes de 
militantes del IRA que han sido reproducidos en pósteres, libros e incluso productos 
navideños.

Esta obra se expuso por primera vez en el pabellón escocés de la Bienal de Venecia 
de 2013 y le valió al artista el prestigioso premio Turner en 2014. 

1.	 Los bronces de Benín, compuestos por más de 1.000 piezas, proceden del palacio real de Benín (Nigeria), de donde 
fueron sacados por colonizadores ingleses en 1897. Datados entre el siglo XIII y el XIX, un importante conjunto, que ha sido 
reclamado en varias ocasiones por el gobierno de Nigeria, se conserva en el Museo Británico, mientras que el resto está 
disperso por diferentes museos de Europa y Estados Unidos, así como en el Museo Nacional de Lagos (Nigeria).



 

“This is a film about objects. It refers to another film about objects. Specific African 
objects. A ballad of their mortality and death, Les statues meurent aussi (Statues Also 
Die).” As the narrator explains at the beginning of the film, this piece was inspired by 
the abovementioned work directed by Alain Resnais and Chris Marker. While Statues 
Also Die is cinematographic critique of colonialism, the cultural subjugation of certain 
peoples by Western nations, and the trivialization and commodification of African 
art, Campbell has retrieved, updated and expanded on these ideas by introducing 
the concept of value, the Troubles in Northern Ireland and the philosophy of Karl 
Marx. Mixing historic footage with new material in a series of disjointed fragments 
strung together by the narrator’s steady, straightforward intonation, the artist offers a 
reflection on how objects become commodities and how exchange and consumption 
affect an object’s value.

The piece is divided into four parts. The first challenges the exhibition of Benin bronzes, 
removed from their cultural context, at the British Museum, and includes statements 
made by the museum’s director to the effect that the pieces will be seen by more 
people in European museums1;  the second is a dance of black figures choreographed 
by the Michael Clark Company that shows ideas borrowed from Marx’s Das Kapital on 
the evolution of money; the next segment features images that seem to have been 
lifted from advertisements, with human-shaped objects; and in the fourth and final 
part Campbell questions the political and commercial use of images of IRA martyrs on 
posters, books and even Christmas merchandise.

This work was shown for the first time in the Scottish Pavilion at the 2013 Venice 
Biennale and earned Campbell the prestigious Turner Prize in 2014.

1	 The Benin bronzes, numbering more than 1,000 in total, were looted from the royal palace of Benin in Nigeria by English 
settlers in 1897. Dating from between the 13th and 19th centuries, a large portion of these pieces is now held at the British 
Museum, despite repeated requests for their return from the Nigerian government, while the rest are divided among 
various European and American museums and the National Museum in Lagos, Nigeria.



Esculturas africanas 

Esta selección de esculturas procede de la colección de Arte Primitivo Sánchez-Ubiria, 
que contiene unas 200 piezas procedentes del África Subsahariana. La gran variedad 
geográfica y temporal, la diversidad de los objetos, las diferentes técnicas de creación 
y la libertad en el empleo de los materiales utilizados convierten esta colección en un 
documento de la enorme riqueza creativa y la gran importancia histórica de este arte, 
tan poco conocido y comprendido. La práctica totalidad de las regiones con historia 
artística de África están presentes: la sabana de África Occidental, la región del Congo 
en África Central y sin olvidar algunas de las más sugerentes etnias del África Oriental. 
Están además representadas las etnias más importantes, como son bambara, dogón, 
fon, igbo, lobi, tiv, yoruba, bamoun, ekoi, ewe o moba, entre otras. Estamos ante objetos 
representativos de las producciones artísticas tradicionales del África Subsahariana 
realizados con diferentes materiales: metal, piedra, barro, madera, marfil, hueso y fi-
bras naturales. 

Los objetos de arte africano no son únicamente creaciones estéticas. De hecho, 
raramente han sido concebidos como objetos decorativos, sino que han tenido siem-
pre una función religiosa, social o mágica. Una vez retirados de su contexto africa-
no, estas esculturas son, en sentido literal, fragmentos. La mayor parte han perdido 
su pátina original y sus accesorios, como las joyas, vestiduras o materiales mágicos 
que formaban y son parte de ellas. Actualmente, sabemos que las tradiciones del 
arte tribal son más complejas y menos “primitivas” de lo que creyeron sus “descubri-
dores”; incluso la imitación de la naturaleza, que muchos artistas y autores negaron, 
no quedaba excluida en absoluto de sus propósitos. 

Este tipo de obras son las que aparecen en la película de Alain Resnais Les statues 
meurent aussi (Las estatuas también mueren) ocupando las vitrinas de museos eu-
ropeos como el Museo del Hombre de París o el Museo Británico de Londres. Este 
último, por ejemplo, conserva la mayor colección de bronces de Benín del mundo, de 
los que se muestra un ejemplar en esta sala. Este conjunto de esculturas, también 
protagonista de la obra de Duncan Campbell presente en esta exposición, es muestra 
del colonialismo del que trata la película de Resnais, ya que fueron sacadas de Nigeria 
por Sir Harry Rawson, líder de la expedición británica a Benín en 1897, para disper-
sarse después por diferentes colecciones privadas y museos del mundo.



AFRICAN SCULPTURES

This group of sculptures comes from the Sánchez-Ubiria Primitive Art Collection, 
which contains more than 200 pieces from Sub-Saharan Africa. The wide variety of 
geographical provenances and historical periods, the diversity of the artefacts, and the 
different techniques and materials used by artisans make this collection a testament 
to the enormous cultural richness and historical significance of this little-known and 
often misunderstood art form. Practically every African region with a history of art is 
represented here—the West African savannah, the Congo in Central Africa, and several 
of the most fascinating tribes of East Africa—as are the continent’s most important 
ethnic groups: Bambara, Dogon, Fon, Igbo, Lobi, Tiv, Yoruba, Bamoun, Ekoi, Ewe, Moba 
and others. These objects are just a sampling of the traditional artwork of Sub-Saharan 
Africa, fashioned from materials such as metal, stone, clay, wood, ivory, bone and plant 
fibres. 

However, African art objects are not exclusively aesthetic creations. In fact, they were 
rarely designed as mere adornments and have always had religious, social or magical 
significance. Removed from their native context, these sculptures are now literally 
fragments. The majority have lost their original patina and accessories, such as the 
jewellery, garments or magical elements that were and still are an essential part of 
them. Today we know that tribal art traditions are more complex and far less “primitive” 
than their so-called discoverers believed; even the imitation of nature, denied by many 
artists and authors, was not excluded from their purposes. 

These are the same kind of works that appear in Alain Resnais’s film Les statues 
meurent aussi (Statues Also Die), occupying display cases at European museums like 
the Musée de l’Homme in Paris and the British Museum in London. The latter, for 
instance, owns the world’s largest collection of Benin bronzes, a specimen of which is 
displayed here. This sculpture collection, also featured in the Duncan Campbell piece 
included in this show, embodies the colonialist attitude explored in Resnais’s film, as 
they were removed from Nigeria by Sir Harry Rawson, leader of the British expedition 
to Benin in 1897, and later scattered among different private collections and museums 
across the globe.



De izquierda a derecha:
From left to right:

Máscara Ogoni, Nigeria, s. XIX
Ogoni mask
Madera, 47 x 32 x 21 cm

Cerradura de puerta Bambara, Mali, s. XIX
Bambara door lock
Madera, 56 x 52 x 7 cm

Máscara Baulé, Costa de Marfil, transición s. XIX - XX
Baule mask
Madera, 37 x 21 x 9 cm

Colección Sánchez-Ubiria

De izquierda a derecha:
From left to right:

Máscara masculina Dan, transición s. XIX - XX
Male Dan mask
Madera, metal y pigmentos, 24 cm

Objeto adivinación Kuba, Congo, finales del s. XIX		
Kuba divination object 
Madera, 7 x 23 x 8 cm

Peine Fante, transición s. XIX - XX 	
Fante comb
Madera, 8 x 7,5 x 3,5 cm

Casco-cimera representando al dios Eshu, cultura Yoruba, Nigeria,
mediados s. XIX 		
Headdress mask representing the god Eshu, Yoruba culture
Madera, 18,5 x 21 x 23 cm

Colección Sánchez-Ubiria



De izquierda a derecha:
From left to right:

Escultura femenina Ihambe, cultura Tiv, s. XVII - XVIII 	
Ihambe female figure, Tiv culture
Madera, 84 x 19 x 18 cm

Máscara Ntomo, cultura Bambara, transición s. XIX - XX
Ntomo mask, Bambara culture
Madera, 73 x 20 x 14 cm

Colección Sánchez-Ubiria

Bronce de Benín, Reino de Benín, Nigeria, s. XVIII
Benin bronze
Bronce, 18 cm
(Probablemente parte de una placa mayor o de dos insignias de dignatario)

Colección Sánchez-Ubiria

De izquierda a derecha:
From left to right:

Máscara Egungun, cultura Yoruba, s. XIX 	
Egungun mask, Yoruba culture
Madera escarificada, 30 cm 

Máscara Kete Kuba, transición s. XIX - XX	
Kete Kuba mask
Madera y pigmentos, 36,5 cm

Colección Sánchez-Ubiria



De izquierda a derecha:
From left to right:

Máscara Junkun, transición s. XIX - XX	
Jukun mask
Madera, 65 cm 

Máscara Lwa - Lwa, Congo, transición s. XIX - XX
Lwa - Lwa mask
Madera, 40 x 19 x 19 cm 

Máscara - cimera rea, cultura Bamoun, transición s. XIX - XX
Rea headdress mask, Bamoun culture
Madera y pigmentos, 40 cm

Colección Sánchez-Ubiria





Chris Marker (Neuilly-sur-Seine, Francia, 1921 – París, Francia, 2012)
Alain Resnais (Vannes, Francia, 1922 – París, Francia, 2014)

Les statues meurent aussi, 1953
Las estatuas también mueren (Statues Also Die)

Vídeo, blanco y negro, sonido, 30’

Esta película, una de las coproducciones realizadas entre dos grandes directores 
cinematográficos, Alain Resnais y Chris Marker, pone de manifiesto las consecuencias 
del colonialismo europeo en África a partir de las manifestaciones artísticas propias 
de esta cultura. El texto, a modo de ensayo literario, es reproducido por la voz en off 
de Jean Négroni, que se alterna con la música original de Guy Bernard. 

“Cuando los hombres mueren, entran en la Historia, cuando las estatuas mueren, en-
tran en el Arte. Esta botánica de la muerte es lo que llamamos ‘cultura’”.

Es la frase con la que da comienzo este filme, que muestra cómo la cultura africa-
na y sus manifestaciones artísticas son degeneradas por Occidente. Sus formas de 
vida, rituales y religión quedan relegados cuando los elementos empleados para ello 
comienzan a ser codiciados por los europeos, que se sienten atraídos por estos ob-
jetos exóticos; el resultado es su banalización, su conversión en objetos de comercio  
y su exposición en las vitrinas de los museos occidentales, donde quedan comple-
tamente descontextualizados y, como diría Walter Benjamin, donde han perdido su 
aura. Como se explica en la propia película, “Paseamos en los museos, entre formas 
artísticas de culturas exóticas, sin percatarnos de la necesidad íntima que unos hom-
bres, alejados de nosotros en el tiempo y el espacio, tuvieron de producir su arte. 
Apreciamos la belleza de sus obras, pero es esa misma belleza la que nos separa de 
ellas. Somos espectadores ciegos de un arte que nos ignora”.

Combinada con el discurso, la secuencia de imágenes, en las que se muestran las obras 
en las vitrinas, escenas de la vida cotidiana de los pueblos que las crearon y momen-
tos del choque de ambas culturas, hace ostensible el proceso de deshumanización 
de este arte. Esta crítica al colonialismo europeo, y sobre todo al francés, fue la 
responsable de la censura de la película en Francia durante los diez años siguientes 
a su producción. 



 

This film, one of the co-productions made by legendary directors Alain Resnais and Chris 
Marker, uses the artistic expressions of African culture to denounce the consequences 
of European colonialism on that continent. The script, written like a literary essay, is 
narrated by the disembodied voice of Jean Négroni, alternating with the music of Guy 
Bernard’s original score. 

“When men die, they become history. Once statues die, they become art. This botany 
of death is what we call ‘culture’.”

This is the opening line of the film, which shows how African culture and its artistic 
manifestations have been degraded by the Western world. Its ways of life, rituals 
and religion were shoved aside when the elements used to express them began to 
be coveted by Europeans, for whom these exotic objects held an almost irresistible 
fascination. As a result, they were trivialized, treated as tradable commodities and 
relegated to glass cases in Western museums, where they have been taken completely 
out of context and, as Walter Benjamin would say, have lost their aura. As the narrator 
explains in the film, “We wander through museums, amid artistic forms pertaining to 
exotic cultures, without realizing the intimate need that some men, foreign to us in 
space and time, had to produce their art. We appreciate the beauty of their works, but 
that same beauty is what separates us from them. We are blind spectators of an art 
that ignores us.”

Combined with the film’s discourse, the sequence that shows African artworks in display 
cases, scenes of the everyday life of the peoples who made them and moments when 
the two cultures clash, clearly reveals how the art of Africa has been systematically 
dehumanized. This harsh critique of European and especially French colonialism 
caused the film to be censured in France for ten years following its release. 



Daniel García Andújar (Almoradí, Alicante, 1966)

Carpet Bombing. Guernica, 2012
Bombardeo en alfombra. Guernica

Vídeo, blanco y negro, sin sonido, 25’ 
Cortesía del Artista

Uno de los elementos emblemáticos del Guernica de Picasso es la bombilla que ob-
serva la escena y proporciona la única luz en un espacio de lo contrario sumido en 
la oscuridad. En el espacio expositivo está instalada una bombilla real de gran tama-
ño sobre cuyo significado simbólico hay diferentes interpretaciones: por un lado se 
entiende como el Sol eterno fabricado por el hombre o la luz de la razón; por otro, 
se pretende señalar el parecido de las palabras “bombilla” y “bomba”. Teniendo en 
cuenta esta última interpretación, la instalación incluye también una proyección a gran 
escala de imágenes de los denominados bombardeos aéreos indiscriminados, que se 
introdujeron por primera vez en el ataque contra Guernica y se convirtieron en una 
táctica bélica habitual a partir de la Guerra Civil española. Por ejemplo, en la II Guerra 
Mundial tanto las fuerzas alemanas como las británicas recurrieron al bombardeo in-
discriminado, así como los estadounidenses en la Guerra de Vietnam. No obstante, en 
el contexto de la instalación, la bombilla de gran tamaño cumple también la función 
simbólica de arrojar una luz constante sobre las imágenes, asegurando que este es-
pantoso episodio de la historia bélica del siglo XX no caiga en el olvido.

Jacon Lillemose

 

One of the most iconic elements in Picasso’s Guernica is the light bulb that looks down 
on the scene, the only light source in a space that would otherwise be engulfed in 
darkness. An actual oversize light bulb has been installed in this gallery whose symbolic 
significance lends itself to different interpretations: on the one hand, it represents 
the eternal manmade sun or the light of reason; and on the other, it underscores the 
similarity between the Spanish words for light bulb (bombilla) and bomb (bomba). 
Elaborating on the second interpretation, this installation also includes a large-scale 
projection of images of the indiscriminate aerial attacks known as carpet bombings, 
first used in the Nazi raid on Guernica, which became a common military tactic after 
the Spanish Civil War. For example, in World War II both the German and British forces 
resorted to carpet bombing, and the Americans followed suit in the Vietnam War. 
However, in the context of this installation, the oversize bulb also serves the symbolic 
purpose of shedding constant light on those images to ensure that this horrific chapter 
in the history of 20th-century warfare will never be forgotten.

Jacon Lillemose





Daniel García Andújar (Almoradí, Alicante, 1966)

CCTV Guernica, 2014
Animación 3D, color, sin sonido, 5’ 29’’
Cortesía del Artista

Una animación muestra a varios personajes singulares mirando el Guernica: Superman, 
el urinario emblemático de Marcel Duchamp y el coyote de la famosa performance de 
Joseph Beuys I Like America and America Likes Me (1974). Lo que todos estos persona-
jes tienen en común es que, al igual que el cuadro, pertenecen a un relato cultural de 
actos de valentía. Las secuencias animadas se superponen con imágenes de la sala 
real del Museo Reina Sofía donde está expuesto el Guernica. Las imágenes mues-
tran que el cuadro está permanentemente custodiado por dos personas, señalan-
do así que necesita de protección como una obra de arte de valor incalculable. A 
modo de comentario a esta situación, otra animación presenta a un soldado frente al 
Guernica, vestido con uniforme de combate y llevando un rifle automático. Inspecciona 
minuciosamente el cuadro, como si se tratara de un objeto de importancia militar (y 
lo es metafóricamente hablando) antes de abandonar el espacio expositivo. Los dos 
vídeos escenifican el estatus doble del Guernica, como un artefacto inscrito en la mi-
tología del arte y la ficción, y como testimonio de una acción bélica real.

Jacon Lillemose

 

An animated sequence shows several unusual characters staring at Guernica: 
Superman, Marcel Duchamp’s notorious urinal, and the coyote from Joseph Beuys’s 
famous performance I Like America and America Likes Me (1974). What these three 
characters have in common is the fact that, as in the painting, they are part of an 
artistic narration of acts of bravery. The animated sequences are overlapped with 
images of the gallery at the Museo Reina Sofía where Picasso’s Guernica is displayed. 
In them we see that the piece is guarded round the clock by two people, indicating that 
it needs special protection as an artwork of incalculable value. As if commenting on 
this situation, another animated sequence shows a soldier opposite Guernica, dressed 
in combat fatigues and holding an automatic rifle. He scrutinizes the painting carefully, 
as if it were an object of vital military importance (which it is, metaphorically speaking), 
before leaving the gallery. The two videos remind us of Guernica’s dual status, as an 
artefact inscribed in the mythology of art and fiction, and as a record of a factual act 
of war.

Jacon Lillemose

 





Dora Maar (Tours, Francia, 1907 – París, Francia, 1997)

De izquierda a derecha:
From left to right:

Reportage sur l’evolution de ‘Guernica’ [Estado I], 1937
Reportaje sobre la evolución del Guernica
Photo Report of the Evolution of Guernica
Fotografía al gelatinobromuro de plata sobre papel, 11,9 x 17,7 cm

Reportage sur l’evolution de ‘Guernica’ [Estado III], 1937
Reportaje sobre la evolución del Guernica
Photo Report of the Evolution of Guernica
Fotografía al gelatinobromuro de plata sobre papel, 18 x 24 cm

Reportage sur l’evolution de ‘Guernica’ [Estado III], 1937
Reportaje sobre la evolución del Guernica
Photo Report of the Evolution of Guernica
Fotografía al gelatinobromuro de plata sobre papel, 24 x 30 cm

Reportage sur l’evolution de ‘Guernica’ [Estado VI], 1937
Reportaje sobre la evolución del Guernica
Photo Report of the Evolution of Guernica
Fotografía al gelatinobromuro de plata sobre papel, 18 x 23,8 cm

Reportage sur l’evolution de ‘Guernica’ [Estado VII], 1937
Reportaje sobre la evolución del Guernica
Photo Report of the Evolution of Guernica
Fotografía al gelatinobromuro de plata sobre papel, 18 x 24 cm

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid

Pablo Picasso comenzó a trabajar en los bocetos del Guernica el 1 de mayo de 1937. 
Dora Maar, que fue su pareja durante un tiempo, acudió a su taller en la Rue des 
Grands-Augustins para hacer un registro fotográfico de todo el proceso creativo des-
de el 11 de mayo hasta el 4 de junio de 1937. Varias personas del entorno de Picasso 
intuyeron la importancia de la obra y Christian Zervos, fundador de Cahiers d’art en 
1926, solicitó a Dora Maar que documentara el progreso de la pintura. Picasso había 
expresado tiempo antes que “sería interesante fijar fotográficamente no las etapas 
de una pintura sino sus metamorfosis”, aludiendo casi a los vínculos surrealistas de 
la imagen múltiple y en transformación biomórfica. Dichas metamorfosis fueron las 
que Dora Maar registró con su cámara. Sin embargo, las fotografías de Dora Maar no 
pudieron tomarse en las mejores condiciones, debido al gran tamaño del lienzo y a la 
escasa iluminación del estudio. Para dar más fuerza a las imágenes, Dora Maar em-
pleó métodos de retoque fotógrafico, internegativos y copias de impresiones.



El Museo Reina Sofía conserva un total de 28 fotografías que muestran las diferentes 
fases de ejecución del cuadro. En las fases iniciales, hechas con dibujo de contorno, 
aparecen ya las figuras principales: la madre con el niño muerto, el toro, el caballo, el 
guerrero derribado, el personaje que sostiene una luz y la figura con los brazos alza-
dos. Muestran cómo, progresivamente, Picasso fue corrigiendo las posturas de los 
personajes y eliminando elementos para dar mayor claridad a la composición. En las 
últimas fases, los planos se fueron rellenando, el sentido narrativo inicial se perdió, y 
el peso simbólico se repartió entre los personajes protagonistas.

Dora Maar colaboró con Alain Renais para la realización de la película Guernica, 
facilitándole documentación sobre el cuadro y su proceso de creación.

Concha Calvo Salanova

 

Pablo Picasso began working on sketches for Guernica on May 1, 1937. Between May 
11 and June 4 of that year, Dora Maar, Picasso’s couple for a time, visited his studio in 
the Rue des Grands-Augustins to make a photographic record of the entire creative 
process. Several people in Picasso’s circle sensed that he was working on something 
very important, and Christian Zervos, who had founded Cahiers d’art in 1926, asked Dora 
Maar to document the painting’s progress. Picasso had mentioned some time before 
that “it would be interesting to use a camera to capture not the stages of a painting 
but its metamorphosis”, almost seeming to allude to the Surrealist associations of the 
multiple image and biomorphic transformation. That metamorphosis was recorded 
by Dora Maar’s camera. However, the conditions were not ideal due to the canvas’s 
enormous size and the studio’s dim lighting. Dora Maar therefore used several methods 
to enhance the images’ power, such as retouching, internegatives and copies taken 
from prints.

The Museo Reina Sofía holds a total of 28 photographs depicting different stages in 
the picture’s execution process. In the early stages, when Picasso was working on 
basic outlines, one can already make out the main figures: the mother holding the 
dead child, the bull, the horse, the fallen soldier, the person holding a lamp and the 
figure with upraised arms. They show how Picasso was progressively correcting the 
figures’ poses and eliminating certain elements to give the composition greater clarity. 
By the final stages, the fields were being filled in, the initial narrative sense had been 
lost, and the symbolic weight was distributed among the main characters.

Dora Maar helped Alain Resnais during the production of his film Guernica by supplying 
him with documentation on the painting and its creative process.

Concha Calvo Salanova



Alain Resnais (Vannes, Francia, 1922 – París, Francia, 2014)
Robert Hessens (Francia, 1915)

Guernica, 1950
Vídeo, blanco y negro, 13’

Guernica es un cortometraje dirigido por Alain Resnais y Robert Hessens, que toma 
como protagonista a la obra homónima de Picasso. A través de ésta y otras pinturas, 
dibujos y esculturas de este artista realizados entre 1902 y 1949, los cineastas mues-
tran la barbarie de la guerra con gran dramatismo, acentuado por la bicromía blanco 
y negro que protagoniza el corto y que no deja de referenciar la pintura sobre la que 
gira.

Las imágenes tienen como fondo la música de Guy Bernard, que contrapone la voz de 
María Casares recitando el poema La Victoria de Guernica de Paul Éluard con el sonido 
de los aviones portadores de las bombas. 

El film se inicia con una vista de la desolada y derruida ciudad vasca de Guernica tras 
el bombardeo del 26 de abril de 1937 por parte de la aviación alemana, durante la 
Guerra Civil española. Este dramático acontecimiento inspiró a Picasso a titular con 
este nombre el gran mural que ya había comenzado a pintar por encargo del Gobierno 
de la República Española para la Exposición Internacional de París de 1937. 

El daño causado a la población, la desesperación de los ciudadanos, la pérdida de 
miles de vidas, la resistencia y la lucha, son ilustrados con la superposición de foto-
gramas protagonizados por las obras de Picasso, las cuales se van deteriorando y 
desvaneciendo tal como le pasó a Guernica. Los personajes de las pinturas del artista 
se convierten en los habitantes del pueblo que sufren las consecuencias de la guerra. 
Sus rostros y figuras aparecen sobre fondos oscuros y se alternan con fotogramas de 
periódicos que se hacen eco de la guerra. Las imágenes se van fragmentando al igual 
que las obras del Picasso más cubista, hasta llegar a alcanzar las formas geométricas 
que predominan en el Guernica.



 

Guernica is a short film directed by Alain Resnais and Robert Hessens about Picasso’s 
eponymous masterpiece. Using Guernica and other paintings, drawings and sculptures 
made by Picasso between 1902 and 1949, the filmmakers paint a highly dramatic picture 
of the savagery of war, heightened by the short’s emphatic use of black-and-white to 
constantly reference the tonalities of the original painting.

The images are set to music by Guy Bernard, which juxtaposes the voice of María 
Casares reciting the poem “The Victory of Guernica” by Paul Éluard with the menacing 
drone of airborne bombers. 

The opening scene shows the devastated, demolished Basque town of Guernica after 
it was bombed by German aeroplanes on April 26, 1937, during the Spanish Civil War. 
This dramatic event inspired Picasso to immortalize the town in the title of a large mural 
he had already began painting, commissioned by the Spanish republican government 
for the 1937 Exposition Universelle in Paris. 

The terrible damage done to the town, the desperation of its inhabitants, the loss 
of thousands of lives and the spirit of resistance and struggle are illustrated by 
superimposing stills of Picasso’s artworks, which gradually deteriorate and fade away 
like the town of Guernica. The characters in the artist’s paintings morph into the shell-
shocked townspeople. Their faces and figures appear against dark backgrounds, 
alternating with still shots of war-related newspaper headlines. As we watch, the 
images disintegrate into fragments, just like Picasso’s creations at the height of his 
Cubist period, until they take on the geometric shapes that dominate the composition 
of his Guernica. 
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