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El ciclo de 25 años de vida del Centro Anda-
luz de Arte Contemporáneo se inició como 
se cierra ahora: en medio de una severa 
crisis económica. Si la de los años 90 se 
precipitó con la Primera Guerra del Golfo 
y el estallido de la burbuja inmobiliaria en 
Japón, la más reciente -aquella en la que 
aún estamos inmersos- tiene también una 
base financiera e inmobiliaria que ha pro-
vocado profundas desigualdades sociales 
que están en la base de posibles transfor-
maciones políticas. Es en esta situación y 
contexto en el que se pretende analizar el 
arte que se ha ido produciendo de manera 
coetánea a los 25 años de vida del CAAC.

La muestra se abre con una pregunta y un 
triple imperativo, a partir de la obra de dos 
artistas: Rogelio López Cuenca y Curro Gon-
zález. Cabe, entonces, primero preguntar-
se, modificando la pregunta que se hiciera 
Hölderlin, ¿para qué artistas en tiempos de 
penuria? Las respuestas pueden ser varias 

y algunas de ellas se podrán ir encontrando 
a lo largo del recorrido expositivo. De este 
modo la crítica institucional enlaza con al-
gunos planteamientos implícitos al título de 
la exposición, que parte de la trascripción 
en palabras de tres dibujos de Curro Gon-
zález: no ver, no oír y callar. Con este triple 
imperativo se pretende señalar los límites 
de actuación impuestos a los ciudadanos, 
pero también a los artistas y a los especta-
dores desde la institución museo como una 
estructura más de poder.

A través de distintas salas que estudian su-
cesivamente el rol del artista y cuestiones 
estéticas, culturales, sexuales, identitarias 
o sociales se pretende analizar el arte de 
las últimas décadas, partiendo del lugar 
donde nos encontramos y en un contexto 
internacional, mediante la colección que en 
estos 25 años ha ido reuniendo el Centro 
Andaluz de Arte Contemporáneo.   

NO VER, NO OÍR Y CALLAR
1990 – 2015

Rafael Agredano  •  Ángeles Agrela  •  Alfonso Albacete  •  Pilar Albarracín  •  Louise 
Bourgeois  •  Joan Brossa  •  María Cañas  •  Nuria Carrasco  •  Chema Cobo  •  Patricia 
Dauder  •  Pepe Espaliú  •  Ruth Ewan  •  Peter Friedl  •  Victoria Gil  •  Alonso Gil y 
Francis Gomila  •  Curro González  •  Candida Höfer  •  José Jurado  •  Jonathan Lasker  
•  Rogelio López Cuenca  •  Carrie Mae Weems  •  Juan Luis Moraza  •  José Miguel 
Pereñíguez  •  Guillermo Pérez Villalta  •  José Piñar  •  Manolo Quejido  •  Inmaculada 
Salinas  •  Allan Sekula  •  Annika Ström  •  Wolfgang Tillmans  •  Juan Uslé  •  Jorge Yeregui



SEE NOT, HEAR NOT, SPEAK NOT
1990 – 2015

Rafael Agredano  •  Ángeles Agrela  •  Alfonso Albacete  •  Pilar Albarracín  •  Louise 
Bourgeois  •  Joan Brossa  •  María Cañas  •  Nuria Carrasco  •  Chema Cobo  •  Patricia 
Dauder  •  Pepe Espaliú  •  Ruth Ewan  •  Peter Friedl  •  Victoria Gil  •  Alonso Gil y 
Francis Gomila  •  Curro González  •  Candida Höfer  •  José Jurado  •  Jonathan Lasker  
•  Rogelio López Cuenca  •  Carrie Mae Weems  •  Juan Luis Moraza  •  José Miguel 
Pereñíguez  •  Guillermo Pérez Villalta  •  José Piñar  •  Manolo Quejido  •  Inmaculada 
Salinas  •  Allan Sekula  •  Annika Ström  •  Wolfgang Tillmans  •  Juan Uslé  •  Jorge Yeregui

In its 25 years of existence, the Centro 
Andaluz de Arte Contemporáneo has 
come full circle, ending up right where it 
started: in the midst of a major financial 
crisis. The economic troubles in the 1990s 
were precipitated by the First Gulf War and 
the bursting of the Japanese asset price 
bubble, and the latest crisis, from which we 
have yet to recover, can also be traced back 
to the stock and property markets, but the 
profound social inequality it has created is 
a catalyst for potential political changes. 
It is in this situation and context that we 
must now analyse the art that has emerged 
during the CAAC’s 25 years of activity.

The show opens with one question and 
three commands drawn from the work of 
two artists: Rogelio López Cuenca and Curro 
González. First of all, we must ask ourselves, 
paraphrasing Hölderlin’s famous question: 
What are artists for in a destitute time? There 
are many possible answers, and some of 

them may be found on the journey through 
this exhibition. This institutional criticism 
ties in with certain questions implied by the 
show’s title, based on the transcription into 
words of three drawings by Curro González: 
see not, hear not, speak not. This triple 
imperative aims to reveal how our freedom 
of action has been curtailed, defining the 
limits imposed on citizens by the system 
but also those imposed on artists and their 
audiences by the museum institution as 
part of the establishment.

With different galleries that successively 
examine the role of the artist and aesthetic, 
cultural, gender, identity and social issues, 
this exhibition attempts to analyse the art 
of recent decades—focusing on the local 
context but adopting a global perspective—
illustrated by works from the collection that 
the Centro Andaluz de Arte Contemporáneo 
has acquired over the past 25 years.   
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Crítica institucional: el rol de artista
 

Se muestran en estas salas algunos de los roles a los que se ha reducido en los últi-
mos 25 años la función social del artista. Tras periodos más gloriosos en los que tuvo 
un papel transformador, en las últimas décadas –las mismas que han vivido lo que 
Roland Barthes denominó como “la muerte del autor”– se extendió el arte que critica 
el arte. Así, esa voluntad autocrítica se puede comprobar aquí en algunos arquetipos:

1.	 El artista como hombre-orquesta, que atiende numerosos papeles y que hace 	
de todo un poco sin poder centrarse en nada.

2.	 El artista como joker; es decir, como bufón o como aquel que se burla o sirve de 
comodín en un entramado de poder que limita su campo de acción. 

3.	 El artista como contorsionista, que dobla y retuerce tanto su discurso como la 
construcción mítica de su biografía.

4.	 El artista mediático que, en su voluntad de poder e influencia, tiene en las por-
tadas de las revistas su reflejo y destino.

En los años 90, la “crítica institucional” expandió su objeto del espacio del museo, la 
galería o el estudio del artista, al discursivo que interrelaciona con los medios de co-
municación. Una serie de viñetas sobre diferentes tipos tópicos de artistas concluye 
con humor e ironía –como el resto de obras aquí presentes– esta sección y espacios.

 

Institutional Criticism: The Artist’s Role 

These galleries illustrate some of the roles to which artists have been relegated as social agents 
over the last 25 years. Following more glorious periods in which art played a transformative role, in 
recent decades—the same that witnessed what Roland Barthes calls “the death of the author”—the 
phenomenon of art that criticises art has become widespread. This self-critical attitude is evidenced 
here by several archetypes:

1.	 The artist as a one-man band with multiple roles to play, a jack of all trades and master of 		
none.

2.	 The artist as a joker, one who mocks or operates as a wild card in a framework of power that 	
limits his range of action. 

3.	 The artist as a contortionist, twisting and turning both his discourse and the mythical 		
construct of his biography.

4.	 The media-centred artist whose hunger for power and influence is reflected and satiated by 	
magazine covers.

In the 1990s, the target of “institutional criticism” expanded from the space of the museum, gallery or 
artist’s studio to include the discursive space where the art world interrelates with the media. A series 
of cartoons about different stereotypical artist types concludes this section and these spaces with 
humour and irony, like the rest of the works present here.



Curro González (Sevilla, 1960)

Autorretrato del artista como artista I, II y III, 1992 
Self-portrait of the Artist like Artist I, II y III

Acuarelas sobre papel
160 x 110,6 cm c/u

Adquisición, 1995

Curro González participa de los lenguajes pictóricos figurativos que en la década de 
los 80 se convierten en dominantes, siendo el humor y la ironía los elementos fun-
damentales en la configuración de su obra. Además, los juegos conceptuales de la 
vanitas barroca y la memoria histórica de la pintura, con referentes como Brueghel o 
Hogarth, son algunas de las claves que maneja González para proponer toda clase 
de avisos que, como especie de emblemas contemporáneos y aun en su desencanto, 
pueden ayudarnos a descifrar y esquivar los engaños del mundo actual1.
	 Uno de los medios frecuentemente utilizado para ello es el autorretrato. En esta 
ocasión son tres las imágenes del propio González en las que aparece con diferentes 
poses que indican “no ver”, “no oir” y “callar”, dando así título a esta exposición. Con 
estas tres acciones parece indicar qué es lo que al artista se le demanda desde el 
entramado de poder artístico (galería y museo); así como también es una indicación 
imperativa para el espectador que contempla la obra, convirtiéndose en alegoría del 
tiempo político en el que estamos inmersos. En ella está presente la crítica social, 
política y al sistema del arte. De esta forma, a pesar de que a los ciudadanos, inclui-
dos los artistas, se les imponga esta postura ausente y sumisa, muchos como Curro 
González optan por utilizar la ironía como forma de expresión y difusión de ideas e 
imágenes a contracorriente.

1.   Yñiguez, Pepe. “Circo intemperie: el fabuloso artista orquesta y su maravillado público (fantasma)”, en de 11 a 21, nº 0. 

Sevilla, 2010, p. 83

Well-versed in the figurative pictorial languages that dominated the art scene in the 1980s, González 
is an artist for whom humour and irony are essential elements in the configuration of his work. He 
also uses the conceptual games of Baroque vanitas and the historical memory of painting, with nods 
to masters like Brueghel and Hogarth, to offer us a variety of warnings that serve as contemporary 
emblems and, even in their disenchantment, can help us to decipher and avoid the deceptive traps 
of today’s world.1

	 Self-portraiture is one of the devices he frequently uses to achieve this. Here we see three 
likenesses of the artist, whose gestures illustrate the injunctions “see not”, “hear not” and “speak 
not” appearing in the title of this exhibition. The three actions seem to indicate what the all-powerful 
art establishment (galleries and museum) demand of the artist, but they are also commands for 
the spectators who contemplate the work, becoming an allegory of the political time in which we 
live. Political and social criticism, as well as an undisguised critique of the art system, is present 
in this composition. Thus, although citizens—artists included—may be asked to adopt this passive, 
submissive stance, many like Curro González choose to use irony as a vehicle for expressing and 
spreading subversive ideas and images.

1.   Yñiguez, Pepe. “Bad Weather Circus: The fabulous one-artist band and his amazed (phantom) public”, in 11 to 21, nº 0. Seville, 2010, p. 
83



Curro González (Sevilla, 1960)

1 – 2.	 Dibujos preparatorios de la obra Como un monumento al artista
	 2000 (ca) – 2011 (ca) 
	 Preliminary drawings for the work As a Monument to the Artist
	
	 Lápiz sobre papel 
	 42 x 29,5 cm c/u 

3 – 4.	 Dibujos preparatorios de la obra Como un monumento al artista
	 2000 (ca) – 2011 (ca)
	 Preliminary drawings for the work As a Monument to the Artist
	
	 (3) Tinta sobre papel. (4) Tinta y acuarela sobre papel
	 42 x 30 cm c/u

(En vitrina)
Maquetas-modelo para la instalación Como un monumento al artista, 2009 – 2011
Models for the installation As a Monument to the Artist

Plastilina y yeso
Varias medidas 

Donaciones, 2013

Estos dibujos y maquetas se realizaron como bocetos preparatorios de su trabajo Como 
un monumento al artista, producido específicamente para los exteriores del CAAC, y 
además formaron parte de la exposición con el mismo título que el Centro dedicó 
al artista en 2010. Se trata de una instalación escultórica compuesta por elementos 
sonoros y visuales que interactúa con el público. Su idea es, bajo la apariencia de un 
trabajo escultórico convencional, incidir irónicamente en la controversia que desde el 
romanticismo viene desarrollándose en torno a la noción de artista. González ofrece 
una paradójica versión del artista individual, representado como “Hombre-Orquesta” 
al enfrentarlo a la “Puerta de la Fama”, un umbral que recoge la idea de que el fin 
último para el artista es la consecución del éxito que garantice su paso a la posteridad.
	 No obstante, el planteamiento inicial queda alterado cuando el público, quien real-
mente traspasa la puerta, se ve, al hacerlo, sorprendido por el sonido de una fanfarria. 
De este modo, González intercambia los papeles tradicionales en el juego de recono-
cimientos. Siendo este mismo público el que, captado por la cámara situada en el 
artista-hombre-orquesta, pasa a formar parte de la obra por un instante. Así construye 
un cruce de conceptos entre lo que el artista ve (la entrada triunfal del espectador pú-
blico) y lo que el espectador-público puede ver a través de la imagen que se proyecta 
en otro espacio y contexto.

1             2 3             4



 

These drawings and models were created as preliminary studies for Como un monumento al artista, 
a site-specific work on the grounds of the CAAC, and they were also included in a solo exhibition by 
the same title that the centre dedicated to González in 2010. The sculpture installation consists of 
various audio and visual elements that interact with the audience. Under the guise of a conventional 
sculpture piece, it is actually an ironic commentary on the controversy that has surrounded the idea 
of the artist since the days of Romanticism. González offers a paradoxical version of the individual 
artist depicted as a “One-Man Band” before the “Gate of Fame”, a threshold which conveys the idea 
that the artist’s ultimate aim is to achieve success and thus guarantee the preservation of his name 
and work for posterity.
	 However, the audience’s initial impression changes when they cross that threshold —for they, unlike 
the sculpture, can actually take that step— and are surprised by the sound of a fanfare. In this way, 
González reverses traditional roles in the game of recognition: the spectators, captured by a camera 
located in the artist/one-man band, become part of the work for a brief moment. He effectively creates 
a conceptual overlap between what the artist sees —the spectator-audience’s triumphal entry— and 
what the spectator-audience can see in the image projected in another space and context.



ROGELIO LÓPEZ CUENCA (Nerja, Málaga, 1959)
 
Decret nº 1, 1992  
Decreto nº 1 
Decree No. 1

Acero, pintura y piedra  
300 x 100 x 17 cm

Depósito, 201¡04

 
Es característico de la producción de Rogelio López Cuenca el uso de códigos, sím-
bolos y signos para establecer juegos lingüísticos, poéticos y conceptuales. La obra 
Decret nº1  fue elegida por un jurado internacional para su exhibición en el marco del 
proyecto Arte Actual en los espacios públicos de la Exposición Universal de Sevilla.  
Toma su nombre del “Decreto nº 1 para la democratización de las artes” (1918), pu-
blicado en la  Gaceta de los Futuristas de Moscú  donde, bajo el lema “todo el arte 
para todo el pueblo”, se promovía la disolución de la actividad artística en la vida 
cotidiana. Compuesta por 24 elementos idénticos en formato y colores a los instala-
dos con carácter informativo en el recinto de la Expo 92, fue colocada camuflándose 
entre la señalética institucional. Así, mediante textos en diferentes idiomas e iconos 
incomprensibles, López Cuenca trató de infiltrar su propio discurso dentro del oficial, 
provocando la confusión y el desconcierto del visitante. El proyecto fue censurado y 
retirado el día antes de la inauguración.
	 En esta pieza en concreto el artista se apropia del famoso interrogante ¿Para qué 
poetas en tiempos de miseria? que planteara el poeta alemán Hölderlin en su elegía  
“Pan y vino”, para plantear un mensaje, de forma enmascarada, en el que se establece 
un paralelismo entre la función y necesidad (o no) de la poesía y el arte en tiempos 
de crisis. Rogelio López Cuenca se ha planteado en diferentes ocasiones esta pre-
gunta, que ha sido el centro de algunas de sus reflexiones. En palabras del propio 
artista “El modo de explotación capitalista postindustrial le ha otorgado a la cultura 
una centralidad inédita: los museos y su ostentosa arquitectura-icono, la más visible 
bandera de la guerra entre ciudades en el mercado global de las imágenes, son la 
coartada ideal para la especulación urbanística; y no puede imaginarse una cortina 
de humo más eficaz que el arte a la hora de ocultar los abusos más impresentables. 
Nunca hubo mejor momento que el actual para volverse a preguntar de nuevo: ¿Y para 
qué poetas en tiempos de miseria?”.



The use of codes, symbols and signs to create poetic, conceptual and word games is a characteristic 
feature of Rogelio López Cuenca’s work. The work Decret nº 1 was chosen by an international jury to 
be exhibited as part of the Current Art in Public Spaces project at Expo ‘92 Seville. It takes its title from 
“Decree No. 1 on the Democratization of Art” (1918), published in the Moscow-based Futurist Gazette, 
which proclaimed the principle of “all art for all the people” and stated that artistic activity should 
be dissolved and blended into daily life. The 24 elements of this piece, identical in shape and colour 
to the information panels installed at Expo ‘92, were set up on the fairgrounds and camouflaged as 
official signage. López Cuenca tried to sneak his own message into the official discourse by using 
texts in different languages and incomprehensible icons that confused and disoriented visitors. The 
project was vetoed and taken down the day before the fair opened.
	 In this particular piece, the artist appropriates the famous question, What are poets for in a destitute 
time? posed by the German poet Hölderlin in his elegy “Bread and Wine” in order to convey a veiled 
message that draws a parallel between the purpose and necessity (or lack thereof) of poetry and of 
art in times of crisis. Rogelio López Cuenca has asked himself this question on several occasions, 
making it the focus on some of his reflections. In the artist’s own words, “The capitalist post-industrial 
mode of exploitation has given the arts an unprecedented centrality: museums and their ostentatious 
icon-architecture, the most visible banner of the war between cities in the global image market, are the 
perfect excuse for urban property speculation; and we cannot imagine a more perfect smokescreen 
than art for covering up the most heinous outrages.” There was never a better time than the present 
for asking ourselves once again, What are poets for in a destitute time?”.



Curro González (Sevilla, 1960)

De izquierda a derecha:
From left to right:

Dibujos a tinta sobre papel 
78 x 55 cm c/u

Depósitos, 2011

Perteneciente a la Figuración sevillana de los 80, el humor y la ironía son elementos 
fundamentales en la configuración de su obra. Además, los juegos conceptuales de 
la vanitas barroca y la memoria histórica de la pintura, con referentes como Brueghel 
o Hogarth, son algunas de las claves que maneja Curro González para proponer toda 
clase de avisos que, como especie de emblemas contemporáneos y aun en su desen-
canto, pueden ayudarnos a descifrar y esquivar los engaños del mundo actual1.
	 Estos dibujos formaron parte de la exposición Como un monumento al artista que 
el CAAC dedicó a Curro González en 2010. Se trata de chistes gráficos donde se 
muestran diferentes clases de artistas del tipo de los que ya aparecían en revistas 
norteamericanas desde los años 50 con el triunfo del expresionismo abstracto. Según 
el propio Curro González “Lo realmente fascinante de esas caricaturas que aparecieron 
en publicaciones como The New Yorker, aparte de su particular estilo de viñeta de bor-
des difusos, es que en muchos casos las pinturas que aparecen en ellas se han con-
vertido en premonitorias de algunas de las obras abstractas que recientemente han 
realizado algunos artistas que defienden la abstracción con sus obras. Es como si esa 

1.	 Artista hombre-orquesta, 2007
	 One-Man Band Artist

2.	 Artista y muerte de la pintura, 2007
	 Artist and the Death of Painting

3.	 Artista onanista, 2007 
	 Onanistic Artist

4.	 Artista intelectual, 2007 
	 Intellectual Artist

5.	 Artworld, 2007 
	 Mundo del arte

6.	 Artista de lo femenino, 2007 
	 Artist of the Feminine

7.	 Artista de la vida, 2007 
	 Artist of Life

8.	 Artista simpático, 2007 
	 Likeable Artist

9.	 Artista víctima del videoarte, 2007 
	 Video Art Victim Artist

10.	 Artista hedonista, 2007 
	 Hedonistic Artist



premisa, que se ha venido cumpliendo desde la aparición del movimiento moderno, 
de potenciar exageradamente unos aspectos sobre otros hasta definir la metodología 
de trabajo, es decir, de caricaturizar, realizara una pirueta al retroalimentarse con su 
propia burla. Aunque no estaría muy seguro de que ésa fuera la intención de estos 
artistas. Pues bien, como sabes, he utilizado desde hace años la caricatura en mis 
trabajos porque de algún modo sigue teniendo ese carácter extraño al discurso serio 
y cargado de solemnidad que impregna buena parte del arte contemporáneo, incluso 
cuando éste se define desde posiciones pretendidamente marginales y cargadas de 
compromiso. Para mí la caricatura funciona como un antídoto contra el dogmatismo”2. 

1.   Yñiguez, Pepe. “Circo intemperie: el fabuloso artista orquesta y su maravillado público (fantasma)”, en de 11 a 21, nº 0. 
Sevilla, 2010, p. 83.

2.   Ídem, pp. 83 – 87

A member of Seville’s New Figuration movement in the 1980s, humour and irony are essential elements 
in the configuration of González’s work. He also uses the conceptual games of Baroque vanitas and 
the historical memory of painting, with nods to masters like Brueghel and Hogarth, to offer us a variety 
of warnings that serve as contemporary emblems and, even in their disenchantment, can help us to 
decipher and avoid the deceptive traps of today’s world.1

	 These drawings were included in the exhibition As a Monument to the Artist which the CAAC dedicated 
to Curro González in 2010. They are essentially graphic jokes depicting different types of artists, similar 
to those which began to appear in American magazines in the 1950s when Abstract Expressionism 
was at its height. According to the artist, “The truly fascinating thing about those caricatures printed in 
publications like The New Yorker, apart from their distinctive fuzzy-edged comic strip style, is the fact 
that in many cases the paintings shown in them have turned out to be premonitions of some of the 
abstract pieces produced quite recently by certain artists, who use their work to defend abstraction. 
It’s almost as if that premise, which has existed since the rise of the modern movement, of exaggerating 
certain aspects rather than others to define a working method—in other words, caricature—had 
doubled back, feeding off its own mockery. However, I’m not entirely sure this was what those artists 
intended. Anyway, as you know, I’ve used caricature for years in my work, because in a certain sense 
it still keeps its distance from the serious, pompously solemn discourse that permeates much of 
contemporary art, even art that operates from supposedly marginal, ‘committed’ positions. For me, 
caricature acts as an antidote to dogmatism”.2 

1.   Yñiguez, Pepe. “Bad Weather Circus: The fabulous one-artist band and his amazed (phantom) public”, in 11 a 21, nº 0. Seville, 2010, p. 83.

2.   Ídem, pp. 83 – 87



Ángeles Agrela (Úbeda, Jaen, 1966)

Entrevista, 2007
Interview

Vídeo instalación, color, sonido
5’ 50’’ c/u

Adquisición, 2008

En esta vídeo instalación Ángeles Agrela retoma la línea del “falso documental” con 
un vídeo en el que ella misma es la protagonista de una entrevista ficticia para la 
televisión, aparentemente de carácter biográfico, en la que verdad y mentira se en-
tremezclan a partir de una línea argumental que gira en torno a la finalidad del arte, los 
motivos de éste y su experiencia personal como artista. En esta entrevista, la artista 
comenta la obsesión que sentía por el dibujo en su infancia. Esta obsesión le lleva 
a dibujar compulsivamente sobre los libros de medicina, carrera que cursaba por la 
presión paterna, aunque en ningún momento se nos confirma si este hecho pertenece 
o no a su biografía real: “…cuando estudiaba medicina tenía los libros pintados de 
arriba abajo…” Así, con un afilado sentido del humor, Agrela nos ofrece un collage 
documental, a partir de consideraciones sobre el arte, con partes de su vida que bien 
podrían formar parte de cualquier protagonista de un reality show (una extraña en-
fermedad, un trauma paterno…), que nos ofrece una vida más interesante al tiempo 
que enaltece la figura del artista. Dicha figura aparece una vez más reflejada desde 
un punto de vista de un optimismo ácido, como una experiencia excitante similar a la 
que nos mostraba en sus series de superhéroes que supuestamente comparte varias 
características comunes con la idea de artista bohemio. De nuevo en este trabajo la 
artista establece un escenario de ficción para hablarnos de ideas como el alter ego, 
la identidad y el compromiso del arte, y el rol del artista.

 

In this video installation, Ángeles Agrela revives her “false documentary” method with a video starring 
herself as the subject of a fictional TV interview. In this apparently biographical conversation, truth 
and lies are intertwined as she engages in a discussion of the purpose and reasons for art and her 
personal experience as an artist. During the interview, the artist mentions her childhood obsession 
with drawing. As she tells it, that obsession led her to compulsively fill her textbooks with sketches 
during her time at medical school, a course of study chosen under pressure from her father, although 
we are never told if this anecdote is part of her real-life biography: “[...] when I was a medical student 
my textbooks were absolutely covered in doodles [...].” With a mordant sense of humour, Agrela offers 
us a documentary collage of reflections on art, with fragments of her life that might pertain to any 
reality show star—a strange illness, a traumatic father-daughter relationship, etc.—that makes her story 
more interesting while also glorifying the figure of the artist. This figure is once again presented from 
a scathingly optimistic point of view, as an exciting experience similar to that conveyed in her series 
about superheroes which supposedly have several things in common with the idea of the bohemian 
artist. In this work, the artist again creates a fictional setting in order to talk to us about concepts like 
the alter ego, identity, artistic commitment and the role of the artist.

Blanca de la Torre  



Rogelio López Cuenca (Málaga, 1959)

Uomo (Paneque), 1992
Óleo sobre fotografía
130 x 95 cm

Playbeuys, 1992 
Óleo sobre fotografía
130 x 102 cm

Adquisiciones, 1996

Como es característico en la producción artística de Rogelio López Cuenca los códi-
gos, símbolos y signos propios de la cultura de masas y de los medios de comuni-
cación son reinterpretados por el artista para proponer juegos lingüísticos, poéticos 
y conceptuales. En este caso, a partir de la imitación tipográfica y fotográfica de 
dos revistas pensadas para el público masculino, L’Uomo y Playboy, crea una nueva 
dialéctica que conecta  con el espectador. En las portadas de ambas publicaciones 
han aparecido personajes icónicos tanto femeninos como masculinos. Por ello,  el 
artista utiliza como portada de su revista Uomo a un personaje icónico en el contexto 
del arte contemporáneo andaluz y más concretamente sevillano, se trata de Guillermo 
Paneque, cofundador de la mítica revista Figura que agitó el panorama cultural de los 
ya de por sí movidos años 80. Coinciden entonces revista y personaje en su trayec-
toria vital o por lo menos en la consecución del éxito (aunque L’Uomo se comienza a 
publicar a finales de los 60, no se populariza hasta los 80). En esta fotografía Paneque 
aparece en actitud provocativa y sugerente como si fuese un icono sexual semejante 
a los del contexto original de la revista. Algo parecido ocurre con Playbeuys, donde 
López Cuenca no sólo se apropia de la tipografía de la revista masculina Playboy sino 
que además reinterpreta el título. Nada casual este juego lingüístico, en primer lugar 
porque fonéticamente suenan muy parecido y en segundo porque si la revista tiene 
por mascota un conejito, Beuys comenzó a utilizar en sus happenings a una liebre 
muerta como compañera de escena convirtiéndose en uno de los elementos que ha-
cen más reconocible el trabajo de este creador entre el público. Casual o no, también 
coincide la fecha de fundación de esta revista, 1953, con la presentación de las prime-
ras obras de este artista representativo del colectivo Fluxus y del arte performativo. 
Consigue así trasladar el lenguaje de la “calle” y sus modelos a los discursos museísti-
cos a partir de una alusión directa a dos personajes fundamentales para el arte con-
temporáneo, el primero en el contexto local y segundo en el internacional. 



 

The artistic output of Rogelio López Cuenca is characterized by the use of the codes, symbols 
and signs of mass culture and the media, which the artist reinterprets to create poetic, conceptual 
wordplays. In this case, by imitating the typeface and photographic style of two men’s magazines, 
L’Uomo and Playboy, he articulates a new dichotomy that connects with the audience. The covers 
of both magazines have featured a number of cultural icons, both male and female. For the cover 
of his own Uomo magazine, the artist therefore chose an iconic figure in the contemporary art world 
of Andalusia and, more specifically, Seville: Guillermo Palenque, co-founder of the legendary journal 
Figura which revitalised the local art scene in what was already quite a lively decade in Spanish 
history, the 1980s. Palenque and the men’s magazine shared the same timeline in terms of their 
active career, or at least the period of their greatest success (although L’Uomo first came out in the 
late 1960s it did not become popular until the 80s). In this photograph Palenque is depicted in a 
provocative, alluring pose, like one of the sexual icons featured in the original magazine. We find a 
similar process in Playbeuys, where López Cuenca not only appropriates the typeface of the men’s 
magazine Playboy but also reworks its title. The wordplay is significant on two levels: phonetically the 
original and reworked titles sound quite similar, and the change of spelling reminds us of how Playboy 
magazine’s famous bunny mascot inspired Beuys to begin using a dead hare on stage during his 
happenings, becoming one of the most recognisable aspects of the artist’s work for his audiences. 
Coincidentally (or perhaps not), the magazine was founded in 1953, the same year that Beuys, a 
prominent representative of the Fluxus group and performance art, presented his first works. Rogelio 
López Cuenca thus manages to transpose the language of the “street” and its models into museum 
discourses by directly referencing two pivotal figures in contemporary art, one from the local context 
and another from the international scene.



Chema Cobo (Tarifa, Cádiz, 1952) 

Jokers, 1991
Burlones
Serie Los guardianes del deseo necesario
Series The Guardians of Necessary Desire

Esculturas de fibra de vidrio y cartón policromado
131 x 93 x 44 cm y 130 x 64 x 45 cm

Depósitos, 1998

Chema Cobo pertenece a la denominada Nueva figuración madrileña, grupo de artis-
tas ácidos e irónicos que abrieron nuevas vías en la España de la Transición. Se inició 
artísticamente en los años 70 con una obra caracterizada por el uso del color que 
daría paso más tarde a un trabajo más dramático donde lo conceptual adquiere mayor 
peso, la idea se concentra y el conjunto gana claridad en su articulación visual.
	 En la obra de Cobo son frecuentes las paradojas y los aforismos. Muchos de es-
tos los recogió en su libro Amnesia, publicado en 1994 con ocasión de su exposición 
homónima. En él podemos leer “El joker me contó la historia de sus amigos los artis-
tas: aquellos que por querer acercarse tanto al público terminaron condenados a ser 
espectadores”. Este personaje medieval está muy presente en su obra, pues a través 
de su figura y su ambigüedad, en la que están presentes la risa y la crueldad, la vida 
y la muerte, Cobo desdramatiza y se aleja de los discursos unívocos dejando abiertas 
múltiples lecturas. Incluso nos confiesa su significado: “el joker sacrifica su ego por 
una memoria colectiva”, entendiendo este personaje como el álter ego del artista, 
como un personaje marginal: artistas, bufones, rebeldes.
	 Estas obras formaron parte de la exposición El laberinto de la brújula, que el CAAC 
dedicó al artista en 1998 y que fue la primera exposición realizada por la institución 
tras su traslado al antiguo Monasterio de La Cartuja.

Cobo was a member of Madrid’s New Figuration movement, a group of incisive, ironic artists who 
blazed new trails in Spain during the transition from dictatorship to democracy. When he started out in 
the 1970s, his work was characterized by the use of colour, but this later gave way to a more dramatic 
style in which the conceptual played a more important role, ideas were concentrated and the visual 
articulation of the whole acquired greater clarity.
	 Paradoxes and aphorisms abound in Cobo’s work. Many of them were compiled in his book 
Amnesia, published in 1994 to accompany an exhibition by the same title. In that volume we read, “The 
joker told me the story of his friends the artists, so eager to be close to their audience that they were 
ultimately condemned to be spectators.” The medieval character of the joker is a strong presence in 
the artist’s work, for Cobo uses his figure and his ambiguity, a combination of laughter and cruelty, 
life and death, to de-dramatize and distance himself from single-minded discourses, remaining open 
to multiple interpretations. He has even explained its significance: “The joker sacrifices his ego for a 
collective memory”. For Cobo this character is the artist’s alter ego, an outsider like all true artists, 
jesters and rebels.
	 These works were included in the artist’s solo show The Labyrinth of the Compass held at the CAAC 
in 1998, the first exhibition organised by the museum after it was relocated to the former Monastery of 
La Cartuja.



Nueva abstracción

En 1996 el Museo Reina Sofía programó la exposición Nuevas abstracciones, que bus-
caba recoger “el retorno de la pintura abstracta a las galerías”. Su comisario, Enrique 
Juncosa,  señalaba que “después de 30 años es ahora cuando la abstracción vuelve a 
ocupar el centro en los más recientes debates estéticos”. Frente al aparato teórico de 
Greenberg y a su conocida exposición de 1964 en Los Ángeles County Museum of Art, 
que tituló Abstracción postpictórica, la pintura abstracta de los 90 y 2000 “no es más 
que un material –o unas formas- que puede ser libremente utilizado sin necesidad de 
referirse a una moral particular”. Si en la muestra de Greenberg  participaron nume-
rosos artistas reunidos con la intención de señalar una vía distinta al expresionismo 
abstracto que había dominado el arte norteamericano de las décadas de los 40 y 50 
para destacar toda una serie de experiencias entre las que se incluían los “campos 
de color” y la pintura de “borde duro”, la exposición de Madrid investigaba cómo “los 
pintores abstractos utilizan los estilos del arte moderno como medio y no como fin, 
olvidándose de normativas y prejuicios para relacionar formas y teorías que en un 
pasado reciente han sido contrapuestas”. Junto a ellos, en esta sala se exhibe un 
ejemplo de lo que David Barro ha descrito como “pintura fuera de la pintura” o, lo que 
es casi lo mismo, cómo lo digital y fotográfico señalan nuevas vías para la abstracción.

 

New Abstraction

In 1996 the Museo Reina Sofía hosted New Abstractions, an exhibition that attempted to document 
the “return of abstract painting to the galleries”. Its curator, Enrique Juncosa, remarked, “After 30 
years, abstraction is once again becoming the epicentre of the latest aesthetic debates.” In contrast 
to Greenberg’s theoretical apparatus and his famous 1964 show at the Los Angeles County Museum 
of Art, Post-Pictorial Abstraction, the abstract painting of the 1990s and 2000s “is nothing more than 
a material, or forms, which can be used freely, with no need to reference a particular ethical code”. 
While Greenberg’s exhibition brought together a considerable number of artists with the intention of 
offering an alternative to the Abstract Expressionism that had dominated American art in the 1940s 
and 50s, highlighting a wide range of experiences that included hard-edge and colour field painting, 
the Madrid show explored how “abstract painters use modern art styles as a means rather than an 
end, setting aside rules and biases in order to combine forms and theories which not long ago were 
considered incompatible”. Alongside these works, this gallery presents an example of what David 
Barro has termed “painting outside of painting”, or how digital and photographic tools blaze new trails 
for abstraction.



José Piñar (Granada, 1967)

Sin título, 2005
Untitled

Acrílico sobre tela
180 x 230 cm

Adquisición, 2006

La obra de José Piñar es una pintura indisciplinada, de esas que nunca se comportan 
como se supone que deben. Siempre hay un accidente o circunstancia que modifica 
su lógica, aunque nunca se traicione su condición fluida. Aún cuando el argumento 
es mínimo, aún desde la composición más simple, se articula desde el exceso, desde 
el desbordamiento. Los colores gesticulan y compiten entre sí. Algo así como si la 
pintura se enfrentase a una suerte de caída libre, como si el espacio y el tiempo se 
precipitasen de una manera vertiginosa. Hablamos de una pintura fluida, de aparien-
cia improvisada, distraída, de articulación inquieta. Una combinación abstracta que se 
dispone entre lo armónico y lo disonante, entre lo violento y lo amanerado, como si 
lo sensible hubiese abrazado al azar. Desde hace años, aún cuando encara el cuadro 
desde lo fluido, destila formas derivadas del constructivismo, estructurando el azar y 
lo espacial desde lo cromático y desde la línea, pero sobre todo desde la turbulencia 
y la hibridación (…). Su pintura viene a ser también un orden sobre el desorden, o más 
concretamente un torbellino por fluxión cercano a los dos órdenes citados1. 
	 Fiel a la pintura, su trabajo parte de un supuesto claro: bandas de color que deter-
minan infinitos desenlaces visuales. Partiendo de aquí realiza un análisis exhaustivo 
de la realidad cromática, de la incidencia de la luz y del espacio. No obstante, sus 
trazos tienen mucho de introspección en diferentes niveles; desde reglas autoim-
puestas hasta la lógica o las series numéricas, pasando por la sistematización del 
uso del color. 

1.   Barro, David. “Todavía no hemos terminado. A propósito de José Piñar”. Texto sobre la exposición José Piñar. Remasteri-

zaciones y grandes éxitos que tuvo lugar en el CAAC en 2012



 

José Piñar’s art is an unruly style of painting, one of those that never behave as they are supposed 
to. There is always an accident or circumstance that alters its logic, though its fluidity is never 
compromised. Even when the narrative is minimal, and even in the simplest composition, his painting 
is articulated through excess, through overflow. The colours gesticulate and vie with one another. 
It almost seems as though his painting were in some sort of freefall, as if space and time were 
tumbling headlong into the abyss. His is a fluid painting, improvised and distracted in appearance and 
restlessly articulated—an abstract combination of the harmonious and the dissonant, the violent and 
the affected, as if sensibility had suddenly embraced chance. For years, even when adopting a fluid 
approach to painting, he has extracted forms derived from Constructivism, structuring chance and 
spatiality using colours and lines, but above all turbulence and hybridization. [...] José Piñar’s painting 
also resembles an order imposed on disorder or, more specifically, a fluxing whirlwind close to those 
two orders. 
	 Ever loyal to painting, Piñar’s work has one basic premise: strips of colour that give rise to infinite 
visual denouements. From there he conducts a thorough analysis of chromatic reality, of the influence 
of light and space. Nonetheless, his brushstrokes are introspective on several different levels, from 
self-imposed rules to numerical series or logic and the systematized use of colour.

1.   Barro, David. “We Have Not Finished Yet. Concerning José Piñar”. Excerpt from the exhibition José Piñar. Remasterings and Greats Hits 
hold at the CAAC in 2012



JUAN USLÉ (Santander, 1954)

Ojos desatados, 1994 – 1995
Unleashed Eyes

Temple vinílico sobre tela
152,8 x 244,5 cm

Adquisición, 1995

Residente en Nueva York desde mediados de los 80 y paisajista por naturaleza, la vida 
urbana de la gran metrópolis será fuente principal de su pintura abstracta. El imagi-
nario colectivo traducido mediante una mirada personal en una sintaxis inabarcable 
de signos y gestos que recogen y trascienden lo que la ciudad ofrece: la inmediatez, 
el desgaste y la regeneración del paisaje urbano. La retina no tiene memoria y la me-
moria no tiene lugar sino en el cuadro. “La abstracción es una habitación ciega, pero 
todo está ahí. Solo hay que pulsar el botón y todo aparece”, dirá en una ocasión.
	 El botón es esa memoria que fluctúa entre el paisaje instantáneo de la ciudad y el 
mítico del su Valle del Pas natal. El título de la obra es casi un manifiesto de su actitud 
ante el paisaje. “Pinto lo que veo”, dirá también, y lo que el cuadro ofrece son otros 
ojos que interrogan al espectador, en este caso unos ojos desatados.

A born landscape painter who has lived in New York City since the mid-1980s, Juan Uslé’s abstract 
painting is primarily informed by life in the big city. Collective imagery is translated by his personal 
vision into a boundless syntax of signs and gestures that reflect and transcend what the city has to 
offer: the immediacy, erosion and regeneration of the urban landscape. The eye has no memory, and 
memory has no place outside the picture. “Abstraction is a pitch-dark room, but everything is in there; 
you only need to flip the switch and it all appears,” the artist once remarked.
	 The switch is that memory which hovers between the instantaneous landscape of the city and 
the legendary scenery of his native land, the Pas Valley in northern Spain. The title of this work is 
practically a manifesto of his attitude towards the landscape. He has also said, “I paint what I see,” 
and what this painting offers are other eyes—unleashed, in this case—that question and appeal to 
the viewer.

Pepe Yñiguez



Jonathan Lasker (New Jersey, EE.UU, 1948)

Interpretative Painting, 1994
Pintura interpretativa

Óleo sobre tela
190,5 x 254 cm

Adquisición, 1995

Pintor en tiempos del conceptualismo, abstracto en el retorno de la figuración, su 
obra traslada la inmediatez del arte Pop a la abstracción. Para ello emplea elementos 
y recursos básicos como el empaste, el grafismo y la superposición sobre un fondo 
neutro. En ese fondo plano, los grafismos aparecen como signos desenfadados y la 
superposición de los mismos parecen hablar de lo urbano. Pero, la falta de interre-
lación directa entre los diferentes elementos parece convertir la superficie del cua-
dro en un lugar de coincidencia objetual más que en una superficie que es pintada. 
Así, Lasker elimina del cuadro cualquier atisbo de sutilidad, reduciendo los recursos 
pictóricos a estereotipos gráficos que se repiten hasta la saciedad en combinaciones 
de gran efecto visual. En realidad, la estrategia del artista consiste en presentar sus 
obras al espectador para que éste las componga, con lo que en esta ocasión el título 
de la obra es muy significativo. 
 

A painter in the heyday of conceptual art, abstract in the midst of the return to figuration, Lasker’s work 
brings the immediacy of Pop Art to the realm of abstraction. He does this by using basic elements and 
resources such as impasto and graphics that overlap on neutral backgrounds. Against that flat ground, 
the graphic elements stand out as casual symbols, and their superimposition seems to reference 
the urban context. However, the lack of direct interaction between the different elements turns the 
pictorial plane into a place of objectual coincidence rather than a painted surface. Lasker effectively 
removes all traces of subtlety from the picture, reducing the pictorial devices to graphic stereotypes 
that are repeated over and over again in visually striking combinations. In reality, as the title of the 
piece suggests, what the artist wants is for his audience to compose the works. 

Pepe Yñiguez



Wolfgang Tillmans (Remscheid, Alemania, 1968)

Neutral Density B, 2009
Densidad neutral B

Impresión de tinta sobre papel
240 x 605 cm

Adquisición, 2012

Procedente del mundo del diseño y de la publicidad, Wolfgang Tillmans es el primer 
artista no británico que recibió el prestigioso premio Turner en el año 2000. Profesor 
de arte interdisciplinar en la Städelschule de Frankfurt, es un artista que vierte su 
particular percepción de la realidad a través de los más variados medios artísticos 
de expresión siendo la fotografía uno de los más utilizados, desde la crónica foto-
periodística pasando por ámbitos de la vida cotidiana (en el pasado representados 
por la pintura) como el retrato, el paisaje, o la naturaleza muerta, hasta posiciones 
más radicales como la abstracción fotográfica en donde se enmarca la obra de esta 
exposición. Caracteriza esta producción el uso de la manipulación conceptual en el 
proceso fotográfico hacia la búsqueda del detalle compositivo y la experimentación 
con el color por el que siente fascinación, lo que le lleva en ocasiones a sobrepasar 
los límites y las definiciones de la forma fotográfica.

With a background in design and advertising, Wolfgang Tillmans became the first non-British artist 
to receive the prestigious Turner Prize in the year 2000. A lecturer of Interdisciplinary Art at the 
Städelschule in Frankfurt, Tillmans uses a wide variety of artistic media to convey his particular vision 
of reality, and photography is one of his preferred forms of expression. Even his output in this field 
ranges widely, from photojournalism and depictions of everyday life that were once the purview of 
painting—portraits, landscapes and still lifes—to more radical styles like abstract photography, clearly 
illustrated in the work shown here. His art is characterized by the use of conceptual manipulation in 
the photographic process, searching for compositional details and experimenting with the colours 
that have always fascinated Tillmans, sometimes leading him to overstep the boundaries and defy the 
definitions of the photographic genre.

Pepe Yñiguez



Tras la pintura, lo conceptual

En esta sala se exhiben trabajos netamente pictóricos, más allá de que su soporte 
sean los media. Los cuatro artistas aquí reunidos, o bien tuvieron un pasado cercano 
a las periferias conceptuales en los inicios de sus carreras (como son los casos de 
Manolo Quejido y Alfonso Albacete), o bien combinan sus intereses pictóricos con 
otros medios en ocasiones cercanos a las prácticas de archivo (Inmaculada Salinas 
y Patricia Dauder). Siguiendo a David Barro, “la pintura ya no sirve para producir la 
imagen sino que es la imagen la que nos sirve para producir pintura”. Así, como ha 
señalado este crítico, se entiende la pintura como “un acto intelectualizado, ya que la 
pintura y lo pictórico desde los años 90 se visibilizarán desde lo conceptual”. 
	 Como en esta primera parte de la exposición, las obras en este espacio muestran 
una intencionalidad crítica con la recepción que del arte se hace, bien desde los po-
deres (la pintura como fondo, como decoración, en Inmaculada Salinas) o bien desde 
los medios de comunicación, estando la crítica institucional justo en el fondo, en el 
soporte de la misma obra (bajo los “pensamientos” de Manolo Quejido). Junto a ellos, 
la creencia en las posibilidades críticas de la pintura en Alfonso Albacete, donde sus 
pinturas de guerra bien pudieran relacionarse con sus primeras obras en las que 
pintaba directamente sobre su cuerpo. O bien la pictorialización de las imágenes de 
prensa en Patricia Dauder al aislarlas de su contexto.

 

The Conceptual Underbelly of Painting

This room displays works that are undeniably pictorial, even though the media constitutes their 
support surface. The four artists featured here either spent the early years of their career on the 
fringe of conceptualism (as is the case of Manolo Quejido and Alfonso Albacete) or combine their 
pictorial interests with other media that occasionally verge on archive practices (Inmaculada Salinas 
and Patricia Dauder). To quote David Barro, “Painting is no longer used to produce the image; now the 
image is what we use to produce painting.” Thus, as this critic has noted, painting is understood as 
“an intellectualized act, for since the 1990s the conceptual has dictated how painting and the pictorial 
are made visible”. 
	 As in the first part of the exhibition, the works assembled here take a critical view of how art is 
received by the powers-that-be (painting as a backdrop, as decoration, in Inmaculada Salinas’s work) 
or by the mass media, with institutional criticism floating at the bottom, in the underlying structure 
of the work itself (beneath Manolo Quejido’s “thoughts”). They are accompanied by the belief in the 
critical possibilities of painting espoused by Alfonso Albacete, whose war paintings can be related 
to early pieces in which he painted directly on his own body, and Patricia Dauder’s system of taking 
press images out of context in order to pictorialize them.



Alfonso Albacete (Antequera, Málaga, 1950)

Donaciones, 2014 

1. 	 Sin título, 1991
	 Untitled
	 Técnica mixta
	 75,5 x 56 cm

2.	 Papú, 1995
	 Técnica mixta
	 38 x 28,5 cm

3.	 Sin título, 1995
	 Untitled
	 Técnica mixta
	 75,5 x 56 cm

4.	 Pintura de Guerra
	 War Painting
	 Técnica mixta
	 23 x 17 cm

5.	 Pintura de Guerra
	 War Painting
	 Técnica mixta
	 22 x 17 cm

6.	 Pintura de Guerra
	 War Painting
	 Técnica mixta
	 23 x 17 cm

7.	 Sin título, 1995
	 Untitled
	 Técnica mixta
	 38 x 29 cm

8.	 Pintura de Guerra nº 1
	 War Painting nº1
	 Técnica mixta
	 23 x 17 cm

9.	 Pintura de Guerra nº 2
	 War Painting nº 2
	 Técnica mixta
	 23 x 17 cm

10.	 Pintura de Guerra nº 3
	 War Painting nº 3
	 Técnica mixta
	 24 x 15 cm

11.	 Pintura de Guerra nº 4
	 War Painting nº 4
	 Técnica mixta
	 22 x 13 cm

12.	 Pinturas de Guerra, 
2000 

	 War Paintings
	 Técnica mixta
	 75,5 x 56 cm

13.	 Sin título
	 Untitled
	 Técnica mixta
	 30 x 11 cm

14.	 Sin título
	 Untitled
	 Técnica mixta
	 30 x 11 cm

15.	 Pintura de Guerra, 
2001

	 War Painting 
	 Técnica mixta
	 38 x 28,5 cm

16.	 Cabezas cortadas, 
2001

	 Cut Heads
	 Técnica mixta
	 23 x 15,5 cm

17.	 Sin título, 2009
	 Untitled
	 Técnica mixta
	 50 x 29 cm

18.	 Sin título, 2010
	 Untitled
	 Técnica mixta
	 75,5 x 29 cm

19.	 Pintura de Guerra
	 War Painting 
	 Técnica mixta
	 23 x 31,5 cm
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Alfonso Albacete, que tuvo una primera etapa relacionada con el arte de acción, par-
ticipó a finales de los 70 en la reacción contra el informalismo y las prácticas concep-
tuales que supuso la nueva figuración madrileña. Años más tarde, en la década de 
los 90, se acerca a la abstracción pero sin abandonar la carga simbólica que tenía su 
figuración anterior. De hecho, en su pintura siempre ha estado latente la tensión entre 
figuración, abstracción y conceptualismo. Se trata de pintar la pintura con todos los 
recursos posibles, de crear un espacio mental más que de representar un paisaje o 
una escena real. 
	 Esta serie de obras pasó a formar parte de la colección del CAAC tras la exposición 
Asuntos internos, que se dedicó al artista en 2014 y que presentaba más de 150 obras 
sobre papel, elegidas de entre las guardadas en carpetas, cajones y cuadernos de su 
estudio, para sugerir un mapa movedizo, un posible índice, de los temas, los motivos y 
los modelos de una obra desarrollada a lo largo de más de tres décadas. El conjunto 
Pinturas de guerra, fechado entre 1991 y 2011, está relacionado con el arte de acción 
que Albacete practicó a mediados de los 70, cuando pintó directamente sobre su 
cuerpo. Realizado a lo largo de los años con diferentes técnicas, colores y con una 
clara evolución formal, presenta cómo cuerpo y pintura se convierten en una y úni-
ca cosa indiferenciable, en uno de esos juegos de doble sentido que tan bien utiliza 
Albacete: la pintura como la guerra que hay que librar a diario1.

1.   Montesinos, Armando. “Alfonso Albacete: Asuntos internos”. Texto sobre la exposición que tuvo lugar en el CAAC en 2014

 

After an initial period marked by his association with action art, in the late 1970s Alfonso Albacete 
joined Madrid’s New Figuration movement, rebelling against Art Informel and conceptual practices. 
Years later, in the 1990s, he drew closer to abstraction but did not relinquish the symbolic significance 
of his earlier figuration. In fact, the tension between figuration, abstraction and conceptualism has 
always been latent in his painting. His aim is to paint using every possible resource, creating a mental 
space rather than depicting a real scene or landscape. 
	 This series of works entered the CAAC Collection after the centre hosted a solo exhibition entitled 
Internal Affairs in 2014, which featured over 150 works on paper, culled from among the countless 
pieces stored in folders, drawers and notebooks in his studio to evoke a shifting map, a possible 
index of the themes, motifs and models of an oeuvre developed over the course of more than three 
decades. The Pinturas de guerra (War Paintings) series, produced between 1991 and 2011, harks back 
to the action art that Albacete practised in the mid-1970s, when he painted directly on his own body. 
Created over the years using different media and colours, the patent formal evolution of this series 
shows how body and paint become one indivisible entity, in one of those playful double entendres that 
Albacete wields to such effect: painting as a war that must be fought day after day.

1.   Montesinos, Armando. “Alfonso Albacete: Internal Affairs”. Text for the exhibition hold at the CAAC in 2014



Manolo Quejido (Sevilla, 1946)

Pensamientos, 1995
Thoughts

Acrílico sobre papel
22 piezas de 58 x 58 cm c/u

Donación, 2009

Artista reflexivo, inquieto y comprometido socialmente, Manolo Quejido ha desarrollado 
a lo largo de su carrera una serie de prácticas pictóricas que se relacionan con lo 
que se podría denominar pintura expandida o pintura en acción. Tomando como hilo 
conductor de su trabajo el lema “pintar = pensar”, la obra de Quejido tiene un claro 
carácter conceptual y un sentido político más o menos explícito, sin renunciar por 
ello a la exploración de valores estéticos. Para él hay una relación íntima de la pintura 
con el pensar, que concibe como si fueran una misma cosa. De algún modo, se le 
puede considerar como una especie de pintor-filósofo o, como él mismo se define “un 
pensador-pintor, alguien que piensa como pinta y pinta como piensa”. Esa relación con 
la filosofía ha marcado profundamente su obra en la que siempre ha sido fundamental 
la noción de serie, de proceso.
	 Esta obra pasó a formar parte de la colección del CAAC tras la exposición 
retrospectiva Pintura en acción (2006), que proponía un recorrido por su trayectoria 
creativa, esquematizada por el propio artista en tres grandes apartados: La Dificultad 
(1964 – 1974), La Pintura (1974 – 1993) y La Resistencia (1993 – 2005). Pensamientos 
fue enmarcada en este último bloque, que realizaba una defensa del acto de pintar 
en un mundo marcado por la desigualdad en la distribución social de la riqueza y por 
un consumo compulsivo de imágenes que llega a desactivar la capacidad subversiva 
de las creaciones artísticas. Sobre hojas de periódico se configura un repertorio de 
variaciones tonales sobre el mismo motivo, la representación esquematizada de la flor 
denominada pensamiento, en un juego irónico entre el nombre de la flor y el conteni-
do de los periódicos que le sirven de soporte.



A thoughtful, curious and socially engaged artist, in the course of his career Manolo Quejido has 
developed certain pictorial practices that situate his work in the camp of what we might call expanded 
painting or painting in action. With the formula “painting=thinking” as his motto, Quejido’s oeuvre has 
an obviously conceptual component and a more or less explicit political message, although this has 
never prevented him from exploring purely aesthetic values. For Quejido, painting is so intimately 
bound up with thinking that they are practically one and the same. In a way, he can be considered a 
painter-philosopher or, as he describes himself, “a thinker-painter, someone who thinks as he paints 
and paints as he thinks”. That connection with philosophy has had a profound impact on his work, in 
which the idea of series and process has always played a fundamental role.
	 This piece entered the CAAC Collection after the centre hosted a Manolo Quejido retrospective in 
2006. This overview of his artistic career, entitled Pintura en acción (Painting in Action), was divided 
by the artist into three broad segments: Difficulty (1964 – 1974), Painting (1974 – 1993) and Resistance 
(1993 – 2005). Pensamientos fell under this last heading, in which Quejido defended the act of painting 
in a world marked by the unequal distribution of wealth and a compulsive visual consumerism that 
undermines the subversive capacity of artistic creations. Newspaper pages are the platform used to 
present a repertoire of tonal variations on the same motif, the schematic representation of a pansy. The 
choice is an ironic reference to the flower’s etymological heritage (from the French pensée, meaning 
“thought”) as well as to the contents of the newspapers beneath.



Inmaculada Salinas (Sevilla, 1967)

Como fondo, 2010 – 2011
As a Backdrop

96 acrílicos sobre papel de 42 x 29,6 cm c/u
96 acrílicos sobre papel prensa de varias medidas

Depósito, 2011

Inmaculada Salinas ha centrado su trabajo de los últimos años en series cuyo 
denominador común es el carácter procesual y repetitivo del conjunto de obras en 
papel a partir de un sujeto o tema determinado. 
	 Una de estas series, que pasó a formar parte de la colección del CAAC tras la ex-
posición Prensadas que se le dedicó a la artista en 2011, es Como fondo, en la que re-
flexiona sobre la autonomía de la pintura y su utilización como elemento ornamental 
representativo del poder. A partir de recortes de prensa en los que destacadas obras 
de arte sirven de fondo a diferentes personajes públicos, la artista borra la identidad 
de dichos personajes invirtiendo el protagonismo a favor de la obra pictórica de fon-
do. Sus propias pinturas monocromas, en serie cromática gradual, prevalecen por 
encima de estos hechos, poniendo en evidencia la autonomía de la pintura.

 

In recent years, Inmaculada Salinas has focused on creating series that all have one thing in common: 
the repetitive, process-based assembly of a group of works on paper devoted to a particular subject 
or theme. 
	O ne of these series, which entered the CAAC Collection following Salinas’s solo exhibition Prensadas 
(Pressed) held at the centre in 2011, is Como fondo, where the artist reflects on the autonomy of painting 
and its use as an ornamental symbol of power. Taking press clippings in which prominent works of art 
are used as backdrops for different public figures, the artist erases the identity of the human subjects 
and gives pride of place to the pictorial work in the background. Her own monochrome paintings, in a 
gradual chromatic series, prevail over these facts, underscoring the autonomy of painting.



Patricia Dauder (Barcelona, 1973)

Prensa I, 2005
Press I

Diapositivas 35 mm en color
80 diapositivas de 5 x 5 cm c/u

Adquisición, 2007

Esta obra recoge una selección de 80 imágenes extraídas de periódicos y revistas 
que han sido descontextualizadas por la artista y proyectadas como diapositivas. 
Dauder las recontextualiza en un nuevo formato y las integra en un montaje en el que 
la interpretación de cada una de ellas no puede dejar de aludir o entrar en diálogo 
con la que la antecede y también con la que la sucede. De este modo, la artista las 
libera de toda carga ideológica, al tiempo que las reduce a su esencia, a aquello 
que muestran. La utilización de un medio con claras reminiscencias cinematográficas, 
como es la proyección, incide en la capacidad del montaje como estrategia discursiva 
y de definición de sentido. 

This work features 80 images clipped from newspapers and magazines that the artist has taken out 
of context and projected as slides. Dauder re-contextualizes them in a new format and uses them 
to create a montage where the interpretation of each image somehow references or dialogues with 
the preceding and the following image. In doing so, the artist strips them of all ideological bias and 
reduces them to their essence, that which they merely show. The use of the slide show format, with 
its obvious cinematographic connotations, emphasizes the power of montage as a narrative strategy 
capable of assigning meaning. 

Montserrat Badía



Cámara lúcida

La fotografía fue el medio que más aceptación cosechó a lo largo de los años 90 y 
en buena parte de los 2000, sobre todo por su completa asimilación por parte de 
las instituciones y el mercado; también por los artistas. Liberada poco a poco de su 
función de uso y acaparada por la institución Arte, los artistas utilizaron este medio 
profusamente. Su triunfo absoluto se demostró progresivamente en los 90 con exposi-
ciones como To Be and Not to Be (en 1990 en Ars Santa Mònica, Barcelona). Un par de 
años después, Cámaras indiscretas, en el Círculo de Bellas Artes de Madrid, donde se 
mostró el grupo de Vancouver, con Jeff Wall a la cabeza. O Einsamkeit, en la sede de 
la Fundación “la Caixa”, con los nuevos fotógrafos alemanes herederos de los Becher.
	 Los tres artistas agrupados en esta sala bajo el título de un famoso ensayo de 
Roland Barthes proceden, en las primeras etapas de su carrera, de prácticas cercanas 
al conceptual. Aunque derivaron posteriormente por caminos diferentes, los tres, en 
las obras aquí reunidas, hablan de las periferias del arte, ya sea el centro de vigilancia 
y control de un museo en Estados Unidos, una frase escrita sobre un muro en Berlín 
que alude a la competencia entre grupos artísticos y ciudades o bien los lugares don-
de se conserva el conocimiento reflejados en la quietud de las bibliotecas.

 

Camera Lucida

Photography was the most widely popular medium throughout the 1990s and much of the 2000s, 
primarily because it was wholeheartedly embraced by the art establishment and market as well as 
by artists. Gradually released from its utilitarian obligations and appropriated by the art system, 
photography was used extensively by many artists. The extent of its success became progressively 
clearer in the 90s with exhibitions like To Be and Not To Be (held at Ars Santa Mònica, Barcelona, in 
1990), Candid Cameras, a survey of the Vancouver School spearheaded by Jeff Wall, held a few years 
later at the Fine Arts Circle of Madrid, and Einsamkeit at Fundació “la Caixa” featuring the new German 
photographers who had inherited the Bechers’ legacy.
	 The three artists brought together in this gallery under the title of Roland Barthes’s famous essay all 
started out from a place close to conceptualism. Though they later branched out in different directions, 
in the works displayed here all three of them address the peripheries of art: a security and surveillance 
centre at a U.S. museum, a phrase written on a wall in Berlin that refers to the rivalry between artistic 
groups and cities, or storehouses of knowledge reflected in the still silence of libraries.



Allan Sekula (Erie, Pensilvania, EE.UU, 1951 – Los Ángeles, California, EE.UU, 2013)

Museum Guards, Seattle, 1999 – 2008
Series Shipwreck and Workers
Vigilantes de un museo de Seattle
Serie Naufragio y trabajadores

Fotografía C-print sobre aluminio 
125 x 159,5 cm 

Adquisición, 2008

Artista, fotógrafo, escritor, cineasta, teórico y crítico, sus orígenes artísticos los encon-
tramos en los años 70, momento en el que realiza fotografías, perfomances e instala-
ciones en las que documenta la realidad contemporánea que el universo mediático 
tiende a ignorar intencionadamente. La fotografía fue el medio que mejor le sirvió 
para canalizar sus intereses, creando a partir de ella exposiciones, libros y películas. 
También cultivó la escritura en ensayos y otros textos reflexivos que acompañaban a 
sus imágenes, dirigiendo su crítica a lo que definió como “las geografías imaginarias 
y materiales del mundo capitalista avanzado”, concretamente a la globalización social 
y a las desigualdades que provocan el capitalismo tardío.
	 Naufragio y trabajadores es un proyecto múltiple que incluye fotografías, publica-
ciones y textos, cuyo germen lo encontramos en el mar de Mármara (Turquía). Allí, a 
raíz de la imagen de un barco embarrancado y de un trabajador de éste, Sekula fraguó 
su idea de retratar a personas en sus escenarios de producción o trabajo. Se trata 
de una revisión contemporánea de la representación pictórica del trabajo humano, 
para cuya realización viajó por el mundo captando maternidades, vendimiadores, un 
repartidor de fuel, trabajadores del mar, un sepulturero, leñadores, un inspector de 
barco o, como en este caso, los vigilantes de un museo. Todos ellos con un elemento 
común; su afectación directa o indirecta por las crecientes desigualdades generadas 
por la globalización neoliberal, y en este caso además se establece un juego visual y 
relacional al mostrar a los vigilantes de un museo en su lugar de trabajo, precisamente 
en éste, en las salas de un centro de arte.



 

A prolific artist, photographer, writer, filmmaker, theorist and critic, Sekula made his artistic debut in 
the 1970s with photographs, performances and installations that documented the contemporary reality 
which the mainstream media tends to deliberately ignore. The most suitable medium for channelling 
his interests was photography, which he used to create exhibitions, books and films. He also authored 
essays and other thought-provoking texts to accompany his images, critically targeting what he called 
“the imaginary and material geographies of the advanced capitalist world”, particularly the social 
globalization and inequalities created by late capitalism.
	 Shipwreck and Workers is a project comprising multiple photographs, publications and texts inspired 
by the image of a capsized boat in the Sea of Marmara (Turkey) and a lone worker, which gave Sekula 
the idea of photographing people in their place of work or production. The project is a contemporary 
take on the pictorial representation of human labour. To create it Sekula travelled the world, portraying 
motherhood, grape harvesters, a fuel distributor, seafarers, an undertaker, lumberjacks, a mooring 
inspector and, as in this piece, museum guards. All of his subjects have one thing in common: they 
are affected, directly or indirectly, by the growing social inequalities that neoliberal globalization is 
generating. In this case the artist also creates a visual and relational game by showing museum 
guards at their place of work, an art centre that echoes the setting in which his picture is displayed.



Peter Friedl (Oberneukirchen, Austria, 1960)

Sin título (Berlín), 1996 – 2007
Untitled (Berlin)

Impresión offset sobre papel
234 x 343,2 cm

Adquisición, 2007

Crítico de arte, escritor, artista y diseñador, Peter Friedl proviene de la tradición 
conceptual y utiliza todo tipo de recursos y técnicas (dibujo, pinturas, fotografía, 
vídeo, instalaciones, etc.) para cuestionar la modernidad y reflexionar sobre las 
contradicciones de los mecanismos artísticos, la autonomía del arte o el poder 
establecido, con intención de reformular la práctica artística. A través de sus obras 
plantea el conflicto entre lo estético y la conciencia política e histórica, subrayando el 
interés por el lenguaje y los mensajes que están fuera de los sistemas establecidos. 
	 La fotografía fue tomada en Berlín en 1996 y transferida diez años más tarde al form-
ato de póster gigante. La frase del grafiti, escrita en alemán, podría traducirse al es-
pañol como “Cerdos, ¡tened cuidado! Esto no es Colonia”. Este mensaje hace alusión 
a la escena artística alemana de finales de los 90, de forma que en vez de centrarse 
en ese conflicto local concreto, nos invita a fijarnos en los mensajes o elementos que 
aparecen de forma imprevista.  

 

Art critic, writer, artist and designer Peter Friedl comes from a conceptual background and uses all 
types of resources and media (drawing, painting, photography, video, installation, etc.) to question 
modernity and reflect on the contradictions of art mechanisms, the autonomy of art and the powers-
that-be with the intention of reformulating artistic praxis. In his works he addresses the conflict 
between aesthetics and political and historical awareness, taking a keen interest in language and 
messages that operate outside the established systems. 
	 This photograph was taken in Berlin in 1996 and transferred to oversize poster format ten years 
later. The graffiti phrase written in German might be rendered in English as, “Pigs, beware! This isn’t 
Cologne.” The message is a reference to the German art scene of the late 1990s, but instead of 
focusing on that particular local conflict it invites us to notice messages or elements that crop up 
unexpectedly.



Candida Höfer (Eberswalde, Alemania, 1944)

Biblioteca de la Real Academia de la
Lengua. Madrid I, 2000
Library of the Royal Academy of Spanish
Language: Madrid I

Impresión digital sobre papel fotográfico
150 x 151 cm         

Adquisiciones, 2001
  

Museos, bibliotecas y archivos se han convertido desde comienzos de los años 80 
en tema esencial y constante de la fotografía de Candida Höfer; son los lugares don-
de se colecciona, conserva, expone y produce conocimiento. Esto, que al principio 
puede sonar poco espectacular, cuando se examina más detenidamente se revela 
como un juego complejo y fascinante con la fotografía como medio y objeto de esas 
instituciones: un juego constituido dentro de la imagen y en la comparación mutua 
de las imágenes. Höfer fotografía espacios: salas de exposiciones, salas de lectura, 
entradas laterales y escaleras de acceso, salas de estar, pasillos, puestos de trabajo, 
almacenes y depósitos.
	 En sus fotografías casi nunca se ven personas, a pesar de lo cual los usuarios 
parecen estar siempre presentes como imágenes mentales que determinan los espa-
cios y los objetos, no como una huella de lo que ya estuvo, sino como huella de lo que 
siempre retorna. Intensificada por la ausencia del sujeto humano y por la indiferencia 
hacia posibles jerarquizaciones en el sistema del espacio institucional, la mirada de 
Höfer da la impresión de registrar de un modo neutro y, por decirlo así, preciso1. 

1.   Extracto del texto de Estelle Blaschke “Candida Höfer: trabajar con fotografía sobre la fotografía” publicado en el catálogo 
de la exposición Candida Höfer. Projects: Done, que tuvo lugar en el CAAC en 2010.

 

Since the early 1980s, museums, libraries and archives have been a fundamental, constant theme 
in the photographic work of Candida Höfer, as places where people collect, preserve, exhibit and 
generate knowledge. Though this may sound like a rather unexciting theme, when we look closely 
we discover that her oeuvre is an intricate, fascinating game where photography is both the vehicle 
and object of those institutions —a game played inside each image and in the mutual comparison of 
images. Höfer photographs spaces: exhibition halls, reading rooms, side entrances and staircases, 
sitting rooms, corridors, work stations, storerooms and warehouses.
	 People rarely appear in her photographs, yet the users always seem to be present as mental images 
that condition and define the spaces and objects— not as traces of what was once there, but as the 
imprint of what always returns. Intensified by the absence of human subjects and her indifference 
toward possible hierarchies in the system of institutional space, Höfer’s gaze seems to register each 
scene in a neutral and, for lack of a better word, precise mode of vision.1

1.   Excerpt from the text by Estelle Blaschke, “Candida Höfer: On Working with Photography on Photography”, published in the catalogue of 

the exhibition Candida Höfer. Projects: Done, held at the CAAC in 2010.

Bibliothèque Sainte-Geneviève.
París I, 1997
Biblioteca Santa Genoveva. París I
Saint-Geneviève Library: Paris I

Impresión digital sobre papel fotográfico
150 x 150 cm



Escultura e ironía

La escultura, inmersa en un campo expandido que parece no tener fin, ha visto cómo, 
para su supervivencia en las últimas décadas, necesitaba transformarse, hacerse otra, 
integrarse en las instalaciones o relacionarse con problemáticas espaciales o socia-
les. En esta sala intermedia se muestran dos trabajos que podríamos definir como 
escultóricos y que beben de la herencia duchampiana. Ambas obras podrían ser cali-
ficadas como ready-mades rectificados, en tanto en cuanto la máquina como el sillón 
son objetos industriales encontrados y luego modificados e intervenidos por ambos 
autores. Por un lado, Joan Brossa realiza un poema objeto al añadir una cola a una 
silla con brazos, transformando su uso y significado e introduciendo una nueva ima-
gen que anteriormente no existía. Por su parte, Juan Luis Moraza transforma la típica 
máquina en la que al introducir dinero se canjea por pequeñas bolas por otra donde 
es imposible el intercambio al incrementarse el tamaño e impedir la salida, por su 
gran dimensión, de los balones o globos terráqueos. De algún modo es, siguiendo a 
Duchamp, una maquina soltera. 
	 Con este espacio termina la primera parte de la exposición, centrada en la produc-
ción de las últimas décadas en las que el arte habla del arte, ya sea mediante la críti-
ca institucional, la ironía sobre su propia realidad y tradición, o bien reinterpretando 
lenguajes del siglo XX.

 

Sculpture and Irony

In recent decades, sculpture, immersed in an expanded and seemingly infinite field, has found itself 
forced to transform into something else, integrate with installations or relate to spatial and social 
issues in order to survive. This transitional gallery contains two works which we might define as 
sculptures that drink from the font of Duchampian tradition. Both works can be classified as corrected 
ready-mades, for both the machine and the armchair are industrial objects that the artists found and 
later modified. Joan Brossa created an object-poem by adding a tail to an armchair, changing its use 
and meaning and introducing a new image that did not exist before. Juan Luis Moraza, for his part, 
has transformed a typical coin-operated ball dispenser into a machine that thwarts the exchange by 
increasing the size of the balls or globes, making it impossible for the dispenser to spit them out. In a 
way it is, to borrow Duchamp’s term, a “bachelor machine”. 
	 This gallery marks the end of the first part of the exhibition, given over to the output of recent 
decades in which art talks about art, whether through institutional criticism, ironic commentaries on 
its own reality and tradition, or reinterpretations of 20th-century artistic languages.



Joan Brossa (Barcelona, 1919 – 1998)

Mutació, 1988 
Mutación 
Mutation

Madera, tela y pelo, 93 x 56 x 68 cm 

Adquisición, 1999

Poeta, dramaturgo y artista plástico, defendió la idea de que no existen los géneros ni 
las fronteras entre las artes, sino la poesía como elemento común de todas ellas. Por 
ello consideraba “poesía” a todas sus obras.
	 En 1941, tras regresar a Barcelona después de ser movilizado en la Guerra Civil, en-
tró en contacto con J. V. Foix, Joan Miró y Joan Prats, con quienes fraguó una profun-
da amistad, influyendo en su carrera. Ese año realizó sus primeros poemas visuales o 
experimentales. En 1947 fundó la revista Dau al Set en compañía de Modest Cuixart, 
Joan Ponç, Arnau Puig, Antoni Tàpies y Joan-Josep Tharrats, participando en 1951 en la 
exposición del grupo en la sala Caralt. El año 1950 es clave en su producción. Debido 
a sus contactos con el poeta brasileño João Cabral de Melo su obra gira radicalmente 
hacia el compromiso social. En los años siguientes a este interés sumaría una aproxi-
mación más conceptual al hecho artístico, experimentando continuamente su poesía 
visual y sus poemas objeto, géneros que ya nunca abandonaría. 
	 Ejemplo de estos últimos es Mutació, también denominada Poema objeto. Silla con 
cola. En ella podemos observar a un Brossa que sigue la senda iniciada por Duchamp. 
Por un lado, se trata de una traslación del objeto de su contexto, pero también una 
mutación en la que éste pierde su funcionalidad a cambio de una gran carga simbóli-
ca, pues incorpora a un sillón rojo una cola de zorro, como metáfora del aburguesa-
miento del mundo del arte.

 

This poet, playwright and visual artist vigorously defended his theory that there are no genres or 
dividing lines between the arts, only the common thread of poetry they all share. Consequently, he 
regarded all of his works as “poetry”.
	 In 1941, on returning to Barcelona after being conscripted to fight in the Spanish Civil War, he met 
J. V. Foix, Joan Miró and Joan Prats, who soon became close friends and influenced the course of his 
career. That year he produced his first visual or experimental poems. In 1947 he founded the journal 
Dau al Set with Modest Cuixart, Joan Ponç, Arnau Puig, Antoni Tàpies and Joan-Josep Tharrats, with 
whom he participated in a group exhibition at Sala Caralt in 1951. The year 1950 marked a turning point 
in his artistic production. After coming into contact with Brazilian poet João Cabral de Melo, his work 
took a radical turn towards social engagement. In the following years this new interest was joined by 
a more conceptual approach to the creative act, constantly experimenting with the visual poetry and 
object-poems that would remain his signature genres. 
	 Mutació, with the alternative title Object-Poem: Chair with Tail, is a good example of Brossa’s object-
poems. Here we see that Brossa followed in Duchamp’s footsteps: the object portrayed is clearly 
taken out of context, but it has also undergone a mutation whereby the object relinquishes its practical 
function in favour of greater symbolic significance. The red armchair has been fitted with a fox’s tail, 
becoming a metaphor for the gentrification of the art world.



Juan Luis Moraza (Vitoria, 1960)

El baño turco, 1998
The Turkish Bath

Escultura. Metacrilato, metal y pelotas de plástico y de tejido 
160 x 80 x 80 cm

 Adquisición, 1999

Con evidentes referencias a Duchamp y a sus ready-made, Moraza propone una nue-
va visión de objetos cotidianos a través de sus esculturas-objeto. De esta forma, 
construye un discurso conceptual a partir de su obra artística donde los elementos y 
situaciones que plantea dan lugar a reflexiones e ideas por parte del artista y previsi-
blemente por el público.
	 Esta obra formó parte de la exposición Anestética (Algologos) que el CAAC dedicó 
al artista en 1998 junto con un conjunto de “máquinas” similares que el artista había 
recogido y manipulado. Con ellas proponía ensayar y generar un sistema de relaciones 
vinculadas con la experiencia del dolor, el sufrimiento, el deseo o la ansiedad y de los 
objetos o “máquinas analgésicas” surgidas en respuesta a este sentimiento. Como 
escribió el propio artista “Si el tacto es el sentido que más originalmente genera el 
sentimiento de exterioridad, la propiocepción, el tacto interno del cuerpo, constituye 
ese doble tacto que refiere la noción de continuidad corporal”. 
	 El título de esta obra es fundamental como pista para comprender su significado, 
pues la relaciona con El baño turco de Ingres e invita a reflexionar sobre su carga 
simbólica y sobre la cosificación de la mujer y su representación en la historia del arte 
desde la perspectiva masculina. Las mujeres representadas en el cuadro de Ingres 
son aquí sustituidas por pelotas de diferentes colores y tamaños. 

 

With obvious nods to Duchamp and his ready-mades, Moraza’s sculpture-objects invite us to see 
ordinary objects in a whole new light. His artwork weaves a conceptual discourse where the elements 
and situations presented trigger reflections and ideas in the artist’s mind and, hopefully, in the viewer’s 
mind as well.
	 This work was included in the artist’s solo show Anaesthetics (Algiatrists) held at the CAAC in 1998, 
along with a group of similar “machines” that Moraza had collected and manipulated. With them he 
aimed to test and generate a system of relationships linked to the experience of pain, suffering, 
desire or anxiety and of the objects or “analgesic machines” invented to counter those feelings. As 
the artist wrote, “If touch is the sense originally responsible for creating a feeling of exteriority, then 
proprioception, the body’s internal sense of touch, constitutes that dual touch related to the notion of 
corporeal continuity.” 
	 The title of this work provides an important clue to its meaning, for it establishes a connection with 
Ingres’s The Turkish Bath and invites us to meditate on the symbolic significance of that composition, 
the objectification of women and how they have been represented throughout art history from a male 
perspective. In Moraza’s piece, the women of Ingres’s painting are replaced by balls of varying colour 
and size. 



Cuerpo y sexualidad

En esta sala se reúne un conjunto de obras que interrelacionan entre sí por un carácter 
alegórico, siendo el cuerpo y la sexualidad el nexo que concita una común visión para 
entender las relaciones con la otredad y las maneras de vivir la sexualidad. Los cuatro 
artistas andaluces desarrollaron sus trayectorias de los 90 en un ambiente fuerte-
mente imbuido en la reivindicación del cuerpo y de las relaciones afectivas que con él 
se establecen. Los diálogos que, por una parte, se entablan en esta sala entre artistas 
de diferentes generaciones, permiten comprobar cómo homosexualidad y cierta he-
rencia cultural local de las imágenes religiosas son comunes a Guillermo Pérez Villalta 
y Rafael Agredano, compartiendo ambos con Pepe Espaliú una curiosidad e inclinación 
por las prácticas sadomasoquistas. Hay, a finales de los 80 y en buena parte de los 90, 
lo que ha sido calificado por el grupo de críticos cercanos a la revista October como 
“un amariconamiento del arte”, en tanto que un buen número de artistas “exploraron 
la homosexualidad no sólo como una experiencia subjetiva que era esencial en su na-
turaleza, sino también como una construcción social sujeta a variaciones culturales e 
históricas”. En esos años en los que el sida hace estragos, el trabajo de Pepe Espaliú 
destaca especialmente en intencionalidad de acción social. En contraposición gozosa 
y liberadora, Victoria Gil se adentra en una representación alegóricamente carnal y 
franca del sexo femenino.

 

Body and Sexuality

This room contains a series of works united by their allegorical nature, where the body and sexuality form 
the nexus of a shared understanding of relationships with otherness and different ways of expressing 
sexuality. The four Andalusian artists represented here worked throughout the 1990s in a context 
obsessed with acknowledging the importance of the human body and the affective relationships 
forged with it. The dialogues maintained in this room between artists from different generations reveal 
how homosexuality and the local cultural legacy of religious imagery are common themes in the 
work of Guillermo Pérez Villalta and Rafael Agredano, while both share Pepe Espaliú’s curiosity and 
predilection for sadomasochistic practices. The late 1980s and much of the 90s were characterized 
by what a group of critics associated with the journal October described as a “queering of art”, in the 
sense that a number of artists “explored homosexuality not only as a subjective experience that was 
essential in its nature, but also as a social construction subject to cultural and historical variation”. In 
those AIDS-ravaged years, the work of Pepe Espaliú stood out for its bold intention of social activism. 
In joyful, liberating contrast, Victoria Gil delves into the allegorically carnal, frank representation of the 
female sex.



Pepe Espaliú (Córdoba, 1955 – 1993)

Carrying VII, 1992 
Porteo VII
Escultura de hierro pintada
137 x 180 x 44 cm

Adquisición, 1993 

Carrying, 1992 
Porteo
Video, color y sonido, 21’

La formación de Espaliú en Barcelona y París, y su paso vital por Ámsterdam y Nueva 
York, le proporcionó un amplio bagaje artístico, literario y filosófico que fructificaría 
en una corta pero intensa trayectoria creativa. Se integró en el grupo sevillano que 
propició la revista de arte Figura en la década de los 80 y en la desaparecida galería 
La Máquina Española, creada en Sevilla en esos años y referente importante en la 
apertura al arte internacional del momento. Es la época de su producción pictórica, 
que abandonará poco después para dedicarse de lleno al dibujo y a la escultura.  
	 En su trayectoria Espaliú aborda temas complejos como la identidad, la fragilidad, 
el dolor y el placer o la muerte. Existe también en ella un componente biográfico que 
se hace más evidente tras enfermar de sida a principios de la década de los 90. La 
decisión de integrar esa experiencia al desarrollo de su obra como artista le motivó 
para crear algunos de sus trabajos más relevantes. Entre ellos la serie escultórica 
Carrying, de la cual se muestra una pieza y un vídeo-documental que hacen referencia 
a la acción llevada a cabo en San Sebastián en 1992, en las que Pepe Espaliú enfermo 
era transportado por las calles descalzo y en brazos de una cadena humana, como 
manera de concitar afectos, concienciar y desterrar tabúes sociales. Como ha escrito 
el crítico Juan Vicente Aliaga, “para Espaliú la relación con la enfermedad se ha de 
vivir desde la misma enfermedad, simbólicamente entendida como una forma con que 
se reviste el amor”. 



Espaliú´s training in Barcelona and Paris and his stints in Amsterdam and New York equipped him with 
a vast artistic, literary and philosophical arsenal which he used to pursue a brief yet intense creative 
career. He joined the Seville-based group that founded the art journal Figura in the 1980s and worked 
with the now defunct La Máquina Española, a gallery which opened in Seville in that same decade 
and was instrumental in introducing the city to the latest international art trends. This coincided with 
his pictorial phase, though he soon gave up painting and turned his full attention to drawing and 
sculpture.
	O ver the course of his career, Espaliú addressed such complex themes as identity, fragility, pain 
and pleasure, and death. There is also a biographical component to his oeuvre which became more 
apparent after the artist was diagnosed with AIDS in the early 1990s. The decision to integrate this 
personal experience in the development of his work as an artist inspired some of his best creations. 
One of these is the series Carrying, represented here by one sculpture and a video based on the 
action staged in San Sebastian in 1992, in which an ailing, barefoot Pepe Espaliú was carried through 
the streets by a chain of human arms. This action was designed to elicit emotions, heighten awareness 
and dispel social taboos. As the critic Juan Vicente Aliaga once wrote, “For Espaliú, the relationship 
with illness is something that must be experienced from the illness itself, symbolically understood as 
one of the many guises in which love appears”.



Victoria Gil (Badajoz, 1963)

Narciso Humilde I, 1996
Humble Narcissus I
Óleo sobre lienzo
162,3 x 130,3 cm

Comerratones, 1994
Mouse Eater
Óleo sobre lienzo
136,7 x 95,5 cm

Adquisiciones, 1997

Influenciada por los pensamientos sobre la producción del deseo de Deleuze, de los 
que incluso parten algunas de sus obras de la década de los 90, Victoria Gil acude 
frecuentemente a la naturaleza como motivo de sus trabajos. Pero no le interesa ésta 
en sí misma, sino que en ella busca la paradoja, lo que nuestra mirada ve “extraño” en 
lo natural. Con esta premisa, para acercarnos a su universo debemos tener presente 
el concepto de “desplazamiento”, clave en su producción. Por medio de él intenta 
desencadenar asociaciones de ideas con las que provocar un extrañamiento que per-
turbe la placidez y los lugares comunes de la mirada.  
	 Esto es palpable en Comerratones, donde presenta en un primer plano la amenazadora 
boca abierta de una serpiente, lo que busca producir inquietud en el espectador, no 
tanto fruto del temor al animal, sino de su ambigüedad y sus claras evocaciones al 
sexo femenino, y obviamente por la duda sobre si esta sugerencia es intencionada o 
sólo producto de nuestras obsesiones, algo con lo que juega y provoca. En Narciso 
Humilde I representa la flor del narciso también de forma extraña y ambigua, plantean-
do una clara relación formal con la obra anterior.  

Influenced by Deleuze’s theories on desiring-production, which in fact formed the basis of several of 
her works in the 1990s, Victoria Gil frequently uses nature as the subject matter of her works. However, 
she is not interested in nature itself but in the paradoxes it contains, that which our eyes perceive 
as “strange” in the natural realm. Knowing this, when venturing into her universe we must bear in 
mind something that is key to her production: the concept of “displacement”. With this concept Gil 
attempts to trigger associations of ideas that create a sense of defamiliarization or estrangement 
which disrupts the tranquillity and common grounds of the gaze.  
	 This is palpable in Comerratones, where we see the menacing open mouth of a snake in the 
foreground. The artist intends it to be a disturbing image, not because we are instinctively afraid 
of the animal but because of its ambiguity and unmistakeable allusion to the female sex – and, 
of course, because we wonder if this suggestion is deliberate or merely a product of our own 
obsessions, an uncertainty the artist plays with and uses to provoke us. In Narciso Humilde I she also 
depicts the narcissus flower in an odd, ambiguous way, creating a clear formal connection with the 
preceding work.  



Guillermo Pérez Villalta (Tarifa, Cádiz, 1948)

Donaciones, 2014

Estas obras formaron parte de las exposiciones Arte del comportamiento e imágenes 
sociales del cuerpo y Souvenir de la vida, ambas inauguradas en 2013. Tras la segunda, 
dedicada a Guillermo Pérez Villalta, éste realizó una importante donación, además de 
nombrar al CAAC heredero universal de toda su obra. 
	 Pérez Villalta ha hablado a menudo del deseo, del gusto, del arte y del erotismo 
como formulaciones complejas que parten de un núcleo común. Así, por ejemplo, 
desde el impulso primigenio que lleva a los organismos más simples a preferir eco-
sistemas donde el placer aumenta y la incomodidad disminuye, hasta las opciones 
estéticas más complejas, que no pueden reducirse a un proceso racional lógico pre-
determinado, pasando por la inclinación hacia aquellos sujetos que nos atraen se-
xualmente, frente a otros que nos dejan indiferentes o sencillamente rechazamos, el 
artista presupone en el origen de todas estas situaciones una cuestión de gusto, de 
elección, de predilección de unas formas frente a otras, es decir, y en última instancia: 
una cuestión estética.
	 La compleja simbología homoerótica del tándem Cristo-Dionisios, al que se super-
pone la figura del artista-creador, da lugar a una muy personal e íntima exploración 
de las pasiones y los deseos privados. En estas obras traslucen aspectos biográficos 
normalmente ocultos a la mirada del espectador (su sexualidad, sus parejas, fetichis-
mos…), sin que por ello el artista olvide en ningún momento los complejos mecanis-
mos de construcción de la imagen que le caracterizan.
	 Junto a todo ello, en el fondo tratado en todo momento al amparo de la larga som-
bra de la tradición pagana y erótico-pornográfica de la cultura grecolatina, o de su 
empeñada asimilación por parte del cristianismo, asoma toda esa nueva iconografía 
del mundo gay contemporáneo, con su merchandising, nuevos estereotipos y subcul-
turas, que podemos ejemplificar en la colección de muñecos muscle bear y leather 
que ha ido acumulando el artista en estos años.

Sin título, 1990
Untitled
6 dibujos 
Grafito y lápiz de crayón sobre papel
24,5 x 17,2 cm c/u

(En mesa)
Archivo iconográfico personal
Personal Iconographic Archive
108 fotografías del artista
10 x 15 cm c/u 

Yo estoy aquí, 1990
I Am Here
Óleo sobre lienzo
180 x 223 cm

(En vitrina)
Colección de muñecos Muscle-Bears 
Muscle-Bears Dolls Collection
Objetos de cultura popular
Varias medidas



These works were featured in two exhibitions that opened in 2013, Behavioural Art and Social Body 
Images and Souvenir of Life. After the second show, devoted exclusively to Guillermo Pérez Villalta, the 
artist made a generous donation to the CAAC and created a bequest to ensure that his entire body of 
work will eventually pass into the museum’s possession.
	 Pérez Villalta has often spoken of desire, taste, art and eroticism as complex formulations that 
spring from a common source. Thus, for example, from the primal instinct that leads the simplest 
organisms to prefer ecosystems where pleasure is increased and discomfort lessened, to the most 
complex aesthetic options, which cannot be reduced to a predetermined rational-logical process, 
and even our proclivity for those whom we find sexually attractive as opposed to others who inspire 
indifference or outright rejection, the artist assumes that all of these situations originate as a matter 
of taste, of choice, of predilection for one form over another—in short, and ultimately, a question of 
aesthetics.
	 The complex homoerotic symbolism of the Christ-Dionysus duo, over which the figure of the artist-
creator is superimposed, gives rise to a highly personal, intimate exploration of private passions and 
desires. These works betray autobiographical details normally kept hidden from the spectator (his 
sexuality, his partners, his fetishes, etc.), though this does not mean that the artist forgets for one 
minute the complex image-building mechanisms that characterize him.
	 In addition to all this, in the background—perpetually sheltered by the long shadow of the pagan 
and erotic-pornographic tradition of Graeco-Latin culture and Christianity’s dogged attempts to 
assimilate it— we catch a glimpse of all the new iconography of contemporary gay culture, with its 
merchandising, new stereotypes and subcultures, exemplified by the collection of “muscle-bear” and 
“leather” dolls that the artist has amassed over the years.

Oscar Alonso Molina



Rafael Agredano (Córdoba, 1955)

Ad Deum per superbiam, 1992
A Dios por la soberbia
To God through Hubris
103,8 x 83,8 cm

Pueri boni in caelum eum, pueri mali cuocumque eum, 1994
Los niños buenos van al cielo, los malos, a cualquier parte
Good Kids Go to Heaven, Bad Kids Go Everywhere Else
108,5 x 90 cm

Serie Retratos del artista como un poquito jesuita, 1993 – 1996
Series Portraits of the Artist as a Little Bit Jesuit
Revelados en positivo (Cibachrome) sobre papel fotográfico 

La chambre en noir, 1995 – 1996
La habitación en negro 
The Room in Black
Óleo sobre tela
196 x 195,7 cm

Adquisiciones, 1996

Miembro del denominado “grupo de Sevilla” y defensor de la idea de que el proceso 
de creación es un acto de disfrute pero también de reflexión y conocimiento, Rafael 
Agredano ha desarrollado en paralelo a su producción artística una importante labor 
como teórico, destacando su participación en la revista Figura. Entre la fusión y el 
mestizaje, mezcla con soltura lo culto y lo popular para, recurriendo a la parodia y la 
ironía, analizar críticamente cuestiones como la desacralización de los grandes mitos 
culturales y sociales, la elección y definición sexual, las contradicciones de las prácti-
cas religiosas o los riesgos del progreso. Su obra, dulce y mordaz, histriónica e intimis-
ta a la vez, se ha anticipado visionariamente a corrientes de pensamiento actuales, 
especialmente en cuestiones de género e identidad.
	 Estas obras formaron parte de la exposición Prólogos que el CAAC dedicó al artista 
en 2012. En la serie Retratos del artista como un poquito jesuita, usa la fuerza dramática 
de la imagen sacerdotal, a caballo entre lo amable y lo temible, para desarrollar un 
discurso crítico con el poder político y la influencia social de la institución eclesiástica. 
Estos autorretratos muestran un artista tímido pero descarado, que no utiliza el disfraz 
para esconderse sino para saberse mejor portador de su postura analítica. Agredano 
emplea su propio cuerpo como soporte de una manera completamente diferente a 
como lo hicieran los artistas de generaciones anteriores, no como campo de batalla 
sino como objeto de deseo, con cierto toque narcisista y exhibicionista. 



La chambre en noir se expuso en la muestra individual del artista junto con otras obras 
de la serie bajo el título Los sucesos de Avignon según la narración del marinero. Este 
epígrafe es un guiño conceptual a la androginia estilística de los cuerpos que apare-
cen en la obra de Picasso Las señoritas de Avignon. El marinero al que se alude es el 
poeta Max Jacob (amigo íntimo y compañero de estudio de Picasso en esa época), 
en cuya figura está inspirado el personaje de sexualidad ambigua que, estando en la 
génesis de la elaboración del cuadro, desaparece de la obra final, si bien quedan un 
buen número de dibujos y estudios sobre su figura. Leo Steinberg subraya la posibili-
dad de vincular la variable masculina en la distribución original de las demoiselles a la 
personalidad sexual del poeta, que debió “…inducir al artista a reflexionar sobre esa 
misteriosa morada de la sexualidad que es el cuerpo de un hombre, y a meditar sobre 
la diferencia que existe entre gozar de su propio sexo o ser poseído por él”1.

1.   Texto extraído de los realizados por Esther Regueira para la exposición Rafael Agredano. Prólogos, 2012

A member of the so-called “Seville Group” and staunch defender of the idea that the creative process 
should be an enjoyable experience but also an act of reflection and understanding, Agredano has 
combined the pursuit of an artistic career with important contributions to art theory, most notably 
through his involvement with the journal Figura. Hovering between fusion and synthesis, he effortlessly 
combines high-brow and low-brow, using parody and irony to critically analyse issues such as the 
debunking of great cultural and social myths, sexual choice and definition, contradictions in religious 
practices and the dangers of progress. His work, at once tender and incisive, histrionic and quietly 
intimate, has presciently anticipated current schools of thought, especially in matters of gender and 
identity.
	 These pieces were included in the artist’s solo exhibition Prologues held at the CAAC in 2012. In the 
series Retratos del artista como un poquito jesuita (Portraits of the Artist as a Little Bit Jesuit), Agredano 
uses the dramatic power of the priestly image, somewhere between kindly and formidable, to weave 
a discourse that takes a critical look at political power and the social influence of the church as an 
institution. These self-portraits reveal a timid yet brazen artist who uses a disguise not to conceal his 
true identity but to better carry and convey his analytical position. Agredano uses his own body as a 
support surface, but in a completely different way from artists of previous generations; his body is not 
a battlefield but an object of desire with overtones of narcissism and exhibitionism.
	 La chambre en noir was shown at the artist’s one-man show alongside other works from the series 
Los sucesos de Avignon según la narraión del marinero (The Events at Avignon According to the Mariner’s 
Tale), a conceptual nod to the stylistic androgyny of the bodies appearing in Picasso’s famous Les 
Demoiselles d’Avignon. The mariner mentioned in the title is the poet Max Jacob —Picasso’s close friend 
and studio mate at the time— whose figure provided the inspiration for the character of ambiguous 
gender. Present during the picture’s gestation process but missing from the final work, this figure 
nevertheless survives in a considerable number of sketches and studies. Leo Steinberg points out the 
possible connection between the male variable in the original arrangement of the demoiselles and the 
poet’s sexual identity, which “must have led the artist to reflect on that mysterious temple of sexuality 
that is the body of a man, and to meditate on the difference between enjoying his own sex and being 
possessed by it”1.

1.   Excerpt from the texts written by Esther Regueira for the exhibition Rafael Agredano. Prologues, 2012



Feminismos

 
En conexión con la sala dedicada al cuerpo y a la sexualidad, en este espacio se busca 
un diálogo de dos importantes artistas para las que el feminismo y las dinámicas de 
poder que en las relaciones personales se establecen, acaban por inscribirse en el día 
a día del espacio doméstico. El lema “lo personal es político” forma parte del sustrato 
primigenio de Louise Bourgeois, para quien la figura paterna y la sexualidad son un 
continuo a lo largo de su trayectoria. En las dos obras de pequeño formato que aquí 
se exhiben, el dormitorio y la cama son el espacio para el “arco de la histeria”, en tanto 
en cuanto el feminismo espontáneo de las histéricas corta de raíz el deseo dominador 
masculino. Por otro lado, en la serie de Carrie Mae Weems titulada Kitchen Table se 
indaga en la identidad de sexo y raza, intercalando texto e imagen como referencias 
a esa necesidad política de lo cotidiano, de la vida y de las relaciones sentimentales, 
filiales y de amistad en las que el yo habla y se exhibe dentro de una tradición del arte 
afroamericano politizado. 

 

Feminisms 

In connection with the gallery devoted to the body and sexuality, this space strikes up a dialogue 
between two important artists who regard feminism and the dynamics of power established in personal 
relationships as part and parcel of everyday domestic life. The motto “the personal is political” is an 
elementary underpinning of Louise Bourgeois’s work, where the father figure and sexuality have been 
constantly present throughout her career. In the two small-format pieces shown here, the bedroom 
and the bed are the setting for the “arch of hysteria”, illustrating how the spontaneous feminism of 
“hysterical” women uproots the male desire for dominance. Meanwhile, Carrie Mae Weems’s series 
entitled Kitchen Table explores sexual and racial identity, interspersing images and texts as references 
to that political necessity of the ordinary, of life and of sentimental and filial relationships and friendships 
in which the ego speaks and reveals itself in the tradition of politicized Afro-American art. 



Carrie Mae Weems (Oregón, EE.UU, 1953)

Kitchen Table Portfolio, 1990
Portfolio de mesa de cocina

20 fotografías b/n, gelatina de plata, 50,7 x 50,7 cm c/u
14 textos, 27,9 x 27,9 cm c/u

Adquisición, 2010

Esta obra formó parte de la exposición Estudios Sociales que el CAAC dedicó a la 
artista afroamericana en 2010 y que profundizaba en aspectos tales como la revisión 
de la historia, la apropiación del imaginario colectivo y la inversión de los estereotipos 
derivados de ese imaginario, una inversión que a veces parte de la ironía y del sarcas-
mo mediante la transposición de estereotipos racistas que abundan en nuestro uso 
cotidiano del lenguaje. 
	 Carrie Mae Weems explora el uso de distintos materiales y medios expresivos, como 
la instalación multimedia, la performance o el vídeo, y analiza cómo se construye la 
identidad cultural, de género y de clase. 
	 Gran parte de sus fotografías dan visibilidad a la comunidad afroamericana, ex-
plorando el rol que ésta ha desempeñado en la construcción de la historia y la iden-
tidad estadounidense. Weems intenta desmontar los estereotipos que existen sobre 
esa comunidad, ya sea utilizando la ironía y el sarcasmo, o recurriendo a una vehemen-
cia deliberada, pero planteando siempre la necesidad de tomar partido, de adoptar un 
papel activo para propiciar la transformación cultural, política y social.
	 Sus instalaciones son espacios habitables en los que la artista invita a la reflexión 
mediante imágenes y la lectura o impresión de textos propios, o a través de las palabras 
de escritores y pensadores como Fannie Lou Hamer, Antonio Gramsci, Ntozake Shange, 
Gabriel García Márquez, Anton Chejov o Malcom X.
	 Kitchen Table Portfolio es una investigación fotográfica realizada en la cocina como 
espacio doméstico en el que la artista organiza escenas de “la batalla en torno a la 
familia” entre mujeres y hombres, amigos y amantes, padres e hijos1.

1.   Texto extraído de los realizados por Elvira Dyangani para la exposición Carrie Mae Weems. Estudios sociales, 2010



 

This work appeared in the Afro-American artist’s solo show Social Studies, hosted by the CAAC in 
2010, which explored issues such as historical revisionism, the appropriation of collective imagery and 
the reversal of stereotypes rooted in that imagery, a frequently ironic and sarcastic inversion which 
transposes the abundant racist clichés that litter our everyday speech. 
	 Carrie Mae Weems experiments with different expressive materials and media, such as multimedia 
installation, performance and video, to analyse how cultural, gender and class identity is constructed. 
	 Many of her photographs focus on the Afro-American community, exploring the role it has played in 
the construction of American history and identity. Weems attempts to shatter the stereotypes associated 
with this community, using irony and sarcasm or outright vehemence, but always emphasizing the 
need to take a stand, to play an active role in bringing about cultural, political and social change.
	 Her installations are inhabitable spaces where the artist invites us to reflect on thought-provoking 
images and readings or print-outs of her own writings or those of relevant writers and thinkers like 
Fannie Lou Hamer, Antonio Gramsci, Ntozake Shange, Gabriel García Márquez, Anton Chekhov and 
Malcolm X.
	 Kitchen Table Portfolio is a photographic investigation of the kitchen, a domestic space in which the 
artist staged scenes of “the battle around the family” between women and men, friends and lovers, 
parents and children.1

1.   Excerpt from the texts written by Elvira Dyangani for the exhibition Carrie Mae Weems. Social Studies, 2010



Carrie Mae Weems 
Kitchen Table Portfolio 

1.	 Había estado recogiéndolos y extendiéndolos, se mudaba a la siguiente ciudad duran-
te un tiempo en busca de descanso, algo de musgo bajo sus pies y un hombre íntegro que 
disfrutara de una buena discusión con una mujer valiente. Necesitaba un hombre a quién no 
le importara su audaz forma de ser, sus muchos talentos, su risa característica, sus diversas 
opiniones, y sus esperanzas estaban disipándose.

Él tenía unos ojos grandes como diamantes, y sus dientes brillaban como el oro también, 
pero por alguna razón muchas mujeres no lo querían, aunque él satisfaciera sus almas. Ne-
cesitaba una mujer a quien no le diera miedo dejar la sombra del porche de casa, una mujer 
capaz de tomar las riendas y disfrutar junto a él como iguales.

Se encontraron bajo la parpadeante y resplandeciente luz de cristal de finales de agosto y 
principios de septiembre. Ambos habían estudiado, y se habían criado con buenas reses, ali-
mentadas con trigo de Missisipi, les encantaba el pescado frito, las verduras, el blues, el jazz 
y Carmen Jones. Él era un hombre de mundo impetuoso y ella había recorrido mundo, pero 
no era un hueso, era toda una mujer.

2.	 Él la miró de arriba abajo y dijo de soslayo, “Entonces, nena, ¿qué sabes tú de este mun-
do?” Sonriendo dijo, “Lo básico. No me importa decirte que he tenido una vida dura y que no 
siempre las cazo al vuelo, que he jugado a ser madre con más hombres de los que me quiero 
acordar. De modo que he tomado decisiones incorrectas, aunque con toda seguridad puedo 
decirte que no me dejo manejar por nadie. Así que mejor podrías preguntarme: ¿qué es lo 
que puedes enseñarme?”

Él no estaba seguro, y confesó que no había tenido un rumbo fijo en esta cosa llamada vida. 
Aunque se sentía totalmente preparado para el amor. Juntos estaban cayendo en esa vie-
ja magia negra. En ese momento parecían hechos el uno para el otro. Anduvieron, no de la 
mano, sino uno al lado del otro, con el brillo del cielo de finales de agosto y principios de 
septiembre, mirándose de reojo, dando las gracias a sus estrellas de la suerte con los dedos 
cruzados.

3.	 Ella creía en la monogamia, aunque le daba poco valor. Era un sistema basado en la 
propiedad privada, una orden que desafiaba la naturaleza humana. Personalmente, ella no se 
veía en disposición de explorar un nuevos terrenos, sin embargo, le aseguraba a él que esta-
ba segura de sí misma, que confiaba en su amor y que le concedía libertar para que pudiera 
probar las exóticas frutas producidas en tanta abundancia por la madre naturaleza.



Él estaba agradecido por dicha generosidad. Conocía ciertamente la profundidad de su 
propia naturaleza, y creía que la naturaleza humana necesitaba a menudo un mecanismo de 
control social. Por ahora, optaba por el sacrificio personal a cambio de beneficios, su amor 
y una relación a largo plazo. Probar la fortaleza de su relación de este modo era un juego 
peligroso; aprovechar una oportunidad ahora podría suponer algo más de lo que ambos 
esperaban.

4.	 En su vida diaria juntos, los problemas merodeaban. Él decía que ella era demasiado do-
minante. No le molestaba una mujer que actuara por sí misma, pero, estaba llevándolo dema-
siado lejos. La acusaba de hablar demasiado alto, de ser un poco salvaje en lugares públicos. 
Independientemente del asunto, ella tenía que realizar su aportación, y arruinaba las fiestas 
exigiendo que todo —hasta las flores sobre la mesa— debía estar de la forma adecuada. ¡Él 
estaba cansado de esa cantinela política de blancos! Argumentaba hasta la extenuación res-
pecto a esas teorías. No podría relajarse o estar tranquila por una vez ¡No! Ella tenía que decir 
la última palabra, tenía que tener razón. Además siempre estaba en las calle, corriendo. ¡Oh, 
y cómo trataba a la niña! No lo comprendía en absoluto. Debía pasar algo.

5.	 Ella insistía en que lo que él denominaba dominante era una chaqueta que la aprisiona-
ba porque él no podía soportar la idea del inevitable cambio en el equilibrio de poder. Ella le 
garantizaba que su objetivo no era controlarle, sino que surgía de la necesidad —la libertad 
como apreciación de la necesidad— de controlar su propia vida. Le dijo que ante la situación 
diaria comprendía sus recelos, pero que se encontraban en una relación al 50%. Iguales. Ella 
no pensaba en sucumbir a los estándares de la tradición que le negaban un lugar o una voz 
legítimos, y punto. Ella intentaba ser una buena mujer, una compañera, una colega, una mu-
ñeca viviente, y ella trabajaba. ¡Cómo podía pedirle más! Se estaba cansando realmente de 
que hablara constantemente del tipo de mujer que quería. Había que hacer algo o apartarse 
del camino.

6.	 Ella era una mujer socialmente implicada, que adoraba hacerse oír, discutir de todo. Él 
era un hombre socialmente implicado, que pensaba que las acciones hablan más alto que las 
palabras. Empezaban a emerger diferencias entre ellos, pero no deseaban perder su sueño, 
por lo que continuaban luchando. Además, el amor lo merecía. A él le gustaba su café por la 
mañana, a ella le enloquecía su té por la noche y cada vez que se iban a la cama hacían tem-
blar la Tierra. Él descubrió una ternura inmensa en su amor, aunque el sol salió y se puso en 
sus ojos, le decía que su trasero era como mantequilla. Comenzó a llamarla su “orquídea de 
mantequilla”. Ella encontró en las montañas, los valles y en todo lo ancho de su pecho fuerza, 
consuelo, y lo chupaba como un caramelo. Ella le llamaba “candy-daddy”.

7.	 En la búsqueda de claridad y sentido, ella habló sobre los problemas con su madre, 
quien le dijo, “Existe una diferencia entre los hombres y las mujeres. No puedo decirte qué 
debes hacer. Sin embargo, sí puedo decirte que he estado del lado de los hombres tanto 
tiempo que al final olvidé el lado de las mujeres. La verdad me golpeó tan fuerte en la cabeza 
que lloré tanto durante días que no podía ni mover el culo. Tristeza segura. La mayor idiota 
en el mundo. Cuando volví la espalda a mis amigos por estar con un hombre. Es cierto que 
estuve con uno o dos hombres, me refiero a hombres de verdad, aunque como buenos ami-
gos, difícil de encontrar. Pero mira, tienes un buen hombre, un hombre que aguanta más de 
lo que permite la ley. Si él te ama, mejor vuelve a casa, deja las armas e intenta solucionarlo. 
Tienes que ceder un poco para lograr algo, esa es la historia de la vida”.



8.	 Él sentía que no iba a poder cumplir sus crecientes demandas y que ella iba a perder 
algo bueno. Ella sentía que su falta de compromiso respecto a sus necesidades básicas la 
harían cantar en poco tiempo.

Te amo Porgy,
no le dejes que me coja

no le dejes que me maneje
con sus manos calientes.

Si puedes cuidarme,
quiero estar aquí

contigo para siempre
y estaré contenta.

Ella se fue con un amigo, y cuando volvieron su amiga contó lo que había hecho. Él derramó 
grandes lágrimas de cocodrilo al pensar que otra persona disfrutaba de su privilegio. De 
modo que, dolido por su infidelidad, creyó que lo que pasaba en la canción de Frankie y Jo-
hnny debían estar inspirado en la realidad. Este fue el comienzo y el final de las cosas.

9.	 Ninguno sabía con certidumbre lo que el futuro depararía. Podría ser solamente una 
lámpara de bambú sostenida en un mar de cartón, pero ambos dijeron, “No habría que creer 
en ello, si creyeras en mí”.

Él quería tener hijos. Ella no. En el momento máximo de su amor, tuvieron una hija. Sus herma-
nas pensaron en el mundo de sus niños. Teniendo en cuenta sus pequeñas hazañas mientras 
tropezaban, se tambaleaban y volvían a incorporarse. Cuando su hija logró andar finalmente, 
ella la miraba en la distancia y pensaba, “¡Gracias a Dios! ¡No tendré que llevarla por mucho 
más tiempo!” Oh, sí, ella amaba a la niña, era responsable, pero no le agradaba en demasía la 
maternidad, le hacía reflexionar sobre sus deseos inmediatos personales, lo que la enfadaba. 
¡Ya, la obligación de una mujer! El castigo por el pecado de Eva era más parecido a esto. 

10.	 Él no trabajaba y ella sí, pero los extremos se encuentran. Ella se sentía como si estu-
viera atravesando una tormenta, como si estuviera en un cementerio solitario, como si tuvie-
ra que cruzar muchos ríos, como si abrirse paso en un lugar sin salida fuera su destino en 
la vida, como si nadie supiera los problemas que había sufrido, como si fuera necesario un 
cambio, como si las mujeres fueran las mulas del mundo, como si tuviera que decirlo en voz 
alta, como si quisiera coger una mecedora río abajo para balancearse sobre ella, como si tu-
viera un dolor en el corazón matutino, como si necesitara alcanzar y tocar la mano de alguien, 
como si necesitara que su alma golpeara el pecho de Abraham, como cuando su madre decía 
que hay días como este, como si su hombre no la amara, como si necesitara que él mostrara 
un poco de ternura. Como quizá si ella tenía que conseguir un hombre blanco para ver lo que 
él haría.

11.
John y Mary sentados en un árbol

b-e-s-á-n-d-o-s-e.
Primero aparece el amor, luego el matrimonio;

después aparece Mary con el cochecito del bebé.

La niña había visto a sus padres amarse y luchar, y había comenzado a jugar a juegos de 
mayores en la casa. Se sentía más hermosa que ardiente, como si fuera una pequeña Sally 



Walker, y no como Mary y su corderito, como si quisiera levantarse y limpiarse sus ojos húme-
dos, como si hubiera sido buena y mereciera más que una muñeca de goma, como la virgen 
María yo era demasiado real para que me llamaran un juego, como si tropezar en un grieta y 
romper la espalda de tu madre fuera un plan, como si una luz roja, una luz verde fuera la can-
ción para la clave de la vida, como si jugar a girar la botella pudiera hacer que gritara, como 
si poner tu pie en la derecha y dejar que los niños te vieran agacharte tuviera que esperar, 
como el pilla pilla fuera la mejor apuesta, como si los chicos estuvieran podridos como algo-
dón descrito en cada chico que conocía, como si las chicas fueran dulces como el caramelo 
la describía perfectamente, como si Dick, Jane y sus padres se debieran perder, como si el 
arcoiris estuviera donde esta, incluso aunque a ella no le gustaba volar, como si ser el me-
jor jugando al matatenas no significara nada. Ella se sentía como si este material de papá y 
mamá fuera una nueva versión de Jack y Jill.

12.	 Ella trabajaba, ganaba mucho dinero, y se convirtió en lo que él llamada una “burguesa”, 
él no trabajaba y eso era verdaderamente molesto para él. Estaba comenzando a sentirse 
como un hombre negro que supuestamente no debía tener nada, como si algún tipo de cons-
piración estuviera desplegándose y él fuera el chivo expiatorio, como si la misión fuera impo-
sible, como si no fuera un hombre de mundo, como si solo porque ella estuviera trabajando y 
ganando tanto dinero, estaba llegando a un punto en el que ya no le amaba, como si tuviera 
mala suerte, como si no tuviera un sueño, como si necesitara una noche en Túnez, como si 
necesitara coger un tren de carga y viajar, como si se sintiera mañana al igual que hoy, como 
si llegara el domingo hiciera las maletas y se escapara, como si se quedara, la niña le odiaría 
seguro, como si solo tuviera que contribuir al día más confuso en Harlem, como si tuviera una 
actitud de tumba y una mente de cementerio. Como si quizá un hombre negro no fuera su 
tipo de hombre.

13.	 No realmente, ella armó un escándalo todo el día; él no merecía la pena, no era un hom-
bre sino un tontorrón, no podría luchar por su propio camino fuera de una bolsa de papel 
mojada, ella la tomó con él todo el día, él aguardó pacientemente, y tranquilamente explotó. 
Antes de que ella pudiera aplicar su ingenio, o escaparse por la puerta, él la cogió y la colgó 
boca abajo desde la ventana de su apartamento de siete pisos y dijo, “¡¡Habla lo que quieras 
ahora, maldita sea!!”

Un día él colocó una caja de cerillas en su ropa.
Era tiempo de reservar,

14.	 En el fondo, estar sola de nuevo no era un problema naturalmente. Aunque había pasa-
do algún tiempo, con 38 años, ella estaba comenzando a sentirse completa como mujer, de-
seaba compartir todo de nuevo con un hombre que pudiera hacer frente a toda las diferentes 
facetas de su personalidad. Aunque eso debería venir después. En el presente, ella estaba en 
su soledad, por lo que a nadie le importaba lo que hiciera.

Siéntate ahí y cuenta tus dedos
¿Qué puedes hacer? O chica, 

Es momento de que sepas
que todo en lo que puedes confiar
son las gotas de lluvia que caen

en la pequeña chica triste

Pisa un alambre, el alambre se dobla y así finaliza la historia.



Louise Bourgeois (Paris, Francia 1911 – Nueva York, EE.UU, 2010)

Sin título, 1994
Untitled
Dibujo de tinta sobre papel
28,8 x 30, 3 cm 

Arch of Hysteria, 1994
Arco de histeria 
Tríptico. Dibujos e impresión fotomecánica, lápiz, pastel, hilo rojo y tinta sobre papel 
50,5 x 153 cm

Adquisiciones, 1998

“Mi infancia nunca ha perdido su magia, nunca ha perdido su misterio y nunca ha 
perdido su drama. Todos mis trabajos de los últimos 50 años tienen su origen en mi 
niñez”. Estas declaraciones de Louise Bourgeois son la clave para entender el punto 
de partida de sus trabajos. Toda su producción gira en torno a las emociones provoca-
das por los recuerdos de su infancia, por ello se ubica en espacios domésticos llenos 
de objetos que son al mismo tiempo realidad y metáfora de aquello que no se puede 
decir. Bourgeois habla de sí misma, de su identidad, de la relación con los otros, de 
los roles masculino y femenino, de una manera en la que el espectador puede ver 
reflejados sus propias dudas, miedos y conflictos. La reiteración de motivos y situa-
ciones (cuerpos femeninos en una tensión incontrolable, casas, dormitorios, etc.) se 
convierten a la vez en una forma de confrontación y de exorcismo. 

 

“My childhood has never lost its magic, it has never lost its mystery, and it has never lost its drama. 
All my work of the last 50 years, all my subjects, have found their inspiration in my childhood.” This 
statement by Louise Bourgeois is the key to understanding the origin of her works. Her entire oeuvre 
revolves around the emotions elicited by memories of her childhood; this is why she occupies 
domestic spaces filled with objects, which are both realities and metaphors for that which cannot be 
expressed in words. Bourgeois speaks of herself, of her identity, of relationships with others, of male 
and female roles, of a way in which spectators can see their own doubts, fears and conflicts reflected. 
The repetition of motifs and situations (female bodies in a state of uncontrollable tension, houses, 
bedrooms, etc.) in turn becomes a form of confrontation and exorcism. 

Montserrat Badía



La canción como fuerza transformadora

La Chanson, el movimiento musical francés de los años 50 y 60 del pasado siglo 
protagonizado, entre otros, por Édith Piaf, Jacques Brel, Juliette Gréco o Georges 
Brassens, combinó de manera natural en sus canciones cuestiones aparentemente 
antagónicas como son la ironía y el dramatismo, los temas amorosos y los de carácter 
político, la utilización de lo directo y sencillo con lo teatral y metafórico, el protagonis-
mo de lo sentimental junto a las preocupaciones de carácter social. Así ocurre tam-
bién en las cuatro obras reunidas en esta sala, en la que se intenta analizar el papel, 
en muchos casos catalizador, que la música popular de la segunda mitad del siglo XX 
ha tenido como desencadenante de importantes cambios tanto de índole personal 
como colectivo. Estos cambios son, por una parte, culturales: costumbres individuales 
y grupales, maneras de vivir la sexualidad, de vestir, de relacionarse con los demás, 
de pensar y compartir determinados momentos; o también de orden social, ya sean 
de tipo político (asociados a luchas obreras o reacciones colectivas) o económico, en 
tanto potente industria cultural caldo de cultivo del capitalismo inmaterial. Esta sala, 
por tanto, busca indagar en cómo compaginar lo personal y lo político a través de un 
formato musical, la canción ligera, reutilizado por artistas contemporáneos.

 

Song as a Force of Transformation

La Chanson, the French music movement that emerged in the 1950s and 60s led by Édith Piaf, 
Jacques Brel, Juliette Gréco and Georges Brassens, created songs that naturally combined seemingly 
contradictory elements, mixing irony with drama, romantic themes with political manifestos, the 
straightforward and simple with the theatrical and metaphorical, or sentimentalism with concern over 
social issues. The same is true of the four works assembled in this gallery, which attempt to analyse 
the often catalysing role that pop music has played in the latter half of the 20th century, triggering 
important changes at both the personal and collective level. These changes may be cultural—individual 
and group customs, ways of expressing sexuality, of dressing, of interacting with others, of thinking 
and of sharing different moments—or social, whether political (associated with labour movements or 
collective protests) or economic, considering that the powerful creative industry is a breeding ground 
for intangible capitalism. This room therefore attempts to explore how the personal and the political 
can be combined in a musical format, the folk or pop song, reused by contemporary artists.



Alonso Gil - Francis Gomila (Badajoz, 1966 y Gibraltar, 1954)
 

Guantanamera, 2011

Instalación sonora: 
Impresión en vinilo, 760 x 40 cm
Archivo de sonido con 234 versiones de la canción “Guantanamera”, 12h 55’

Donación, 2015

Vídeo, color, sonido, 4’ 35’’

Fruto de la colaboración de dos artistas, Alonso Gil y Francis Gomila, esta intervención 
urbana se realizó en el marco del proyecto Madrid Abierto 07. Los artistas instalaron 
un equipo de sonido en uno de los respiraderos del metro de Madrid que conectan 
con la calle, en el eje Alcalá - Gran Vía. En él sonaban todas las versiones existentes 
del clásico tema cubano “Guantanamera”, como las de Celia Cruz, Compay Segun-
do, Tito Puente, Nana MousKouri, The Fugees, entre muchos otros, y otras realizadas 
específicamente para esta ocasión, para que fueran escuchadas por los transeúntes 
desde la calle. Posteriormente, como resultado a esta acción, la obra como instalación 
formó también parte de la exposición Cantando mi mal espanto, que el CAAC dedicó 
a Alonso Gil en 2011.
	 El título de esta obra hace referencia al campo de detención de Guantánamo, uno 
de los recintos de máxima seguridad, “limbo alambrado” fuera del mundo y al mar-
gen de la legislación internacional, donde a los presos, entre otras muchas formas de 
aniquilación, se les tortura con grandes éxitos musicales. Es una propuesta, por tanto, 
que reflexiona sobre el uso de la música como instrumento de tortura a través de la 
frase de Moustafa Bayoumi “Con el uso de la música como un instrumento de tortura 
nuestra cultura ya no es un medio de expresión individual sino un arma... la música no 
ha muerto, se ha ido a la guerra”.

The product of a collaborative effort by artists Alonso Gil and Francis Gomila, this urban intervention 
was produced for the Madrid Abierto 07 project. The artists set up a sound system in one of the 
ventilation shafts running from the Madrid metro tunnels to the street in the vicinity of Alcalá and 
Gran Vía. There they played every version ever recorded of the classic Cuban song “Guantanamera”, 
including those of Celia Cruz, Compay Segundo, Tito Puente, Nana MousKouri and The Fugees, as well 
as other renderings created specifically for this event, which were heard by passers-by on the street 
above. As a result of this action, the work was later included as an installation in Alonso Gil’s solo show 
Singing My Troubles Away, organised by the CAAC in 2011.
	 The title of the work alludes to the infamous Guantanamo Bay detention camp, a maximum-security 
“barbed-wire limbo” that exists outside the world and beyond the reach of international law, where one 
of the many forms of annihilation involves torturing prisoners with great musical hits. Consequently, it 
offers a reflection on music as torture, reminding us of Moustafa Bayoumi’s insightful words: “With the 
use of music as an instrument of torture our culture is no longer a medium of individual expression 
but a weapon... Disco isn’t dead. It has gone to war.”



Annika Ström (Helsingborg, Suecia, 1964)

no sé qué cantar... cantaré algo sentimental, 2011
I don’t know what to sing... I do sing anything sentimental
  

esta es una canción para ti, para ti, pero tú nunca la escucharás, 2011
this is a song for you, for you, but you will never hear It 

Murales, pintura acrílica
Medidas variables

Donaciones, 2012

La obra de Annika Ström trata sobre la sinceridad y se estructura en torno a la 
transfiguración poética de lo ordinario. Realiza fundamentalmente vídeos, canciones 
y obras textuales, que muchas veces están relacionados por utilizar la misma letra de 
una canción en un video-diario o en una obra textual. En sus vídeo-diarios recurre a 
detalles de la vida cotidiana y a miembros de su familia para crear situaciones emoti-
vas e íntimas; de fondo se escuchan sus propias bandas sonoras pop, que ella misma 
interpreta acompañada por los acordes y ritmos preprogramados de un pequeño 
teclado electrónico. Son canciones minimalistas, formadas únicamente por una o dos 
frases e influidas por las convenciones formales del arte conceptual, que a veces lue-
go utiliza para obras textuales como las que forman parte de la colección del CAAC.
	 Estas fueron creadas específicamente para el CAAC para la exposición Songs by 
Annika Ström que el Centro le dedicó en 2011. Sus obras de texto están formadas por 
frases, que no suelen tener más que unas cuantas palabras, transcritas sobre hojas 
de papel, o, en ocasiones, sobre una pared y en las que casi no utiliza mayúsculas. 
Lo que estas frases comparten con las canciones pop en general es que son muy 
directas desde el punto de vista emocional, pero tienen una ambigüedad impersonal. 
Además, crean una distancia o limitación formal entre la obra y el público, pues las 
palabras, cargadas de emoción, están protegidas por su fría presentación, al modo 
de algunos conceptuales históricos como Lawrence Weiner. En algunas piezas, Ström 
echa mano del humor para introducir algún punto débil, como no sé qué cantar… can-
taré algo sentimental en la que deconstruye la garantía y seguridad de sus propias 
afirmaciones.



 

Annika Ström’s work is about sincerity and revolves around the poetic transfiguration of the ordinary. 
She primarily makes videos, songs and text pieces that are often interrelated: for example, she may 
reuse the lyrics of a song in a video diary or textwork. In her video diaries she uses details of everyday 
life and members of her own family to create poignant, intimate situations, and in the background we 
hear her own pop soundtracks, which the artist sings to the pre-programmed chords and rhythms 
of a small electronic keyboard. These minimalist tunes, consisting of just one or two phrases and 
influenced by the formal conventions of conceptual art, are sometimes used later in textworks like 
those in the CAAC Collection.
	 These pieces were created specifically for the CAAC and unveiled in the exhibition Songs by Annika 
Ström held there in 2011. Her text pieces are made up of phrases that usually contain no more than a 
few words, transcribed onto sheets of paper or occasionally onto a wall where she rarely uses capital 
letters. What these phrases have in common with the pop songs is the fact that they are emotionally 
direct yet impersonally ambiguous. They also establish a formal boundary or distance between the 
work and the audience, for the emotionally-charged words are protected by their cold manner of 
presentation, using an approach similar to that of earlier conceptual artists like Lawrence Weiner. 
In some of her pieces, Ström uses humour to address a shortcoming or weakness. We see this in I 
don’t know what to sing... I do sing anything sentimental, where her words belie the confidence and 
assurance of her own affirmations.



Ruth Ewan (Aberdeen, Escocia, 1980)

A Jukebox of People Trying to Change the World, 2003 – 2011 
Una máquina de discos de gente que intenta cambiar el mundo

Máquina de discos de CD Sound Leisure con más de 1.000 canciones

Adquisición, 2011

Ruth Ewan trabaja explorando ejemplos pasados y recientes de activismo cultural. 
Analiza cómo las ideas circulan por canales no oficiales como la tradición oral, las can-
ciones o los mitos; estudia cómo un movimiento, acontecimiento o producto cultural 
del pasado puede producir reacciones en el presente; y de qué modo esas reacciones 
pueden ser controladas, transferidas o atemperadas para producir nuevos significa-
dos e interpretaciones.
	 Al trabajar con diversos tipos de personas como historiadores, activistas, estudiantes, 
músicos y compositores, Ewan organiza y crea obras también variadas, en forma de 
dibujos, impresos o instalaciones. Son obras que tienen una base conceptual pero 
también un desarrollo social, y hacen referencia tanto a historias recientes como a 
otras más alejadas en el tiempo. Para ella la historia no es un pasado remoto sino algo 
vivo, conectado al presente y cargado de ideas para un futuro.
	 Esta obra formó parte de la exposición Del pasado efímero que el CAAC dedicó a 
la artista en 2011. A Jukebox of People Trying to Change the World es una jukebox de 
CD, a mitad de camino entre la tecnología digital y la analógica, que contiene una cre-
ciente colección de canciones progresistas que abordan cuestiones sociales. Algu-
nas de contenido explícitamente político, otras un tanto utópicas y otras tratan sobre 
acontecimientos históricos concretos.
	 El archivo completo, del que esta máquina contiene una selección que fue ampliada 
con canciones en castellano con motivo de la exposición en el CAAC, está formado 
por más de 2.000 pistas, en las que no hay más de dos del mismo artista y que están 
ordenadas en más de 70 categorías, entre ellas feminismo, propiedad de la tierra, 
pobreza, derechos civiles y ecología, y ofrecen una mirada al pasado, al presente y al 
posible futuro de la rebelión y el idealismo humanos.



 

Ruth Ewan explores past and recent examples of cultural activism in her work. She analyses how ideas 
flow through unofficial channels such as oral tradition, songs and myths; she studies how a cultural 
movement, event or product from the past can trigger reactions in the present; and she tries to figure 
out how those reactions can be controlled, transferred or tempered to create new meanings and 
interpretations.
	 Working with different types of people—historians, activists, students, musicians and composers—
Ewan organizes and produces an equally diverse body of work which may take the form of drawings, 
print-outs or installations. Her art is a tree with conceptual roots and social branches that drinks from 
the wellsprings of history, drawing on both recent and distant events. For her, history is not the remote 
past but a living thing, connected to the present and full of ideas for a possible future.
	 This work was included in the artist’s solo exhibition, The Ephemeral Past, held at the CAAC in 2011. 
A Jukebox of People Trying to Change the World is a jukebox that plays CDs, a hybrid of digital and 
analogue technology that contains a growing collection of progressive songs about social issues. 
Some contain explicit political messages, others are more utopian, and yet others revolve around 
specific historical events.
	 The complete music library, of which this machine contains only a part, was expanded to include 
songs in Spanish for the CAAC exhibition and currently contains more than 2,000 tracks. The same 
artist never appears more than twice, and the songs—divided into over 70 categories, such as feminism, 
land ownership, poverty, civil rights and environmentalism—provide an overview of the past, present 
and possible future of human rebellion and idealism.



La cosa nostra

En la segunda mitad de la década de los 90 se produjeron toda una serie de exposi-
ciones que llamaron la atención sobre un fenómeno que se venía produciendo en la 
creación artística del momento: la cada vez mayor utilización del vídeo y del cine de 
exposición por parte de un creciente número de aristas contemporáneos. En este 
ambiente es donde puede inscribirse la producción de dos artistas andaluzas: Pilar 
Albarracín, cuyos trabajos en este medio están cercanos a la tradición narcisista de la 
que habló Rosalind Krauss, heredera del arte de acción y del body art; y María Cañas, 
más cercana a las prácticas de archivo y a las narraciones visuales a partir de metra-
je e imágenes encontradas. Precisamente el título de esta sala está tomado de una 
obra de María Cañas y hace referencia a cómo ciertas tradiciones e imágenes aso-
ciadas a la cultura andaluza (los toros y el flamenco, por ejemplo) se han convertido 
en estereotipos exportados y vueltos a importar como imagen de lo propio andaluz 
identificado con lo español, listo para el consumo turístico. Junto a ellas, el vídeo de 
Nuria Carrasco muestra la reacción diferente ante quien llega a nuestra puerta con 
una cámara en mano, desarmando prevenciones ante lo extraño. Por último, el dibujo 
de José Miguel Pereñíguez nos interroga desde aquellos rasgos acentuados que ase-
mejan estereotipos raciales asociados a “lo nuestro” como otredad.

 

Our Thing

In the late 1990s, a number of exhibitions drew attention to a phenomenon that had been gaining 
momentum in the artistic arena: the increasingly widespread use of video and film by a growing number 
of contemporary artists. It is in this context that we must situate the work of two Andalusian artists: 
Pilar Albarracín, whose creations in this medium verge on the aesthetics of narcissism described by 
Rosalind Krauss, indebted to Action Art and Body Art; and María Cañas, closer to archival practices 
and visual narratives crafted from found images and footage. The title of this room is borrowed from 
a work by María Cañas, which refers to how certain traditions and images associated with Andalusian 
culture (bulls and flamenco, for example) have become stereotypes that are exported and re-imported 
as the image of the “true Andalusia”, which in turn is identified with the “true Spain”, neatly packaged 
and ready for tourist consumption. Alongside Cañas’s work, the video by Nuria Carrasco documents 
people’s different reactions when someone shows up at their door holding a camera, disarming their 
natural wariness of the unknown and unfamiliar. Finally, José Miguel Pereñíguez’s drawing asks us 
to think about those exaggerated features that resemble racial stereotypes associated with what is 
“ours” as otherness.
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Nuria Carrasco (Ronda, Málaga, 1962)

¿Quién eres?, 2004
Who Are You?

Vídeo, color y sonido
10’

Adquisición, 2009 

El trabajo artístico de Nuria Carrasco se caracteriza por su versatilidad en el uso de 
materiales y medios, además de por su capacidad para transformarlos y construir 
obras transgresoras, cargadas de ironía y humor ácido. 
	 Con el vídeo ¿Quién eres? efectúa un experimental acercamiento psicosocial huma-
no. La artista llama a las puertas de diferentes casas, cámara de vídeo en mano, y gra-
ba la expresión de asombro y las reacciones de las personas que abren sus viviendas, 
sin mediar palabra por parte de la artista. 

The artwork of Nuria Carrasco is characterized by her versatile use of materials and media, as well as 
her ability to transform them and construct provocative works dripping with irony and caustic humour. 
	 In the video ¿Quién eres? she conducts an experiment on human psychosocial behaviour. Carrasco 
knocks on the doors of different homes, video camera in hand, and captures the surprised expressions 
and reactions of the people that open them to find the artist, who never says a single word, standing 
on their doorstep.  

Margarita Aizpuru



María Cañas (Sevilla, 1972)

La Cosa Nuestra, 2005
Our Thing

Vídeo, color y sonido
15’ 33’’

Adquisición, 2006

María Cañas o “La Archivera de Sevilla”, como ella misma se define, a lo que añade 
“caníbal audiovisual, coleccionista, mitómana, peliculera, cibergarrula, buñuelesca, 
zensualista y salvaje mediática”, se apropia de toda la iconografía que nos rodea para 
desarrollar un lenguaje heterogéneo y vertiginoso, contestatario con tintes punk y 
cargado de ironía crítica. Su inmensa producción, como la fuente de la que se nutre: 
el inabarcable e inagotable mundo de la imagen y la red, abarca diversas formas des-
de videocreaciones o instalaciones a fotomontajes, aunque siempre con la intención 
provocadora de servir de revulsivo para la reflexión sobre los tópicos del ser humano, 
cuestionándolos, ya sea focalizados en rituales fanáticos, revisando la historia, des-
granando la decadente cultura capitalista o nuestra más castiza idiosincrasia, folclore 
y hasta los modelos impuestos o alter egos.
	 En La Cosa Nuestra, construye un delirante discurso que utiliza como base el toro, 
animal enormemente enraizado en el imaginario colectivo con la intención de sub-
vertir los tópicos e ironizar sobre elementos de la cultura popular. Para ello realiza un 
extraño viaje hacia la cara más oculta y surrealista del universo taurino donde, con 
una irónica acidez, va desmenuzando las relaciones que se establecen entre el toro y 
el hombre desde las corridas hasta otros usos insólitos del toro en diferentes lugares 
del mundo. En los cinco capítulos que componen esta obra encontramos desde el 
tremendismo de Goya o Gutiérrez Solana hasta la pasión taurina de Orson Welles, 
pasando por el fatalismo poético de Bataille y Lorca o el delirante comportamiento de 
fanáticas fans pop.



 

María Cañas styles herself “The Dame Archivist of Seville”, to which she adds the epithets “audiovisual 
cannibal, collector, mythomaniac, film buff, cyber-lout, Buñuelesque, Zensualist and media-crazy 
savage”. She appropriates all the iconography around us and reworks it into a headily heterogeneous 
vocabulary, a reactionary language with a dash of punk and a generous dollop of critical irony. Her 
prolific output—like the well from which it drinks, the boundless, inexhaustible world of images and 
the internet—adopts many different forms, from video art and installation to photomontage. However, 
her provocative intention never varies: to shock us into meditating on and questioning our clichéd 
beliefs about human beings. To do this she focuses on fanatical rituals, revises history, dissects the 
decadent culture of capitalism, and unravels our most cherished idiosyncrasies, folklore and even 
imposed models or alter egos.
	 In La Cosa Nuestra she weaves a delirious discourse based on the bull, an animal firmly entrenched 
in Spain’s collective imagery, with the aim of debunking stereotypes and offering an ironic commentary 
on aspects of popular culture. To create this work, she set out on a bizarre journey to discover the most 
surreal, unfamiliar side of the world of bulls, where her caustic humour scrutinizes the relationships 
between man and bull, from traditional bullfights to other unusual uses made of this animal in different 
places across the globe. In the five chapters that comprise this work, we find everything from the 
graphic violence of Goya and Gutiérrez Solana and Orson Welles’s passion for the bullring to the 
poetic fatalism of Bataille and Lorca and the hysterical behaviour of crazed pop fans.



Pilar Albarracín (Sevilla, 1968)

La cabra, 2001 
The Goat

Vídeo, color y sonido 
3’ 20’’

© PILAR Albarracín, 2001 

Adquisición, 2010

Pilar Albarracín realiza en sus producciones una audaz e irónica relectura de los tópi-
cos, símbolos y estereotipos andaluces que fueron apropiados y simplificados por el 
franquismo. Su propósito es, partiendo desde este “absurdo”, cuestionar la supuesta 
superación de las desigualdades de género. En sus performances se sirve principal-
mente de su propio cuerpo e integra consciente e inconscientemente, sentimiento y 
razón, cuerpo y alma, privado y público, para presentar un discurso de gran intensidad 
comunicativa donde interactúa emocionalmente con el público. El folclore y las tradi-
ciones populares, los rituales alimentarios, los mitos religiosos, el rol de la mujer en la 
distribución del poder o las fiestas colectivas serán deformados críticamente para, a 
partir de ellos, provocar a la reflexión.
	 En La cabra Albarracín nos introduce en un baile salvaje donde se entrelazan ero-
tismo y muerte, y sirve de ejemplo de una gran parte de sus trabajos en los que el 
desbordamiento supone una liberación, convirtiéndose entonces el arte en crítica, 
denuncia, terapia y catarsis regeneradora. 

Pilar Albarracín’s art offers a bold, ironic re-reading of Andalusian clichés, symbols and stereotypes 
that were appropriated and simplified by Franco’s regime. With this “absurdity” as her starting p 2oint, 
she questions whether we have really overcome the problem of gender inequality. The artist’s own 
body is her primary tool and medium in her performances, where she consciously and unconsciously 
fuses emotion and reason, body and soul, private and public to weave an intensely communicative 
narrative that connects with the audience on an emotional level. Folklore and popular traditions, eating 
habits, religious myths, the role of women in the distribution of power, and collective celebrations are 
critically deformed in order to stimulate reflection.
	 In La cabra, Albarracín draws us into a wild dance where eroticism and death join hands. As in 
many of her other works, here an indulgence in frenzied excess brings liberation, marking art a form 
of criticism, denunciation, therapy and revitalizing catharsis.



JOSÉ MIGUEL PEREÑÍGUEZ (Sevilla, 1977)

El doble, 2008
The Double

Lápiz y carbón sobre papel
150 x 112 cm

Adquisición, 2008

Esta obra es una especie de retrato-tipo. El punto de partida fue la imagen encon-
trada de un rostro sobre cuya fisonomía original se realizaron modificaciones y aña-
didos. Ese proceso de desnaturalización se culminó al trasladar la imagen definitiva 
resultante a un gran formato.
	 El dibujo, sin perder su carácter de representación verosímil o naturalista, funcio-
na, pues, como ejemplo de un género clásico (el retrato), cuyas disposiciones se 
propone alterar sutilmente. Así la idea de parecido se sustituye por una especie de 
suave idealización que tiende, como se dijo al principio, al tipo. El tamaño mucho ma-
yor del natural, además de contribuir a ese difuminado, sugiere una preeminencia del 
personaje retratado que es ficticia. Y no es casual que se hayan exagerado algunas 
características que inducen al espectador a asumir la pertenencia del sujeto a un de-
terminado grupo humano.
	 En la idea del doble van implícitos tanto la revelación de la semejanza (espontánea 
o recreada artificialmente) como la disposición de ese otro duplicado a funcionar 
como sustituto sin perder su anonimato. Este retrato es algo así como el doble de 
un desconocido o de un inexistente, lo que, irónicamente, asegura la entidad de su 
presencia, a fuerza de destacar los recursos visuales que contribuyen a soportarla. En 
este, como en otro tipo de representaciones (oficiales, religiosas, folklóricas etc.) cuyo 
formato y maneras parodia, el rostro quiere desvanecerse como el residuo de un acto 
de contemplación que, más que mirarlo, mira a través de él. 



 

This work is a kind of model portrait. It started out as the found image of a face whose original features 
underwent alterations and additions. This denaturing process culminated when the definitive resulting 
image was transferred to a large format.
	 Thus, while remaining a lifelike or natural representation of a face, the drawing functions as an 
example of a classic genre—portraiture—whose arrangements are intended to be subtly altered. The 
idea of likeness is replaced by a kind of gentle idealisation tending towards a generic model, as 
mentioned above. The larger-than-life size of the image enhances that “blurring” of the features while 
also suggesting a pre-eminence of the portrayed person that is entirely fictional. And the exaggeration 
of certain characteristics that lead spectators to assume the subject belongs to a certain human 
group is no coincidence.
	 The idea of the double implies both the revelation of likeness (whether spontaneous or artificial) 
and the willingness of that duplicate other to stand in as a substitute without relinquishing his/her 
anonymity. We might say that this portrait is the double of an unknown or non-existent person, which 
ironically guarantees the entity of that person’s presence by emphasizing the visual markers that 
prove its existence. Here, as in other types of portraits (official, religious, folkloric, etc.) whose format 
and manners it parodies, the face attempts to fade away like the residue of an act of contemplation 
which looks through rather than at it. 

José Miguel Pereñíguez



Crisis versus crisis

El final de la exposición indaga en la grave y profunda crisis en la que estamos in-
mersos, producto de la crisis financiera y del estallido de la burbuja inmobiliaria que 
ha provocado una emergencia social y estragos en el sector cultural. Fuertemente 
castigadas por las políticas de austeridad que han provocado situaciones de emer-
gencia, las instituciones culturales (entre ellas los museos y centros de arte) sobre-
viven mediante una actitud de resistencia casi numantina. El Centro Andaluz de Arte 
Contemporáneo nació en medio de la crisis de los primeros 90 y cumple sus 25 años 
de vida en medio de otra crisis aún mayor. Las dos obras que cierran esta muestra 
analizan dos extremos: la inducción al consumo masivo de productos inmobiliarios 
que acabaría provocando la grave crisis financiera y, por otro lado, la salida masiva 
de población mayoritariamente joven al extranjero en busca de trabajo ante la falta de 
futuro en su país de origen y formación. Si Jorge Yeregui se centra mediante una triple 
imagen en la gestión, el consumidor y lo consumido en una especie de retrato ge-
neracional de una época caracterizada por el deseo de posesión de inmuebles, José 
Jurado, mediante prácticas de archivo donde comparten espacio fotografías, viñetas, 
comentarios en las redes sociales o noticias aparecidas en prensa, muestra la deses-
peración de toda una generación marcada por la emigración. Esta última obra      , que 
cierra esta exposición, es también la última adquisición realizada hasta el momento 
por el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo.

 

Crisis versus Crisis

The final segment of this exhibition investigates the critical and deeply worrisome state of affairs in 
which we operate today, a product of the global financial crisis and the bursting of the property market 
bubble that has wreaked havoc on society and devastated the culture industry. Severely castigated by 
the austerity policies that have plunged them into a state of emergency, cultural institutions (including 
museums and art centres) survive with a stoic resolve worthy of the French Resistance. The Centro 
Andaluz de Arte Contemporáneo was founded during the crisis of the early 1990s, and today it is 
celebrating its 25th anniversary in the midst of an even greater crisis. The two works that conclude 
this exhibition analyse two extremes: the inducement to mass consumption of property market 
products that eventually sparked this terrible economic recession, and the mass exodus of Spaniards, 
predominantly young people, to foreign countries in search of job opportunities given the lack of 
training and future prospects in their homeland. While Jorge Yeregui uses a triple image to focus on 
management, consumer and product in a kind of generational portrait of an era characterized by the 
desire for property ownership, José Jurado resorts to archive practices that combine photographs, 
cartoons, social media posts and news reports in order to document the desperation of an entire 
generation forced to emigrate. Jurado’s piece, which marks the end of the show, is also the latest 
acquisition made by the Centro Andaluz de Arte Contemporáneo.
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Jorge Yeregui (Santander 1975)

El valor del suelo, 2005
The Value of Soil

18 trípticos. Impresión directa sobre fórex y lona de PVC
90,4 x 58 cm c/u

Adquisiciones, 2006 y Depósitos, 2012

Este proyecto fotográfico investiga sobre el mercado inmobiliario asociado al turismo, 
en concreto sobre los desarrollos de baja densidad, las segundas residencias y la 
construcción como inversión. Estos fenómenos se evidencian en la proliferación de 
urbanizaciones en poblaciones de mediano tamaño, tanto del litoral como en entornos 
rurales, que son reflejo del “boom” que experimenta el sector de la construcción, y de 
ellos se deriva parte de la problemática actual sobre el acceso a la vivienda.
	 La propuesta pretende poner de manifiesto la complejidad del mercado, la amplitud 
de factores que intervienen y las relaciones que se establecen entre ellos, tratando de 
generar una reflexión sobre este problema sin establecer un juicio a priori.
	 Las fotografías, frontales y nada artificiosas, quieren ser sinceras y objetivas de 
manera que cada tríptico se vaya cargando de contenido a medida que se establecen 
relaciones entre las tres imágenes: la estética y las estrategias de venta de las promo-
toras/agencias inmobiliarias con el tipo de cliente, estereotipado, y la promoción en 
venta, estandarizada. La repetición sistemática de este esquema con distintos tipos 
sociales muestra la amplitud del fenómeno.
	 De esta manera se ha querido poner de manifiesto la frialdad con la que se realizan 
estas operaciones y provocar una reflexión sobre cuestiones como la construcción 
indiscriminada de vivienda o el consumo de ocio asociado a la inversión y al endeu-
damiento.
	 Esta reflexión se enfatiza con la técnica empleada, que reproduce los sistemas pu-
blicitarios que utilizan las agencias inmobiliarias en sus estrategias de venta.



This photography project explores the tourist-oriented property market, focusing specifically on low-
density developments, holiday homes and property ownership as an investment. These phenomena 
have led to the proliferation of housing estates in mid-size towns, both along the coast and in the 
countryside. This suburban sprawl, irrefutable evidence of Spain’s construction boom, is also partly 
responsible for the current shortage of affordable housing options.
	 Yeregui’s work attempts to illustrate the complexity of the property market, the wide range of 
factors involved and how those factors are interrelated, inviting us to consider the issue without 
making assumptions or snap judgments.
	 These straightforward, completely uncontrived photographs strive to be honest and objective, 
so that each triptych gradually acquires meaningful content as relationships are forged between 
the three images: the aesthetics and selling strategies of property developers/estate agencies, the 
stereotypical target client, and the standardized homes for sale. The systematic repetition of this 
pattern with different social types illustrates the massive scale of this phenomenon.
	 In this way, the project reveals the coldly calculating manner in which these transactions are carried 
out and urges us to reflect on issues such as indiscriminate building activity or the recreational 
consumerism associated with investment and debt.
	 This reflection is emphasized by the artist’s choice of medium, which imitates the advertising used 
by estate agencies as part of their selling strategies.



José Jurado (Villanueva del Duque, Córdoba, 1984)

Land Escape, 2011 – 2015
Escapar de la tierra

93 impresiones sobre papel, procedentes de archivo digital
29,7 x 21 cm c/u

Adquisición, 2015

La obra de José Jurado se mueve entre diferentes disciplinas y medios que van desde 
la fotografía y la pintura hasta proyectos colectivos y participativos donde la importan-
cia reside en el proceso. Se centra en investigaciones conceptuales que cuestionan la 
autoría del artista y que adquieren un alto grado de compromiso social.
	 Land Escape, es un archivo de documentos y fotografías sobre el éxodo de es-
pañoles en busca de una mejor vida en otros países. Es un juego de palabras que nos 
remite al término inglés Landscape (paisaje), que se refiere a la situación actual en 
España, donde Land Escape sería algo así como escapar de la tierra. En palabras del 
propio artista, “una tierra que ha visto estos últimos años cómo se ha acrecentado la 
salida de jóvenes hacía otros lugares del mundo en busca de trabajo y una vida mejor, 
que nos ofrecía un país en caída libre sumido en una gran depresión de la que todavía 
a día de hoy no parece que vayamos a salir”. 
	 Entre los documentos que forman parte de este proyecto, recopilados durante los úl-
timos cinco años, encontramos publicidad, comentarios de noticias sobre emigración, 
viñetas, montajes, fragmentos de reportajes, mapas, gráficas y fotografías, algunas 
realizadas por el artista y otras encontradas en la red. La recopilación de estos con-
tenidos forma parte de un todo que conforma el proyecto Land Escape, y a partir del 
mismo se puede reflexionar sobre lo que está pasando y cómo la cadena de noticias 
se alimenta y retroalimenta todo el tiempo. 

 

José Jurado’s  work  embraces different disciplines and media, from photography and painting to 
participatory group projects where the process is more important than the end result. His conceptual 
investigations challenge the notion of artistic authorship and convey a powerful message of social 
engagement.
	 Land Escape is a collection of documents and photographs about the exodus of Spaniards who 
go abroad seeking a better life. The title is a play on words that alludes to the concept of landscape 
as well as the situation in Spain today, where many are desperate to “escape” from the land of their 
birth. The artist describes it as “a land which, in recent years, has witnessed a steady stream of young 
people heading out into the world in search of jobs and a better life, a land that could only offer us a 
nation caught in the downward spiral of a great depression which, even today, has no end in sight.” 
	 Among the documents included in this project, collected over the past five years, we find 
advertisements, news items about emigration, political cartoons, montages, journalistic reportage clips, 
maps, graphs and photographs, some made by the artist and others found online. The compilation of 
these materials is only part of the great undertaking that is the Land Escape project, which aims to 
stimulate a reflection on what is happening in our world today and how the news chain is constantly 
being fed and feeding off itself. 
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