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En Passing Drama (De paso por Drama), 1999, una 
de las cinco videoinstalaciones incluidas en esta 
exposición, uno de los personajes del entorno fami-
liar de la artista, al contar el ir y venir por fronteras 
y países, comenta que la historia a menudo parece 
un cuento, de tan inusual que a veces pudiera pa-
recer. Añadiendo que, sin embargo, la historia que 
aquí se narra es muy real. De ahí viene el título de 
un proyecto que intenta interpretar y comprender 
la evolución del trabajo de Angela Melitopoulos. De 
hecho, filmar y proyectar de otro modo, sin perder 
la conciencia de lo real, es básico en la manera en 
la que se estructuran las obras de la artista, reali-
zadas a menudo con la colaboración de Maurizio 
Lazzarato y Angela Anderson, principalmente, pero 
también con otros muchos, puesto que hablamos 
de trabajos colaborativos, ya que no habría otra 
manera de realizarlos y de entender la producción 
artística. Además, el subtítulo señala la necesidad 
de cartografiar la resistencia en estos tiempos di-
fíciles en los que el cine bien pudiera somatizar el 
malestar profundo a partir de las historias entrecru-
zadas que aquí se pueden visualizar. 
	 La filosofía y el psicoanálisis, especialmente 
a partir de Félix Guattari, pero también de Gilles 
Deleuze, es parte sustancial de todo ello. Así, con-

ceptos como ecosofía, ritornelo o caosmosis están 
aquí presentes, del mismo modo que los ensayos 
publicados con los títulos Las tres ecologías, Mil Me-
setas o Caosmosis. De hecho, en la selección rea-
lizada, se parte de Assemblages (Agenciamientos), 
2010, que sirve de introducción conceptual a esta 
exposición de media carrera que busca arraigar 
las instalaciones en los espacios monumentales de 
la antigua Cartuja estableciendo, a partir de esta 
introducción, dos emparejamientos: por un lado 
Passing Drama con Crossings (Travesías), 2017, al-
rededor, principalmente, de las crisis de refugiados 
pasadas y presentes en Europa; y por otro, Two 
Maps (Dos mapas), 2011 y The Refrain (El ritornelo), 
2015, sobre la geografía, la memoria, el militarismo 
y la catástrofe en el Extremo Oriente. Crossings, la 
gran instalación de vídeo y sonido que realizó para 
documenta 14 en Kassel, ocupa un lugar central, en 
la antigua nave de la iglesia.
	 En esta selección de obras la complejidad no 
sólo es estructural y conceptual, también es técni-
ca. Pero todo esto unido permite que nos sintamos 
próximos a estas narraciones porque, aunque bien 
pudieran parecer un cuento, son tan reales y cier-
tas que somatizan el malestar de nuestro tiempo 
histórico.

In Passing Drama 1999, one of the five video 
installations included in this exhibition, a person 
from the artist’s family circle, while describing 
comings and goings across borders and countries, 
remarks that history can be so strange it often 
seems like a fairytale. But, he adds, the story told 
here is all too real. This comment inspired the title 
of a show that attempts to interpret and understand 
the evolution of Angela Melitopoulos’s work. Filming 
and screening in a different way, without losing touch 
with reality, is actually essential to how the artist’s 
works are structured. These are often collaborative 
creations, made primarily with Maurizio Lazzarato 
and Angela Anderson but also with many others, 
as for her there can be no other way to make them 
or to understand the process of artistic production. 
The exhibition’s subtitle expresses the importance 
of mapping resistance in these difficult times, when 
cinema might well somaticise our profound malaise 
based on the intersecting stories visualised here. 
	 Philosophy and psychoanalysis, especially the 
ideas of Félix Guattari and, to a lesser extent, 
Gilles Deleuze, are a substantial part of this work. 

Concepts such as ecosophy, the refrain and 
chaosmosis are present here, along with notions 
drawn from the essays The Three Ecologies, A 
Thousand Plateaus and Chaosmosis. The exhibition 
opens with Assemblages, 2010, a conceptual 
introduction to this mid-career retrospective 
where the artist’s installations have been inserted 
in the monumental setting of an old Carthusian 
monastery, and continues with two paired sets: 
Passing Drama and Crossings, 2017, which focus 
on past and present refugee crises in Europe; and 
Two Maps, 2011 and The Refrain, 2015, which explore 
geography, memory, militarism and catastrophe in 
the Far East. Crossings, the ambitious video and 
sound installation the artist created for documenta 
14 in Kassel, occupies a central location in the nave 
of the old church.
	 The complexity of the selected works is not 
only structural and conceptual but also technical. 
However, this combination makes us feel closer 
to these narratives because, although they might 
seem like fairytales, they are so true and real that 
they somaticise the malaise of our historical time. 

Proyecto realizado con la colaboración del Institut für Auslandsbeziehungen e. V. Stuttgart, German Federal Cultural Foundation This project has been supported by Institut für Auslandsbeziehungen e. V. Stuttgart, funded by the German Federal Cultural Foundation

Desde la década de 1990, Angela Melitopoulos trabaja a menudo con el filósofo y sociólogo Maurizio Lazzarato. En los últimos años, ha colabora-
do también con la artista Angela Anderson, con el videoactivista Octay Ince y con la compositora Pascale Criton.

Since the decade of 1990s Angela Melitopoulos works regularly with the philosopher and sociologist Maurizio Lazzarato. In recent years she 
collaborates also with artist Angela Anderson, video-activist Octay Ince and music composer Pascale Criton.



Proyecto de investigación visual: Angela Melitopoulos y Maurizio Lazzarato
A visual research project by Angela Melitopoulos and Maurizio Lazzarato

  
Con la generosa participación de / with the generous participation of:

Jean-Claude Polack, Barbara Glowczewski, Eric Alliez, Eduardo Viveiros de Castro, Jean-Jacques Lebel, 
Peter Pàl Pelbart, Ueinzz Theater Company, Janja Rosangela Araujo, Suely Rolnik, Félix Guattari

Imágenes, sonido, concepción de la instalación / Images, sound, installation concept:
Angela Melitopoulos

Montaje / Editing
Angela Melitopoulos

Ayudante de montaje / Editing consultant
Petra Graewe

Corrección de color / Color correction
Sigrid Hombach

Mezcla de sonido / Sound mix
Jochen Jezussek (poleposition)

Traducciones / Translation
Matteo Pasquinelli, Angela Anderson, MA Fen, Eva Morón, Angela Melitopoulos

Subtitulado / Subtitles
Lisa Sterz, Angela Anderson, Angela Melitopoulos

Producción / Production
Angela Melitopoulos, Maurizio Lazzarato

Archivos / Archives
Le Moindre Geste (1962-1971) de / by Fernand Deligny, Josée Manenti, Jean-Pierre Daniel

Ce gamin là (1975) de / by Victor Renaud
Mad Masters (1955) de / by Jean Rouche

La Borde ou le droit à la folie (1977) de / by Igor Barrère
Min Tanaka - danseur Buto (1987), Le Divan (1985) de / by François Pain
Félix Guttari, ‘Did you see the Gulf War?’ (1991) de / by Canal Déchaîné

Audio archive Symposio de la Filosofia: Suely Rolnik
Radio archive Translocal.jp (1980): Tetsuo Kogawa

Con nuestro agradecimiento a / with many thanks to:
Canal Déchainé, Anne Querrien, Giuseppe Cocco, Barbara Szaniecki, Alexandre Mendes, Florian Schneider, 

Roberta Alves de Souza, Daniel Egenolf, Rodrigo Nunes, Emma Dowling, Eyal Sivan, Clemens Seiz,
Philippe Roméo

Este proyecto fue encargado por Extra City Kunsthal Amberes y el Museo de Arte Contemporáneo Amberes, 
para la exposición ANIMISM comisariada por Anselm Franke

[(Extra City Amberes con Edwin Carels (KASK / HoGent)] y Bart de Baere (M HKA Amberes)
This project was commissioned by Extra City Kunsthal Antwerp, Museum of Contemporary Art Antwerp for the 

exhibition ANIMISM curated by Anselm Franke
[(Extra City Antwerp with Edwin Carels (KASK/HoGent)] and Bart de Baere (M HKA Antwerp)

Assemblages, 2010
Agenciamientos
Videoinstalación / video-installation, 69’

La investigación visual que Angela Melitopoulos y Maurizio Lazzarato emprendieron entor-
no al filósofo francés Félix Guattari sirve de introducción a esta exposición por varios mo-
tivos. Su presentación fragmentada, en tres retroproyecciones sobre livianas pantallas de 
diferentes tamaños que se disponen verticalmente, propician una multiatención por parte 
del espectador que será característica de su trayectoria. Cada pantalla hace referencia a 
sentidos diferentes: la vista, el oído y la lectura. Estos tres aspectos (las imágenes, el so-
nido y el texto) son recurrentes en su trabajo. 
	 Por otro lado está su carácter de investigación que suma, al igual que pantallas y soni-
dos, capas que se acumulan y se superponen. Los ensamblajes, que tienen una larga tra-
dición artística a lo largo del siglo XX, junto al montaje y la utilización de material fílmico de 
diversa procedencia, son el armazón que sustenta el entramado conceptual. Este armazón 
ensamblado se compone de extractos de documentales, de películas y entrevistas radio-
fónicas, conversaciones con personas que conocieron a Guattari, además de material de 
la clínica La Borde. También cuenta con material nuevo producido en Brasil a lo largo de la 
investigación.
	 Por último, la ecosofía en tanto que activismo político y de comprensión radical del 
mundo, que está en relación a la publicación de Las tres ecologías, de Guattari. Un enten-
dimiento del mundo no basado en la dominación y el exterminio, sino en la comprensión 
y la integración. Por eso, nada más oportuno o contradictorio, según se mire, con el lugar 
donde se exhibe: la antigua capilla que acogió el primer enterramiento de Cristóbal Colón.

A visual research project by Angela Melitopoulos and Maurizio Lazzarato centred on the 
French philosopher Félix Guattari, Assemblages is an ideal introduction to this exhibition 
for several reasons. Its fragmentary presentation, consisting of three rear projections on 
lightweight vertical screens of different sizes, forces viewers to divide their attention and 
“multitask”—a defining feature of the artist’s work. Each screen appeals to a different sense: 
sight, hearing and reading. These three aspects (image, sound and text) are recurring 
elements in her oeuvre. 
		  This piece also has an investigative facet which, like the screens and sounds, adds 
layers that accumulate and overlap. Assemblage—a practice with a long tradition in 20th-
century art—along with montage and the use of footage obtained from various sources, are 
the framework that supports the conceptual structure. This assembled framework consists 
of clips from documentaries, films and radio interviews, conversations with people who 
knew Guattari, and material from the La Borde clinic. It also includes new footage shot in 
Brazil in the course of their research.
	 Finally, the piece touches on the concept of ecosophy as political activism and a radical 
worldview, related to the publication of Guattari’s work The Three Ecologies: a vision of the 
world based on understanding and integration rather than domination and extermination. 
For this reason, the space where it is displayed—the former chapel where Christopher 
Columbus was initially interred—may be seen as either eminently appropriate or highly 
contradictory, depending on one’s perspective.



ANGELA MELITOPOULOS En colaboración con / working with:
Angela Anderson (Coautora de las partes: / Coauthor for the parts: Skouries, Oreokastro, Mithimna / Lesbos)

Pascale Criton (Composición de la música / Music Composition)
Maurizio Lazzarato (Texto / Text)

Paula Cobo Guevara (Taller esquizoanalítico, Campamento de refugiados de Pikpa, Lesbos / Schizo-analytical 
workshop, Pikpa Refugee Camp, Lesbos)

Oktay Ince con / with the Seyri Sokak Video Collective (material de archivo Turquía / Archival Footage Turkey)

Con las voces de / with the voices of:
Giorgos Polyzas, Giorgos Kalivas (Skouries); Shuhal Hussin (Lesbos, Campo de refugiados de Moria / Moria 

Refugee Camp); Newroz (Lavrion, Campo de refugiados kurdo / Kurdish Refugee Camp); Andreas Kapetanios 
(arqueología / archeology, Lavrion); Fotini Evangelidou, Giorgos Tarazas, Giannis Deligiovas, Elli Damaskou, 

Maria Papamoshou, Stavros Manazis (Comité de Lucha de / Struggle Committee of Megali Panagia, Skouries); 
Panos Kasaris, Dora Karathanasi (Investigación arqueológica / Archeological Research Skouries); Stelios 

Nikitopoulos (Retransmisión de radio / Radio Broadcast); Mustafa Hajir Ranjbari Saman Zanrar, Zor Zor, Delil 
Kobani, Hamade Saait, Samira, Ezadeen, Khalali,Givall, Xelil,Layla, Lawand (Campo de refugiados kurdo / 
Kurdish Refugee Camp Lavrion); Kelly Tsipni-Kolaza (documenta 14); Grupo de refugiados anónimo, taller 
“Tierras interiores” / Anonymous refugee group, workshop “Inside Lands” (Lesbos, Pikpa Refugee Camp)

Voz en off / Voice Over: Simone Augtherlony 

Concepto, instalación, producción / Concept, installation, production
Angela Melitopoulos

Producción / Production
Angela Melitopoulos, Celeste Film Production

Cámara / Camera
Angela Melitopoulos, Angela Anderson, Michail Papoutsis 

MONTAJE / Editing
Angela Melitopoulos, Angelika Levi, Angela, Anderson

Construcción de altavoces, acústica, espacialización de sonido / Loudspeaker
construction, acoustics, sound spatialization

George Koutsouris 

AYUDANTE de producción / Production Assistant
Yara Haskiel

Mezcla de sonido / Sound Mix
Jochen Jezussek 

Corrección de color / Color Correction
Sebastian Bodirsky 

Apoyo técnico / Technical Support
Isabel Lonitz

Traducciones / Translations
Nihan Kuzu, Angela Anderson, Michail Papoutsis, Amira El Ahl, Iannis Papadakis, Eva Morón 

Con el apoyo de / with the support of:
The Royal Academy of Fine Arts Copenhagen (Michael Thouber, Sanne Kofod Olsen); Weltfilm Berlin 

(Kristina Konrad); AMOQA Athens (Maria Mitsopoulou); Silent Green Kulturquartier (Bettina Ellerkamp, Jörg 
Heitmann; Solidarity Network Lesbos) 

El proyecto Travesías fue encargado por documenta 14
The Crossings project was commissioned by documenta 14

Crossings, 2017
Travesías
Videoinstalación / video installation, 105’

Crossings es una instalación con cuatro proyecciones y 16 canales de sonido que fue 
creada para documenta 14 (2017), y que fue una de obras más destacadas de este gran 
encuentro artístico que tiene lugar cada cinco años en Kassel, Alemania.
	 Entendida de una forma experimental y sensorial, constituye una reacción a la situación 
de doble crisis en la Grecia actual, tanto por la emergencia económica producto de la inter-
vención de la Unión Europea y sus políticas de ajustes y recortes, como por la crisis de los 
refugiados. Grecia, tal y como se entendió en documenta 14, como epítome del estado crítico 
del capitalismo tardío y como cruce y frontera entre la resistencia y la dominación. Realizada 
con Pascale Criton, Maurizio Lazzarato, Angela Anderson, Oktay Ince y Paula Cobo Guevara, 
explora las relaciones entre pasado y presente. De este modo conecta los campos de refugia-
dos y la esclavitud en minas de la antigua Grecia, estableciendo conexiones históricas con la 
plusvalía capitalista que permite la expansión y la dominación del territorio y de las personas. 
Como ha señalado T.J. Demons, “Crossing constituye una narrativa en torno a la guerra, las 
formas de esclavitud del pasado y del presente y los desastres ecológicos en forma de 
cartografía”.
	C omo ocurre en otras obras de Angela Melitopoulos incluidas en esta exposición, Félix 
Guattari está presente en el sustrato de la construcción conceptual y narrativa de la ins-
talación, principalmente en este caso a partir del término “caosmosis”, al que el filósofo y 
psicoanalista francés dedicó un ensayo publicado a principios de los años 90.

Crossings is a four-channel video and sixteen-channel sound installation created for 
documenta 14 (2017), where it was one of the highlights of this major art festival held every 
five years in Kassel, Germany.
	 The work is an experimental, sensory reaction to the current crisis in Greece, where the 
state of economic emergency brought on by the European Union’s intervention and its policy 
of budget cuts and adjustments is being compounded by the refugee crisis. At documenta 
14, Greece was presented and understood as the epitome of the critical situation of late 
capitalism and as the crossing or border between resistance and domination. Working with 
Pascale Criton, Maurizio Lazzarato, Angela Anderson, Oktay Ince and Paula Cobo Guevara, 
the installation explores the links between past and present, relating refugee camps to 
slavery in the mines of ancient Greece, and establishing historical connections to the 
capitalist concept of gain or profit that drives the expansion and domination of territories 
and persons. As T. J. Demos noted, Crossings is a story about war, past and present forms 
of slavery, and ecological disasters in cartographic form.
	 Félix Guattari’s ideas form the conceptual and narrative underpinnings of several works 
by Angela Melitopoulos featured in the exhibition, and this particular installation is primarily 
rooted in his notion of chaosmosis, to which the French philosopher and psychoanalyst 
devoted an essay published in the early 1990s.



Proyecto: Angela Melitopoulos y Maurizio Lazzarato
A project by Angela Melitopoulos and Maurizio Lazzarato

Una entrevista con Chihiro Minato (fotógrafo, antropólogo, Universidad de Tama de Tokyo) 
realizada en el marco del proyecto de investigación visual La vida de las partículas

An interview with Chihiro Minato (photographer, anthropologist, Tama Art University Tokyo) as part 
of the visual research project The Life of Particles

Escaneado dEL CUADERNO / Notebook scans
Chihiro Minato

Fotografías / Photographs
Angela Melitopoulos

Instalación / Installation
Angela Melitopoulos

Cámara, sonido / Camera, sound
Angela Melitopoulos

MONTAJE / Editing
Angela Melitopoulos, Maurizio Lazzarato

Traducción / Translation
Patricia Reed, Eva Morón

Subtitulado / SubtitLES
Meggi Schneider, Yara Spaett

Producción / Production
Angela Melitopoulos

Este proyecto fue encargado por Haus der Kulturen der Welt Berlin para la exposición ANIMISM 
comisariada por Anselm Franke

This project was commissioned by Haus der Kulturen der Welt Berlin for the exhibition ANIMISM 
curated by Anselm Franke

Con el apoyo de la Kulturstiftung des Bundes, Alemania
Supported by the Kulturstiftung des Bundes, Germany

Two Maps, 2011
Dos mapas
Videoinstalación / video installation, 47’

Realizada por Angela Melitopoulos y Mauricio Lazzarato, esta instalación se compone de 
una larga entrevista realizada al fotógrafo y antropólogo japonés Chihiro Minato junto a 
una gran vitrina donde se pueden contemplar mapas e imágenes del cuaderno que utiliza 
Minato para explicar cómo fue la radiación nuclear en Fukushima, producida en esta locali-
dad japonesa como consecuencia del terremoto y el tsunami de 2011 que afectaron grave-
mente a una central nuclear. Comparado por su peligrosidad con la catástrofe ocurrida en 
Chernóbil en 1986, mediante esta instalación se permiten diferentes modos de aproxima-
ción y comprensión de un determinado suceso. Como han señalado sus autores: “al alter-
nar el modo de ver las instalaciones de vertical a horizontal, la lógica teórica y afectiva del 
contenido se dirige a una edición no lineal”. La misma explicación de Minato, comparando 
mapas publicados en diferentes periódicos, hablan de la cartografía del entendimiento y 
de cómo se difunde y explica desde diferentes aproximaciones, por similares que a veces 
pudieran parecer, un acontecimiento que permanece en la memoria colectiva y en los me-
dios de comunicación por su trascendencia.
	 La relación entre geografía y psicología, o lo que los situacionistas denominaron como 
psicogeografía, es explicada en la entrevista aplicada a este caso concreto, así como las 
diferencias entre accidente y catástrofe. En un sentido quizás no muy distante del analiza-
do por Ulrich Beck en La sociedad del riesgo, Minato señala que este tipo de sucesos son 
intrínsecos a la constitución política y económica del presente en Japón y más allá.

This installation by Angela Melitopoulos and Mauricio Lazzarato consists of a lengthy 
interview with Japanese photographer and anthropologist Chihiro Minato, shown alongside 
a large display case with maps and images from the notebook Minato uses to illustrate 
the nuclear radiation that spread across the Japanese city of Fukushima after its nuclear 
plant was severely damaged by a major earthquake and tsunami in 2011. This installation 
offers different ways of approaching and understanding an event whose catastrophic 
aftermath rivals that of the notorious 1986 Chernobyl disaster. As its authors have pointed 
out, by alternating between vertical and horizontal viewing formats, the theoretical and 
affective logic of the installation’s content gravitates towards a non-linear edit. Minato’s 
explanation, comparing maps published in different newspapers, speaks of the cartography 
of comprehension and how a high-impact event that lives on in collective memory and the 
mass media is publicized and explained from perspectives which may seem similar at 
times but are actually quite different.
	 The interview explains the relationship between geography and psychology—what the 
Situationists called psychogeography—as it pertains to this particular case, as well as the 
differences between accident and disaster. In a sense perhaps not far removed from that 
expressed by Ulrich Beck in Risk Society, Minato notes that such events are intrinsic to the 
political and economic constitution of the present in Japan and beyond.



Proyecto: Angela Melitopoulos
A project by Angela Melitopoulos

Protagonistas y narradores / Protagonists and story-tellers:
Theophilos Konstanidis, Vassilys Zeugelidis, Urania Zeugelidis, Anthimos Maranbidis, Meletis, 
Emorphia Maranbidou, Savas Papadopoulos y su madre / and his mother, Angeliki Vlassios, 

Paraskevoula y / and Gotzo Konstandinidou, Maria Hasel, Petros Melitopoulos

Colaboradores durante el rodaje / Collaborators on shooting locations:
Aras Özgun (Ankara), Thomas Balkenhohl (München), Angeliki Roidis (Athen), Maurizio Lazzarato 

(Wien), Sigrid Hombach (Köln), Stefan Schmitt (Köln)

AYUDANTE DE MONTAJE / Assistent editor
Sigrid Hombach

Música, sonido / Music, sounds
Thomas Brinkmann, Anthony Moore

Traducción / Translation
Eva Morón

Archivos / Archives
Fritz Bauer Institut Frankfurt

El proyecto fue financiado por / the project was funded by:
DAAD Deutscher Akademischer Austauschdienst, FABRICA Treviso, MED Campus - Middle, East 

Technical University in Ankara, Academy of Media Arts Cologne, NW Filmbüro e.V.

Passing Drama, 1999
De paso por Drama
Videoensayo / video-essay, 61’

Este ensayo visual de larga duración, el más antiguo de Angela Melitopoulos presente en 
esta exposición, trata sobre la memoria y su acumulación en procesos complejos, también 
sobre cómo es posible narrarla y darla a conocer a los demás. La transmisión oral por me-
dio de aquellos que, o bien vivieron diferentes experiencias traumáticas fruto de los gran-
des conflictos históricos y económicos, o bien fueron receptores de las narraciones de sus 
protagonistas, son sólo una parte de la construcción de la obra: las experimentaciones con 
el sonido y la imagen, también con el montaje, permiten sumar otras visualidades y huir de 
lo estereotipado. La historia, como en este caso, si está implicada en lo personal, adquiere 
una nueva dimensión más cercana a lo real.
	 Los grandes movimientos de población han sido constantes en la historia reciente eu-
ropea y están en el sustrato de esta microhistoria: las crisis de refugiados forman parte de 
nuestro ADN. Aquí el escenario es Drama, una ciudad del noreste de Grecia, pero no sólo, 
también otros lugares hasta llegar a Alemania en los procesos migratorios en medio de 
contextos políticos adversos. Y los protagonistas son la familia y el entorno de la artista, 
especialmente su padre. Memoria que se transmite como si fuera un cuento de historias 
personales que se repiten en el tiempo como dramas sucesivos y fragmentados. La inclu-
sión de esta obra temprana de Melitopoulos era obligada por su relación con Crossings, 
su último y más ambicioso trabajo realizado hasta el momento, mostrado en la nave de la 
antigua iglesia cartuja.

This long visual essay, the earliest piece by Angela Melitopoulos in this exhibition, is an 
exploration of memory and its accumulation in complex processes, and of how memory 
can be narrated and shared with others. The oral testimony of people who either lived 
through different traumatic experiences in connection with major historical and economic 
conflicts, or were entrusted with the stories of those who did, are only part of the work’s 
construction: experiments with sound, image and montage add other layers of visuality and 
avoid stereotypes. When history is interwoven with personal experience, as in this case, it 
acquires a new dimension, bringing it closer to reality.
	 Great population displacements have been a constant in recent European history and 
are at the root of this micro-narrative: the refugee crisis is built into our DNA. The setting 
here is Drama, a town in north-eastern Greece, and other places along the road to Germany, 
retracing migration processes in adverse political circumstances. And the protagonists 
are the artist’s family and inner circle, particularly her father. Memory is transmitted like 
a string of personal narratives repeated over time as successive, disjointed dramas. This 
early work by Melitopoulos was included because it ties in with Crossings, her latest and 
most ambitious creation to date, displayed in the nave of the old Carthusian church.



The Refrain, 2015
El ritornelo
Videoinstalación / video installation, 66’

Las ideas filosóficas desarrolladas en esta videoinstalación compuesta por 4 proyecciones 
y una gran vitrina con material de archivo, un mapa y texto en la pared, reflejan los concep-
tos descritos en el capítulo titulado “El ritornelo”, del libro Mil mesetas de Gilles Deleuze y 
Félix Guattari. La trasmisión cultural del ritornelo se relaciona con la geografía, la memoria, 
la colectividad y la historia. Como escribieron Deleuze y Guattari, es “una fórmula melódica 
que busca reconocimiento y mantiene los cimientos de la polifonía”.
	 La instalación identifica las similitudes de resistencia entre Okinawa (Japón) y la isla 
de Jeju (Corea del Sur). Ambas son islas ocupadas por bases estadounidenses. La historia 
de posguerra en Okinawa y en la isla de Jeju desencadenó un movimiento antimilitarista, 
el más fuerte del mar de la China Oriental. En ambas, también, todos los días se suceden 
las protestas, incluyendo actuaciones musicales en frente de la entrada de las bases mili-
tares.
	 Por un lado, las fuerzas estadounidenses devastaron y colonizaron Okinawa desde el 
fin de la Segunda Guerra Mundial hasta 1972. Desde entonces, casi la mitad de la isla es 
una base militar estadounidense. Más del 70% de los habitantes de Okinawa votaron en 
un referéndum contra la presencia de dichas bases. Por otro, la brutal historia de posgue-
rra en la isla de Jeju estuvo marcada por el denominado “Levantamiento del 3 de abril”, 
durante el que  fueron asesinados 30.000 isleños entre el 3 de abril y mayo de 1949, unos 
sucesos silenciados y en el que desempeñó un importante papel el ejército de Estados 
Unidos.

The philosophical ideas explored in this video installation— consisting of a four screen 
projection, a long table with archival material, a map and a wall text —reflect the concepts 
discussed in the chapter entitled “Of the Refrain”, from the book A Thousand Plateaus 
by Gilles Deleuze and Félix Guattari. The cultural transmission of the refrain (ritournelle) 
is associated with geography, memory, collectivity and history. As Deleuze and Guattari 
note, it is “a melodic formula that seeks recognition and remains the bedrock or ground of 
polyphony”.
	 The installation identifies underground solidarities between Okinawa (Japan) and Jeju 
Island (South Korea). Both are islands occupied by US military bases. The post-war history 
of Okinawa and Jeju Island has triggered the strongest anti-war movement in the East 
Chinese Sea. Protests, including musical performances, are held every day at the entrances 
to the construction sites of the contested military bases on both islands.
	 Okinawa was devastated at the end of World War II and occupied by US forces until 
1972. Since then, nearly half of the island is a US military base. Over 70% of Okinawans 
voted against this foreign military presence in a referendum. As for Jeju Island, its brutal 
post-war history is marked by the so-called “4.3 incident”, during which more than 30,000 
islanders were killed between 3 April 1948 and May 1949. The massacres, in which the US 
army played an important role, were silenced for decades.

Proyecto: Angela Melitopoulos y Angela Anderson con Maurizio Lazzarato y Aya Hanabusa
A project by Angela Melitopoulos and Angela Anderson with Maurizio Lazzarato and Aya Hanabusa 

Concepto e investigación / Concept & Research
Angela Melitopoulos, Angela Anderson, Maurizio Lazzarato

Producción en LAS LOCALIZACIONES / On location production
Jenna Ku, An HyeKyong, Kim Sungeon, Abe Kosuzu

Cámara y sonido / Camera & Sound
Angela Melitopoulos, Angela Anderson

Texto / Text
Maurizio Lazzarato, Angela Melitopoulos

Traducciones / Translations
Juri Cho, Jungwon Choi, Jenna Ku, Kim Sungeon, Erica Kim, Miya Yoshida, Angela Anderson, Eva Morón

MONTAJE / Editing
Sebastian Bodirsky, Angela Anderson, Angela Melitopoulos

Subtítulos / Subtitles
Angela Anderson, Sebastian Bodirsky

Mezcla de sonido / Sound Mix
Jochen Jessuzek, Berlin

#1: Responso dirigido por Aya Hanabusa, producido por Polepole Times Co., Ltd 
 Response realized by Aya Hanabusa, produced by Polepole Times Co., Ltd.

#3: Cien reverencias se realizó en colaboración con estudiantes de la Academia de Arte de Copenhague: Felia 
Gram-Hanssen, Selini Halvadaki, Arendse Krabbe, Claus Spangsberg. 

100 Bows was realized in collaboration with students of the Art Academy in Copenhagen: Felia Gram-Hanssen, 
Selini Halvadaki, Arendse Krabbe, Claus Spangsberg.

Muchas gracias a todos los participantes y activistas en Okinawa y Jeju, especialmente a los cantantes Kim 
Miryang, Kang Deungja y Choi Sang-don, al chamán Jeon Gongcheol, a la directora de My Sister’s Place 

Youngnim You, a la investigadora Joyce Kim y a nuestra hermana Insoon Park. 
Many thanks to all the participants and activists in Okinawa and Jeju, especially to the singers Kim Miryang, 
Kang Deungja and Choi Sang-don, to the shaman Jeon Gongcheol, to director of My Sister’s Place Youngnim 

You and researcher Joyce Kim and to our sister Insoon Park.

Nos gustaría agradecer su apoyo a Abe Kosuzu, Hitoshi, Matsuda Mei, Shinoji Mikako, Naoya Uchima y Minako 
de Okinawa en An HyeKyong y Kim Sungeon de la isla de Jeju, a las jardineras de Paju y a Natasha Sadr 

Haghighian. 
For their support we would like to thank Abe Kosuzu, Hitoshi, Matsuda Mei, Shinoji Mikako, Naoya Uchima 

and Minako from Okinawa, on Jeju island An HyeKyong and Kim Sungeon, the women gardeners of Paju and 
Natasha Sadr Haghighian.

Gracias, en especial, a Jenna Ku, que organizó el trabajo, nos sirvió como intérprete y cuidó de nosotros 
durante la producción en Seúl. 

Special thanks to Jenna Ku who organized, translated and took care of us during the on-site production in 
Seoul.

Gracias a la Real Academia de Bellas Artes Danesa en Copenhague por su generosa contribución al viaje de 
estudio e investigación realizado en 2014. 

Thanks to the Royal Danish Academy of Fine Arts in Copenhagen for their generous support of the study and 
research trip in 2014.



Los Ritornelos
The Refrains
 

#1:	 Responso de Aya Hanabusa, movimiento contra la energía nuclear de la Isla de Iwaishima
	 Response by Aya Hanabusa, anti-nuclear power movement on Iwaishima Island
	 Japón / Japan, (2010), 5’ 41’’

#2:	 Ritornelo de las Marineras, cantado por Kang Deungja (cortesía del Museo Haenyeo en Gujwa-eup)
	 The Sea-Women’s Refrain, sung by Kang Deungja (courtesy of the Haenyeo Museum in Gujwa-eup)
	 Jeju, Corea del Sur / South Korea, (2015), 3’ 41’’

#3: 	 Cien Reverencias, entrada de la base naval, localidad de Gangjeong
	 100 Bows, naval base entrance, Gangjeong village
	 Jeju, Corea del Sur / South Korea, (2014), 7’ 46’’
       
#4:	 Artículo 9, Ha Llegado el momento, sentaos aquí, por el coro de mujeres manifestantes, Playa de Henoko
	 Article 9, Now is the time, Sit Down Here, by the women’s protest chorus, Henoko Beach
	 Okinawa, (2015), 7’ 22’’

#5:	 Watshoi, manifestación del Viernes, Camp Schwab, Playa de Henoko
	 Watshoi, Friday demonstration, Camp Schwab, Henoko Beach
	 Okinawa, (2015), 4’ 32’’

#6:	 Nuestro Mar, entrada a la base naval, localidad de Gangjeong
	 Our Sea, naval base entrance, Gangjeong village
	 Jeju, Corea del Sur / South Korea, (2015), 3’ 41’’

#7:	 Que estalle nuestra ira, Playa de Henoko
	 Explode our Anger, Henoko Beach
	 Okinawa, (2015), 2’ 51’’
 
#8:	 Claro que no está bien, activistas de Tokio, Playa de Henoko
      	 There is No Way it’s Ok, by activists from Tokyo, Henoko Beach
	 Okinawa, (2015), 5’ 10’’

#9:	 El Sur insomne de Ahn Chi-hwan, cantada por Kim Miryang, entrada a la base naval, localidad de Gangjeong
	 The Sleepless South, by Ahn Chi-hwan sung by Kim Miryang, naval base entrance, Gangjeong village
	 Jeju, Corea del Sur / South Korea, (2015), 2’ 7’’
 
#10:	 Ritornelo del partisano, letra e interpretación de Choi Sung-don, memorial 4.3
	 The Partisan’s Refrain, lyrics and performance by Choi Sung-don, 4.3 memorial site
	 Jeju, Corea del Sur / South Korea, (2015), 5’ 45’’

#11:	 La Ejecución, Museo de la Guerra de Seúl, fotografías de archivo del Museo Memorial 4.3
	 The Execution, War Museum Seoul, archival photographs from the 4.3 Memorial Museum
	 Jeju, Corea del Sur / South Korea, (2015), 3’ 13’’
 
#12:	 La Casa de mi Hermana (Durebang), Ciudad de Uijeongbu
	 My Sister’s Place (Durebang), Uijeongbu City
	 Corea del Sur / South Korea, (2015), 5’ 2’’

#13:	 Ritornelo de la Hortelana
	 The Gardener’s Refrain
	 Paju, Corea del Sur / South Korea, (2015), 5’ 43’’

#14:	 El Ritornelo del Ritornelo, citas de Mil Mesetas de Gilles Deleuze y Félix Guattari, adaptado por Maurizio 
Lazzarato y Angela Melitopoulos

        The Refrain of the Refrain, text excerpts from A Thousand Plateaus by Gilles Deleuze and Félix Guattari, arranged 
by Maurizio Lazzarato and Angela Melitopoulos
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