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MIL BESTIAS
QUE RUGEN

Dispositivos de exposicion para una modernidad critica

ED ATKINS « YTO BARRADA + LOTHAR BAUMGARTEN + MABE BETHONICO + MEL BOCHNER + RENE BURRI
- TACITA DEAN + MARCEL VAN EEDEN + SANDRA GAMARRA -+ CRISTINA GARRIDO -+ ISAIAS GRINOLO -

HANS HAACKE - MATHIEU KLEYEBE ABONNENC

* URSULA MAYER + PORTER McCRAY-MoAA - FALKE

PISANO + WALID RAAD - SARA SEJIN CHANG (SARA VAN DER HEIDE) + VLADISLAV SHAPOVALOV - AMIE
SIEGEL * LUCAS SIMOES - ORIOL VILANOVA - SIMON WACHSMUTH « EMMA WOLUKAU-WANAMBWA

En el siglo XX las exposiciones se fueron desarro-
llando como dispositivos productores de subijeti-
vidades, experiencias y discursos. Los diferentes
modos mediante los que las obras de arte se pre-
sentaron al publico fueron construyendo, ademas
de la mera exhibicion de éstas, narrativas donde se
fueron filtrando las ideologias dominantes en cada
momento. En los ultimos aflos muchos artistas con-
temporaneos han mostrado interés por abordar cri-
ticamente aspectos de los fendmenos expositivos,
con una fuerte conciencia del sentido de la historia
y de los mecanismos de la ficcién. Mediante un tra-
bajo reflexivo sobre algunas colecciones, museos o
exposiciones, estos artistas tratan de hacer visibles
algunos de los silencios, malentendidos o posibili-
dades no desarrolladas de la escritura del pasado.

La exposicidn Mil bestias que rugen. Dispositivos
de exposicion para una modernidad critica se apro-
xima a tres ambitos donde pueden observarse es-

tos entrecruzamientos. En primer lugar se presen-
tan proyectos que cuestionan la asociacion entre el
llamado “arte primitivo” y la vanguardia, una union
interesada que ayudd a expandir el gusto de una
burguesia deseosa de parecer moderna. En se-
gundo lugar, se exponen artistas que exploran el
marco cultural de posguerra, un momento en que
la construccion del canon del arte moderno coinci-
dié con los intereses de la diplomacia cultural de
la Guerra Fria. Por ultimo, se muestran obras que
trabajan con el flujo imparable de imagenes y re-
producciones, cuyas recombinaciones han altera-
do significativamente la forma en la que pensamos
las exposiciones. A pesar de esta division, muchas
de las obras presentes en esta muestra podrian
pertenecer a varios de estos ambitos y, por ello, se
invita a los visitantes a establecer nuevos didlogos
entre ellas.
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A THOUSAND
ROARING BEASTS

Display Devices for a Critical Modernity

ED ATKINS « YTO BARRADA + LOTHAR BAUMGARTEN + MABE BETHONICO + MEL BOCHNER « RENE BURRI
« TACITA DEAN + MARCEL VAN EEDEN + SANDRA GAMARRA -« CRISTINA GARRIDO -+ ISAIAS GRINOLO -

HANS HAACKE + MATHIEU KLEYEBE ABONNENC

* URSULA MAYER + PORTER McCRAY-MoAA + FALKE

PISANO - WALID RAAD - SARA SEJIN CHANG (SARA VAN DER HEIDE) « VLADISLAV SHAPOVALOV -« AMIE
SIEGEL + LUCAS SIMOES - ORIOL VILANOVA - SIMON WACHSMUTH « EMMA WOLUKAU-WANAMBWA

Inthe 20th century, exhibitions gradually evolvedinto
devices for producing subijectivities, experiences
and discourses. The various formulas for presenting
artworks to the public not only exhibited artistic
creations but also constructed narratives that were
contaminated by the prevailing ideologies of the
day. Inrecent years, many contemporary artists have
shown an interest in critically examining aspects of
exhibitionary phenomena, with a keen awareness of
the weight of history and the mechanisms of fiction.
Their thoughtful work with collections, museums
and exhibitions attempts to visibilize some of
the silences, misunderstandings or undeveloped
possibilities of writings from the past.

The exhibition A Thousand Roaring Beasts:
Display Devices for a Critical Modernity addresses
three areas where these intersections can be

observed. The first is devoted to artists who
challenge the association between so-called
“primitive” art and the avant-garde, a calculated
conjunction that served to broaden the tastes
of a bourgeois society eager to seem modern.
The second features projects which explore the
postwar cultural framework, when the process of
establishing a canon for modern art overlapped
with the interests of Cold War cultural diplomacy.
Finally, the exhibition presents pieces by artists
who work with today’s unstoppable torrent of
images and reproductions, whose recombinations
have dramatically changed the way we think about
exhibitions. Despite this division, many of the works
in the show could easily have been placed in another
or all three groups, and visitors are therefore invited
to establish new dialogues between them.
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Exponer el inconsciente colonial

En los ultimos anos algunos artistas estan revisitando algunas de las
estrategias de coleccionismo y exposicion que fueron iniciadas por los
procesos coloniales del siglo XIX. Las colecciones de arte no-occidental habian
llegado a Europa a traves de expolios, apropiaciones, engainos o compras como
parte de las politicas coloniales. Su insercion en espacios de significacion
occidentales hizo que no sdélo quedaran descontextualizados, sino que se
vieran atrapados en museos desde donde se legitimaban miradas cientificas,
culturales o estéticas que imponian interpretaciones interesadas. Teniendo

en cuenta que el encuentro colonial se produjo de manera asimétrica, la
naturalizacion de la alianza estratégica entre el arte moderno y el entonces
denominado arte “salvaje”, “primitivo”, “tribal” o “étnico” constituye un asunto
espinoso, que refuerza mas que cuestiona la mirada romantica y exotizante de
Occidente. Las obras presentes en esta exposicion proponen una lectura critica
sobre los procesos de destierro, fetichizacion y revalorizacion que estos objetos
han experimentado a lo largo del siglo.



Exposiciones y diplomacia cultural

Uno de los ambitos que en los ultimos ainos ha generado mas atencion es €l
periodo que sigue a la Segunda Guerra Mundial y el marco geopolitico que
se establece en la Guerra Fria. En este contexto, cada vez mas mediatico,
as politicas expositivas oficiales, en especial las de Estados Unidos y la

Jnion Soviética, desempefnaron un papel muy significativo como instrumento
de divulgacion artistica y politica. La consolidacion de un arte moderado,
purificado de su radicalidad mas revolucionaria, configura un contexto artistico
conservador donde sale beneficiado el arte abstracto, que se convierte en
pieza fundamental del canon del arte moderno. La diplomacia cultural de la
Guerra Fria también afectd a Espafa, cuya situacion geoestratégica facilitd
que las potencias occidentales sustituyeran el aislamiento por una creciente
colaboracion expositiva. En un mundo que ya no es moderno, sino global y
contemporaneo, el modernismo ya es historia y puede provocar, entre la critica
y la nostalgia, una pregunta abierta que invita a los artistas a trabajar con la
memoria visual de este pasado.

Exhibitions and Cultural Diplomacy

A subject that has attracted considerable attention in recent years is the
post-World War Il era and the geopolitical context of the Cold War. In this

increasingly media-saturated environment, official exhibition policies—especially
those of the United States and the Soviet Union—were a highly influential

tool of artistic and political dissemination. The consolidation of a moderate
modern art, cleansed of its most revolutionary radicalism, ultimately produced

a conservative art world where abstraction flourished, becoming a cornerstone

of the modernist canon. Cold War cultural diplomacy also affected Spain,

whose geostrategic location gave Western powers a strong incentive to replace
ostracism with growing collaboration. In a world that is no longer modern but
global and contemporary, modernism is now history, and today it poses an

open-ended question, inspiring both criticism and nostalgia and inviting artists

to work with the visual memory of that past.



La copia expuesta

En 1947, André Malraux publica su conocido libro Le musée imaginaire (El
museo imaginario), donde reflexiona sobre el impacto que la reproduccidn
mecanica ha tenido en nuestro modo de entender la historia del arte y

también en nuestra imagen del mundo. La posibilidad de acceder a un casi
infinito repertorio de imagenes supuso una desjerarquizacion de los rangos

en los que tradicionalmente se clasificaban y valoraban las representaciones,
tanto las artisticas, como las que, cada vez mas, se fueron agrupando bajo la
denominacion “cultura visual”. A esta posibilidad se sumaban la portabilidad de
los distintos formatos donde las imagenes podian reproducirse y almacenarse

y la democratizacion que estas condiciones facilitaban. En la actualidad, la
digitalizacion ha revalorizado la materialidad de muchos soportes, hoy algo
anacronicos. Esta aparente obsolescencia convive con la tenaz persistencia de
algunos de ellos, como libros, albumes, colecciones de postales o carruseles
de diapositivas, muy usados por los artistas en nuestros dias. Estos repertorios
de imagenes se organizan en el complejo cruce entre lo individual y lo colectivo
e invitan a cada persona a convertirse en coleccionista y comisario.

The Copy on Display

In 1947, André Malraux published his well-known book Le musée imaginaire

(Museum Without Walls), which considered the impact of mechanical
reproduction on our understanding of art history and our image of the world.
Having access to a virtually infinite catalogue of images eliminated the
hierarchy of categories used to classify and value artistic representations

as well as the growing group of creations placed under the heading of
“visual culture”. To this we must add the portability of the various formats

for reproducing and storing images and the democratization they facilitated.
Digitization has revalued the materiality of many physical supports that now
seem outdated. Despite their apparent obsolescence, some of them—such as
books, albums, postcard collections and carousel slide projectors—obstinately

refuse to disappear and are widely used by artists today. These repertoires
of images are organized at the complex intersection of the individual and the
collective, inviting everyone to become collectors and curators.



VANGUARDIA, COLECCIONISMO Y EXPOSICIONES DE ARTE NO
OCCIDENTAL

Desde finales del siglo XIX, bajo el dominio colonial, una enorme cantidad de ar-
tefactos de Africa, Asia, América y Oceania fueron desplazados de sus lugares de
origen a los museos y colecciones privadas de Europa. En los nacientes museos
etnograficos y de historia natural, estos objetos eran presentados en vitrinas abi-
garradas, descontextualizados, y sin informacion sobre su procedencia, historia,
funcion o valor. Este desconocimiento contribuia a perpetuar el halo de misterio
asociado a los mismos. Esta fascinacion hizo que los artistas de las primeras van-
guardias les otorgaran un caracter de fetiche y empezaran a interesarse por ellos,
haciendo que su supuesta otredad contaminara simbdélicamente sus propias obras.
En los talleres de artistas como Pablo Picasso, André Derain, Emil Nolde o Ernst
Kirchner, estas esculturas de arte negro, “primitivo” o tribal, convivian e inspiraban
formalmente sus propias obras. Este fendmeno se ha convertido en un mito sobre
el origen del arte moderno y sélo en los ultimos afhos ha sido revisado desde un
punto de vista critico.

El interés por desafiar el arte tradicional burgués y consolidar las nuevas formas
artisticas hizo que esta identificacion entre arte “primitivo” y vanguardia se ex-
tendiera y se organizasen exposiciones en Alemania, la Republica Checa y Estados
Unidos donde se presentaban ambas producciones de forma conjunta. La crecien-
te visibilidad y éxito de estas piezas hizo que surgieran marchantes especializa-
dos, como Alfred Stieglitz, Paul Guillaume o Charles Ratton, y pronto se desarrollé
un mercado para abastecer a coleccionistas privados y afianzar el gusto de una
burguesia deseosa de ser moderna. Entre otras muchas colecciones de la épo-
ca, destacan las de Albert Barnes, André Breton, Nell Walden, Carl Kjersmeier, los
Arensberg, los Rockefeller, Peggy Guggenheim o Helena Rubinstein. La disposicion
conjunta de las obras en sus casas, frecuentemente fotografiadas por las revistas
de moda, difundié uno de los imaginarios mas reconocibles de los dispositivos de
exposicion de entreguerras. Poco después, algunos museos como el MoMA insti-
tucionalizaron esta practica mediante la organizacion de una serie de muestras
donde se fomentaba una valoracion exclusivamente estética de estos artefactos.
Al presentarse de forma individualizada, sin informaciéon contextual y realzando sus
aspectos formales, las exposiciones resignificaban estas obras y generaban un dis-
curso que ocultaba las condiciones coloniales que habian hecho posible su llegada
y las interpretaba desde un marco estético y epistemologico de naturaleza euro-
céntrica.

AVANT-GARDE, COLLECTION AND DISPLAY OF NON-WESTERN ART

Starting in the late 19th century, an enormous quantity of artefacts from colonial
Africa, Asia, the Americas and Oceania were removed from their original contexts
and ended up in European museums and private collections. At the fledgling
museums of ethnography and natural history, these objects were displayed in
cluttered vitrines, taken out of context and with no information on their provenance,
history, purpose or value. The absence of background information enhanced the
aura of mystery surrounding these exotic imports, which so fascinated avant-garde
artists that they began to view them as fetishes, icons of a supposed otherness that
symbolically tinged their own works. In the studios of Pablo Picasso, André Derain,
Emil Nolde, Ernst Kirchner and other artists, sculptures of black, “primitive” or tribal
art shared space with and formally inspired their creations. This phenomenon gave
rise to a myth about the birth of modern art which has only been critically revisited
in recent years.

The interest in defying traditional bourgeois art conventions and consolidating
new creative forms popularized this association between “primitive” and avant-
garde art, and the two art forms were displayed jointly at exhibitions in Germany,
the Czech Republic and the United States. As such pieces became increasingly
visible and popular, dealers like Alfred Stieglitz, Paul Guillaume and Charles Ratton
specialized in the genre and a flourishing market soon emerged to supply private
collectors and cater for the whims of a middle class eager to be modern. Some
of the most notable collections of the period were assembled by Albert Barnes,
André Breton, Nell Walden, Carl Kjersmeier, the Arensbergs, the Rockefellers, Peggy
Guggenheim and Helena Rubinstein. The indiscriminate arrangement of these pieces
in their homes, frequently photographed for fashion magazines, became one of the
most common and familiar display devices of the interwar years. Soon afterwards,
the MoMA and other museums institutionalized this practice by organizing shows
that promoted a strictly aesthetic appreciation of these artefacts. By presenting
them as solitary, decontextualized objects and emphasizing their formal aspects,
the exhibitions resignified these works and generated a discourse that obviated the
colonial conditions under which they had entered the museum and interpreted them
from a Eurocentric aesthetic and epistemological perspective.



LOTHAR BAUMGARTEN (Rheinsberg, Alemania, 1944)

Unsettled Objects. Pitt Rivers Museum, Oxford, 1968-69
Objetos irresueltos. Museo Pitt Rivers, Oxford

Proyeccidn de 81 diapositivas, 14’ 30”
CORTESIA DEL ARTISTA Y MARIAN GOODMAN GALLERY, NUEVA YORK

Unsettled Objects. Pitt Rivers Museum, Oxford, es una obra que Lothar Baumgarten
realizé cuando estudiaba arte en Disseldorf (1968-71). Se trata de un ensayo foto-
grafico de las vitrinas del Museo Pitt Rivers, imagenes a las que superpone pares de
conceptos contrapuestos. Esta intervencion textual alude a la ideologia subyacente
a las practicas antropoldgicas y museolégicas que dieron lugar a las colecciones
etnoldgicas de finales del s. XIX y que supusieron el desplazamiento y la descontex-
tualizacion de artefactos utilitarios, rituales y artisticos. El museo tiene su origen en
la coleccion de 30.000 objetos etnolégicos y arqueolégicos donada en 1884 por el
teniente general Henry Lane Fox Pitt Rivers a la Universidad de Oxford. Este reunié
durante su servicio en el ejército ejemplos de armas de diversos pueblos y continué
con otros objetos, como instrumentos musicales, mascaras, textiles o herramien-
tas, para lo que acudié a marchantes y compaferos del Anthropological Institute.
Ubicado inicialmente en el South Kensington Museum (luego Victoria and Albert), la
coleccion ilustraba las ideas de Pitt Rivers sobre la evolucion de la tecnologia y el
diseno. Con el fin de mostrar como las diversas culturas habian resuelto problemas
comunes de formas diferentes, los artefactos se disponian en series tipoldgicas,
en vez de seguir otros sistemas de clasificacion como la filiaciéon cultural o la pert-
enencia geografica. Este ordenamiento se ha mantenido hasta hoy en dia y consti-
tuye una de sus singularidades.

Debido a la voluntad de Pitt Rivers de dotar al museo de un caracter cientifico,
éste se ligé al Museo de Historia Natural de la Universidad, lo que facilité la posibili-
dad de crear un nuevo departamento de antropologia. Esto supuso el afianzamien-
to de una division disciplinaria, que en ese momento estaba en discusion, entre el
arte y la arqueologia, representados por la colecciéon de antigliedades clasicas del
Ashmolean Museum, y la antropologia y la etnologia, respaldadas por el Pitt Rivers.
Esta parcelacion llevaba implicita no sélo otras dicotomias, como la separacion
entre las ciencias y las humanidades, sino también una implicita gradaciéon entre
rangos de primitivismo y civilizacion que coincidia con una distribucion territorial
que situaba Europa y Asia, a un lado, y el resto del mundo, a otro, a pesar de la in-
tercambiabilidad entre ambas colecciones de muchos de los objetos. Influido por
sus lecturas de Claude Lévi-Strauss, Baumgarten desarrollé una critica a la cons-
truccion occidental de esta division entre naturaleza y cultura y se convirtié en
uno de los primeros artistas que, desde finales de los 60, empezé a trabajar en el
cuestionamiento de las representaciones eurocéntricas de las culturas indigenas

Unsettled Objects. Pitt Rivers Museum, Oxford, is a work that Lothar Baumgarten
made when he studiet in Diisseldorf (1968-71). It is a photographic study of display
cases at the Pitt Rivers Museum, overlaid with pairs of opposing concepts. This
textual intervention alludes to the underlying idea of the anthropological and
museographic practices that gave rise to ethnological collections in the late 19th
century and effectively displaced and decontextualized a host of utilitarian, ritual
and artistic artefacts. The Pitt Rivers Museum was founded with the collection of
30,000 ethnological and archaeological objects donated to the University of Oxford
in 1884 by Lieutenant-General Henry Lane Fox Pitt Rivers. During his army service,
Pitt Rivers collected examples of weapons used by various peoples and soon moved
on to other objects, such as musical instruments, masks, textiles or tools, enlisting
the aid of dealers and fellows at the Anthropological Institute. Initially housed in
the South Kensington Museum (later renamed the Victoria & Albert Museum), the
collection illustrated his ideas about the evolution of technology and design. In order
to show how diverse cultures had found different solutions to common problems, the
artefacts were arranged in typological series instead of classifying them by cultural
affiliation or geographical location. This system is still used today and remains one
of the collection’s defining features.

As Pitt Rivers wanted his museum to be rigorously scientific, it was affiliated with
the university’s Museum of Natural History, which facilitated the creation of a new
anthropology department. That move consolidated a disciplinary division, still under
debate at the time, between art and archaeology, represented by the collection
of classical antiquities at the Ashmolean and the anthropological and ethnological
focus of the Pitt Rivers Museum. This partition introduced other dichotomies, such
as the separation of sciences and humanities, as well as an implicit hierarchy of
degrees of primitivism and civilization, coinciding with a territorial distribution that
situated Europe and Asia on one side and the rest of the world on the other, despite
the fact that many objects would have been equally at home in both collections. In
the late sixties he became interested in the writings of Claude Lévi-Strauss and he
developed a criticism of this Western construct that enforces a division between
nature and culture, and in the late 1960s he became one of the first artists to openly
question Eurocentric representations of indigenous cultures and colonialism. This
critical perspective of museum institutions contrasted with the traditional exoticizing
view of “primitive art” that had fired the imaginations of previous generations.



y del colonialismo. Esta perspectiva critica sobre las instituciones museisticas se
oponia a la tradicional visidon exoticizante del “arte primitivo” que habia conformado
el imaginario de generaciones anteriores. En esta obra, los términos sobrepuestos
a cada fotografia revelan como los modos de clasificar, organizar y exhibir dieron
lugar a discursos exclusionistas alrededor de las diferencias culturales.

In this piece, the terms overlaid on each photograph illustrate how methods of
classification, organization and exhibition spawned exclusionist discourses based
on cultural differences.



OBJETOS IRRESUELTOS
Museo Pitt Rivers, Oxford, Reino Unido, 1968-1969

Cuando el orden residia aun en los objetos,
las cosas hablaban por su propia voluntad

La conservacion y la ordenacion de los objetos etnograficos, la dramaturgia de su
orden y su presentacion formalizados, el laberinto de la ruta seguida al estudiarlos
con detenimiento en el museo, despertaron mi interés por obtener una imagen fo-
tografica de un lugar sin espiritus.

La coleccion de objetos etnograficos languidece bajo capas y capas de practica
museoldgica en la oscuridad de diversas acumulaciones y acciones de conserva-
cion esterilizadoras. Su sueio crepuscular marca y acompafia un cosmos organi-
zado tipolégicamente de antiguos encuentros de una época que se acerca a su fin.
Nos adentramos en este mundo de fantasmas, este tétem de pensamiento animis-
ta, en una secuencia de 81 diapositivas. Cuando se muestran a intervalos regulares,
las diapositivas duran un total de 13,5 minutos.

Objetos irresueltos aparece ante nosotros y nos abruma a través de un extraho
gregarismo entre objetos etnhograficos reunidos y superpuestos. Es el encuentro
especular de las cosas con las historias perdidas de sus usos, funciones y signifi-
cados pasados, que han cambiado por una existencia aislada bajo la custodia de
las salas climatizadas que garantizan su conservacion. La secuencia de diapositi-
vas en su almacén y, a la vez, sala de exposicion materializa el anhelo de integri-
dad enciclopédica y de posesion de un conocimiento exhaustivo, y hace visibles
sus formas nuevas y obsoletas en el depdsito. Los objetos, almacenados por tipo-
logia, estan sujetos al principio de igualdad material, forma y uso, y representan
asi el método cientifico para comparar artefactos coleccionados. El cosmos se
puede entender como una expresion y un plano de diversas soluciones para las
mismas cosas, una procesion triunfal de diversidad antropolégica cuyos balbu-
ceos babilonicos crecen aqui hasta convertirse en un espectaculo polifonico. La
congregacion de objetos etnograficos se transforma en la imagen de la creacion,
el Arca. Conservados en armarios y vitrinas, desarrollan su dialogo, su alboroto,
en muebles acristalados y a caballo entre varias realidades. Acumulados hasta
el punto de hacer imposible el acceso, se les ha privado de todas sus complejas
conexiones, pero no totalmente de sus lenguas. Descansan, almacenados, en una
especie de suefio y se agitan en la mayoria de los estados, divulgando asi, a es-
condidas, esto y aquello sobre su ser. Aunque las voces de los objetos no niegan
sus cuerpos, sus dramaticos intercambios cuestionan su génesis, sus origenes,
el inicio de la infelicidad del lugar en el que se hallan ahora. Gracias a su capaci-
dad de disfrazar sus voces, logran intercambiar con los demas opiniones sobre
aquello que les es propio. Valorar lo propio en el otro constituye la base del plano

y de la comprensiéon de un conjunto. Su interaccion nace de la necesidad, de su
libertad de movimiento restringida, de la compactibilidad con la que estan alma-
cenados en sus capas. A la vez, su diversidad de lenguajes es confusa y tiene sus
raices en la naturaleza climatica de sus origenes geograficos y en las decisiones
resultantes sobre cocina, rituales, arquitectura y filiaciéon politica. El potencial de
las voces hace vibrar la presencia morfolégica de los objetos y, a través de sus
diversas facetas, les otorga un caracter inconfundible. Y sus acentos les permi-
ten alcanzar la individualidad y la condicion de fantasmas, lo que los convierte en
un producto de la imaginacion. Este fantasma, invocado por la inquietud de los
objetos, no es simplemente lo desconocido, lo oscuro y oculto contenido en una
tradicion. Es mas bien aquello que la imaginacion materializa como idea y no el
componente invisible de la tradicion. Se convierte en una ficcion. El fantasma no
refleja el inconsciente, sino aquello que se ha reprimido en las cosas legadas por
los antepasados.

Acumulados como si residieran bajo una segunda piel en los artefactos estan
los colores, el aroma y los olores de estas costumbres y representaciones mentales
desconcertantes y desconocidas, estas formas arcaicas de pensar y de ser. Las
cualidades sensuales de la mente salvaje por excelencia. Como en un coro, alzan
sus voces oponiéndose a ser numerados y catalogados, resistiéndose a las practi-
cas de conservacion que una nomenclatura cientifica ha prescrito para ellos. Ahora
se ven envueltos por una forma de pensamiento que hasta el momento les habia
eludido totalmente. Como por iniciativa propia, las imagenes almacenadas en los
objetos han partido en silencio por la senda de los espiritus para resolver las con-
tradicciones de este mundo.

La acumulacion de material etnografico, la coleccion de rarezas codiciadas, da
forma visible al deseo de poder alcanzado mediante la adaptacion de lo extranjero.
Una adiccion a entender lo desconocido mediante la apropiacion se convirtié en
una practica programatica durante el colonialismo. Aislados y transformados en fe-
tiches museolégicos, con demasiada frecuencia han quedado reducidos tan solo a
su valor estético anadido y, al son de un aplauso ambiguo, llevan a duras penas una
existencia exética como reliquias malinterpretadas o incomprendidas de mundos
fundacionales. El deseo de conocimiento y control llevé a una pléyade imprevista
de actividades y formas de organizacion para tratar los artefactos etnograficos. Al-
gunas de ellas se muestran aqui en representacion de actividades ya histoéricas de
la practica museologica.



exhibidos imaginados clasificados desconcertados reinventados generalizados ce-
lebrados perdidos protegidos...

Al hacer malabarismos sin descanso con estos conceptos, los objetos ya no tie-
nen ninguna posibilidad de alcanzar una presencia permanente y madura. Con cada
nueva temporada, se incorporan en nuevas exposiciones didacticamente concebi-
das y, asi, como en la siguiente fase del programa de una lavadora, se ven privados
de su aura de poder y de su ultimo resto de patina. Su desencanto progresivo se
convierte en un dilema. Las presuntuosas ciencias han jugueteado con ellos, los
han despojado y deformado, para que, mientras, queden reducidos tan solo a las
denominadas muestras materiales. Su reciente explotacion por el sector de las ex-
posiciones es total y no deja margen para la supervivencia.

Cuando Alberto Durero vio en Bruselas en 1520 la colecciéon de objetos mexi-
canos de Cortés, que fue un regalo para Carlos V, no pudo reprimir su asombro y
afirmo:

"Nunca en toda mi vida habia visto algo que deleitara mi corazén tanto como
esto. Porque aqui he contemplado maravillosos objetos artisticos y he admirado
la sutil inventiva de pueblos de regiones extranjeras. Y no sé como denominar las
cosas que hay aqui".

Del mismo modo, otras ubicaciones con colecciones y bibliotecas etnograficas,
como Paris, Copenhague, Hamburgo, Colonia, Berlin y Turin, también despertaron
mi interés en 1968, 1969 y 1970 mientras llevaba a cabo estas investigaciones foto-
graficas. El formato de 35 mm se eligié de forma totalmente intencionada para ga-
rantizar cierta movilidad en la aproximacion a los objetos y también para descartar
motivos de perspectiva centrales como los existentes en las fotografias arquitec-
tonicas realizadas para ganar prestigio, junto con su rigida adhesion a un lugar que
esta desprovisto de rectangularidad espiritual. Muchas de estas colecciones etno-
graficas siguen principios similares en su presentacion de objetos, estructurada y
diseiada desde un punto de vista arquitecténico.

El Museo Pitt Rivers de Oxford, en el Reino Unido, es una muestra admirable y
ejemplar de una rejuvenecedora reorganizacion (intencionadamente) fallida, y se
ha convertido asi en un sentido magico en un encantador vestigio del colonialismo
y en el germen de una vision etnografica del mundo basada en las diferencias.

LB 1974



UNSETTLED OBJECTS
Pitt Rivers Museum, Oxford, England 1968-1969

As order still resided in things,
things spoke of their own accord

The conservation and ordering of ethnographic objects, the dramaturgy of their
formalised presentation and order, the labyrinth of the route when perusing them
in the museum, prompted my interest to come up with a photographic image of a
place with no spirits.

The collection of ethnographical objects languishes under layers of museological
practice amid the darkness of sundry accretions and conservational, sterilizing
care. Their twilight sleep marks and accompanies a typologically organised cosmos
of erstwhile encounters from a time approaching its end. We approach this world of
phantoms, this totem of animist thought, in a sequence of 81 slides. When shown at
regular intervals, the slides take a total of 13.5 minutes.

‘Unsettled Objects’ confronts and overwhelms through an unfamiliar
gregariousness among overlapping, collected ethnographic objects. It is the
mirror-image encounter of the things with the lost histories of their former uses,
functions and meanings, which they have exchanged for an isolated existence
under the conservational custody of climate controlled rooms. The sequence
of slides on their storage-cum-display visualises the longing for encyclopaedic
completeness and for the possession of comprehensive knowledge, and makes
their new and outmoded forms in the depot visible. Stored according to typology,
they are subject to the principle of material equality, form and usage, and in this
way stand for the scientific method of comparing collected artefacts. The cosmos
can be see as an expression and blueprint for varying solutions for the one and
the same things, a triumphal procession of anthropological diversity whose
Babylonian babbling swells up here into a polyphonic spectacle. The congregation
of ethnographic objects becomes the image of creation, the Ark. Conserved in
cupboards and showcases, they conduct their dialogue, their ballyhoo in glazed
fixtures and between all chairs. Packed to the point of inaccessibility, they are
robbed of all their intricate connections, but not totally robbed of their tongues.
Stored away, they rest in a kind of sleep and stir at most tempers, and in this way
divulge, covertly, this and that about their being. While the voices of the things do
not deny their bodies, their dramatic exchanges dispute their genesis, their origins,
the commencement of the misery of where they now find themselves. Through
their ability to disguise their voices they manage to exchange views with the other
about that which is their own. Valuing the own in the other forms the basis for the
blueprint and for understanding a whole. Their interaction rises out of necessity,
out of their restricted freedom of movement, out of the compactness with which

they are stored in their layers. Simultaneously their diversity of languages is
confusing and has its roots in the climatic nature of their geographical origins and
the resulting decisions about cuisine, rituals, architecture and political affiliation.
The voices’ potential sets the morphological presence of the objects in vibration
and, through their various facets, lends them an unmistakable character. And their
accents allow them to attain individuality and the quality of a phantom, which
turns them into a product of the imagination. Summoned by the unrest in the
objects, this phantom is not simply the unknown, the dark and concealed within
a tradition. It is rather that which the imagination materialises as idea - instead
of the invisible in the tradition. It becomes a fiction. The phantom does not mirror
the unconscious but that which is suppressed in the things the ancestors have
handed down.

Accumulated as if under a second skin on the artefacts are the colours, the aroma,
and the odours of these bewildering, unfamiliar customs and mental representations,
those archaic forms of thought and being. The sensual qualities of the savage mind
‘par excellence’. As in a chorus they raise their voices against being humbered and
catalogued, against all the conservational practices that have been prescribed for
them by a scientific nomenclature. They are now embraced by a way of thought that
hitherto had fully eluded them. As if of its own, the imagery stored in the objects has
silently set off on the way of the spirits in order to resolve the contradictions of this
world.

The accumulation of ethnographica, the collection of much-desired rarities, lends
visible form to the wish for power achieved by adapting the foreign. An addiction
to grasping the unknown through appropriation became programmatic under
colonialism.

Isolated and stylised as museological fetishes, all too often they have been
reduced to nothing more than their aesthetic surplus value and, to the sound of
dubious applause, eke out an exotic existence as mis- or not understood relics of
foundering worlds. The desire for knowledge and control led to an unsuspected
host of activities and modes of organisation to deal with ethnographic artefacts,
some of which are given here as representative of the now historical activities of
museological practice.

displayed imagined classified bewildered reinvented generalized celebrated lost
protected...



By constantly juggling around with these, the objects nolonger have any possibility
of a permanent, mature presence; with each new season they are incorporated
into new, didactically conceived exhibitions and in this way, as in the next stage
of a washing machine programme, robbed of their aureatic power and their last
shred of patina. Their progressive dis-enchantment becomes a dilemma. The self-
opinionated sciences have fiddled about with them, stripped and deformed them, so
that meanwhile they are reduced solely to so-called material samples. Their recent
exploitation by the exhibition industry is total and allows no survival.

When Albrecht Diirer set eyes on the collection of Cortes’ Mexicana, which was
a gift for Charles V, in 1520 in Brussels he could not control his astonishment and
blurted out...

“Ne’er in my whole life have | seen any such thing that delighted my heart so
much as this here. For | have seen therein wondrous artistic things and been amazed
at the subtle ingenuity of peoples in foreign parts. And | do not how to name the
things that | had there.”

Similarly other locations with ethnographic collections and libraries, such as
in Paris, London, Copenhagen, Hamburg, Cologne, Berlin and Turin, also came
to be of interest to me in 1968, 1969, and 1970 while doing these photographic
researches. The 35 mm format was chosen quite deliberately so as to ensure a
certain mobility when approaching the objects, and also so as to rule out centre
perspective motifs of the kind found in architectural photos done for prestige, along
with their rigid adherence to one place that is void of spiritual rectangularity. Many
of these ethnographic collections subscribe to similar principles in their structured
and architecturally-minded presentations of the objects.

The Pitt Rivers Museum in Oxford, England, is a laudable and exemplary instance
of a (deliberately) missed, rejuvenating reshuffling, and thus has also become in a
magical way an enchanting leftover of colonialism and a germinal ethnographical
world view based on differences.

LB 1974



EMMA WOLUKAU-WANAMBWA (Glasgow, Escocia, 1976)

Margaret Trowell School of Art, 2013
Escuela de arte Margaret Trowell

Instalacién de fotografias digitales y cinta de camara, medidas variables
CORTESIA DE LA ARTISTA

Margaret Trowell School of Art pertenece a un corpus de trabajo mayor, denomi-
nado Uganda in black and White, que Emma Wolukau-Wanambwa ha desarrollado
desde 2010 en torno a las relaciones entre el colonialismo, la memoria y la repre-
sentacion en los ultimos afios del Protectorado de Uganda. Esta obra forma parte
de un conjunto de piezas donde Wolukau-Wanambwa investiga sobre los origenes
y efectos de la primera escuela profesional de arte del Africa angléfona. La es-
cuela de Margaret Trowell comenzé en 1937 como una serie de clases ofrecidas
para voluntarios del Makerere College School for Boys y el Mulago Hospital por
parte de esta pintora educada en la Slade School of Art y el Institute of Education
(University of London) en la década de los 20. Tras una etapa de progresivo recono-
cimiento de su trabajo educativo, las clases fueron incorporadas al curriculum del
Makerere College y finalmente se constituyé como departamento universitario de
bellas artes en 1949. Ademas de esta labor, Trowell fue la primera conservadora
del Museo de Uganda y escribio libros sobre educacion artistica y sobre las artes
tradicionales del Africa del Este. A través de la serie Margaret Trowell School of Art,
Wolukau-Wanambwa invita a una reflexion sobre el modo en el que la educacion
artistica se convirtié en un agente que contribuyé a la construccion de una subje-
tividad para los colonizados, atravesada por formas complejas de identificacion y
desidentificacion con la cultura europea.

Los objetivos formativos de Trowell estaban destinados a crear un nuevo arte
genuinamente africano, moderno, pero que proviniera de sus propias tradiciones, lo
que abocaba sus ensefianzas a profundas contradicciones. Introdujo nuevas técni-
cas y medios segun los modelos europeos, en especial la pintura, dibujo y escultura
de caracter figurativo, ajenos a esta region de Africa, pero que eran considerados
bajo el prisma universalista de la creacion de imagenes. No obstante, desestimaba
la imitacion del arte contemporaneo europeo, por no ser afin a sus gustos y por sus
prejuicios en relacion a las capacidades de los artistas africanos para comprender
la evolucion del mismo. En sus escritos destacan las comparaciones con formas
neo-medievales de arte (pero sin renunciar al individualismo y la autoria), lo que le
permitia sortear los problemas derivados de la consideracion de las artesanias in-
digenas como obras de campesinos por parte de la élite local. En ultima instancia,
su ideario estaba enfocado hacia el reforzamiento de las fronteras entre el arte y
la cultura europea y nativa, permitiendo sélo un acceso parcial a las posibilidades
de transformacion y agencia, del mismo modo que se limitaba el acceso a una

Margaret Trowell School of Art is part of a larger body of work called Uganda in Black
and White that Emma Wolukau-Wanambwa has been developing since 2010, exploring
the links between colonialism, memory and representation in the final years of the
Uganda Protectorate. This work belongs to a series of pieces in which Wolukau-
Wanambwa investigates the origins and repercussions of the first professional art
school in English-speaking Africa. Margaret Trowell’'s school began in 1937 as a
series of classes offers to volunteers from the Makerere College School for Boys
and Mulago Hospital by this British painter, who studied at the Slade School of Art
and the Institute of Education (University of London) in the 1920s. She soon gained
recognition for her educational work, and her classes were added to the curriculum
at Makerere College and eventually led to the creation of a university-level fine arts
department in 1949. Trowell was also the first curator of the Uganda Museum and
authored books on art education and the traditional arts of East Africa. In Margaret
Trowell School of Art, Wolukau-Wanambwa invites us to reflect on how art education
became an agent of subjectivity for the colonized, riddled with complex forms of
identification and disidentification with European culture.

Trowell’'s pedagogical aim was to stimulate the creation of a new, “genuinely
African” art, something modern yet rooted in local traditions, and her lessons were
therefore inevitably fraught with contradictions. She introduced her students to new
techniques and media drawn from European models, especially figurative painting,
drawing and sculpture which, though foreign to this part of Africa, were lumped
together under the universalist umbrella of image-making. However, she rejected the
imitation of European contemporary art because it did not appeal to her personally
and also because of her prejudicial belief that African artists were not capable
of understanding its evolution. Her writings are filled with comparisons with neo-
medieval art forms (without renouncing individualism and authorship), which allowed
her to overcome the local elite’s bias against indigenous craftsmanship as the work
of lowly peasants. Ultimately, her ideas actually reinforced the division between
European and indigenous art and culture, giving her students only partial access to
the possibilities of transformation and agency, just as they were given limited access
to the rights of full citizenship. Wolukau-Wanambwa’s photography project shows
the cement sculptures of former students scattered across campus, constituting a
neglected and forgotten open-air museum. In this midst of this abandonment, the
artist resurrects the history of the school where several generations of East African



ciudadania plena. El proyecto fotografico de Wolukau-Wanambwa muestra las es-
culturas de cemento de los antiguos alumnos que se encuentran dispersas por el
campus, un museo al aire libre en estado de olvido y desatencion. En medio de este
abandono, la artista recupera la historia de la escuela, donde se formaron varias
generaciones de artistas de Africa del Este como Gregory Maloba, Sam Ntiro, Elimo
Njau o Rosemary Karuga Namuli.

artists were trained, including Gregory Maloba, Sam Ntiro, Elimo Njau and Rosemary
Karuga Namuli.



YTO BARRADA (Paris, Francia, 1971)

Untitled (Natural History Museum, never opened, Azilal, Morocco), 2013-15
Sin titulo (Museo de historia natural jamas inaugurado, Azilal, Marruecos)
3 impresiones cromogénicas, 80 x 80 cm c/u

Untitled (painted educational boards found in Natural History Museum,
never opened, Azilal, Morocco), 2013-15

Sin titulo (paneles pintados diddcticos, encontrados en el Museo de historia
natural jamds inaugurado, Azilal, Marruecos)

6 Impresiones cromogénicas, 70 x 70 cm c/u

Este conjunto de obras de Yto Barrada forma parte de la serie Dinosaur Road (La
ruta de los dinosaurios), un itinerario prototuristico que une los pueblos de Azilal y
Tazouda en el Geoparque M’Goun. Esta franja, ubicada entre las montanas del Alto
Atlas y el desierto del Sahara, es un sitio de alto valor paleontolégico y geoldgico,
donde se han producido desde la década de los 80 importantes descubrimientos
de dinosaurios del Jurasico. Debido a su abundancia, se ha desarrollado en la zona
una prospera industria que busca, prepara, y también falsifica, fosiles y meteoritos
para su venta en el ambito local, pero también en los mercados internacionales,
comercio que da lugar a una nueva ruta. La serie surge con motivo de la subasta
en Europa de los restos de un Spinosaurus de la zona, una practica recurrente de-
nunciada por la PAssociation pour la Protection du Patrimoine Géologique du Maroc,
que revela como el patrimonio de Marruecos, que no esta protegido legalmente o
no puede ser comprado por el Estado, acaba en manos de coleccionistas extranje-
ros que los exponen en sus casas.

Con el objeto de salvaguardar este patrimonio se puso en marcha en 2009 un
proyecto que comprendia la construccion de dos museos, uno en Tazouda y otro en
Azilal. En éste ultimo se reubicaria el esqueleto del saurépodo Atlasaurus Imelakei,
de 160 millones de ainos, que esta expuesto en el Ministerio de Energia y Minas de
Rabat desde los 90. Aunque comenzados, ninguno de los dos proyectos ha llegado
a su fin. En su estado de semi-ruina, Barrada fotografia elementos del futuro Museo
de Azilal, como algunos restos de dinosaurios todavia envueltos o los paneles edu-
cativos que explican la evolucién geolégica de la zona. Junto a este museo todavia
inexistente, Barrada propone un museo alternativo en forma de vitrina. Este contiene
desde falsos fosiles, que aluden a la industria paralela y a la economia sumergida
que se ha creado a partir de la demanda de estos restos de caracter cuasi-exético,
hasta carteles disefados por ella para la comunicacién del futuro museo. Utilizando
el potencial productivo de la duda, Barrada lanza una pregunta sobre el modo en el
que las colecciones y los museos, entre la realidad y la ficciéon, construyen aspectos
ligados a la idea de origen, como la historia o la identidad nacional.

Museum Vitrine, collection of fakes and shapes, 2015
Vitrina de museo, conjunto de falsificaciones y formas
Técnica mixta, medidas variables

CORTESIA DE LA ARTISTA, PACE GALLERY, SFEIR-SEMLER GALLERY, HAMBURGO-BEIRUT Y GALERIE
POLARIS, PARIS

These works by Yto Barrada are part of the series Dinosaur Road, a proto-tourism
route that links the towns of Azilal and Tazouda in the M’'Goun Geopark. This stretch
of land between the High Atlas Mountains and the Sahara Desert is a place of high
palaeontological and geological value where important fossil remains of Jurassic
dinosaurs have been discovered since the 1980s. Their abundance has triggered the
emergence of a prosperous industry in the region which seeks out, prepares and
even falsifies fossils and meteorites for sale, both locally and on the international
market, and that trade has given rise to a new route. Barrada got the idea for the
series when the remains of a Spinosaurus found in the area were auctioned in Europe,
a common practice denounced by the Association pour la Protection du Patrimoine
Géologique du Maroc that reveals how Morocco’s ancient heritage, which has no
legal protection or cannot be purchased by the state, often ends up in the hands of
foreign collectors for display in their homes.

In order to safeguard this heritage, a project was launched in 2009 to build
two museums, one at Tazouda and the other at Azilal. They planned to transfer
the 160-million-year-old sauropod Atlasaurus Imelakei from the Ministry of Energy
and Mines in Rabat, where it has been on display since the 1990s, to the new Azilal
museum. Although work was begun, neither project has been completed. Barrada
photographed elements of the future Azilal museum in its semi-derelict state, such
as dinosaur bones still wrapped in cloth and educational boards explaining the
geological history of the region. Alongside this as-yet non-existent museum, Barrada
proposes an alternative museum in a vitrine. Its contents range from fake fossils—
alluding to the side business and black market created to satisfy the demand for
these semi-exotic remains—to posters she designed to advertise the future museum.
Harnessing the productive potential of uncertainty, Barrada forces us to think about
and question how collections and museums, oscillating between truth and fiction,
construct certain concepts related to the idea of origin, such as history or national
identity.



SIMON WACHSMUTH (Hamburgo, Alemania, 1964)
Qing, 2016

Proyeccidén en dos canales, color, sonido, 22’ 30”
Documentacion
CORTESIA DEL ARTISTA Y ZILBERMAN GALLERY, ESTAMBUL / BERLIN

En la obra Qing, Simon Wachsmuth parte de su coleccién familiar, dos tunicas de
seda de la dinastia Qing y un juego de té japonés heredados por su abuela, la baila-
rina Gertrud Tenger, para acercarnos a una historia que atraviesa no sélo el tiempo
entre generaciones, sino también territorios alejados. La historia se remonta a los
anos 20, década en la que se desarrolla en Viena un rico movimiento de renovacion
de la danza conocido como Ausdruckstanz (danza de expresion) o Freier Tanz (dan-
za libre), al que pertenecieron sus tias abuelas Dita Tenger y Ellinor Tordis, asi como
sus abuelos Gertrud Tenger y Werner Wachsmuth. La Viena de entreguerras se ca-
racterizaba por una floreciente escena cultural que atraia a artistas y coreégrafos
de Europa Central y del Este. Frente a las rigidas normas del ballet clasico, las nue-
vas formas de danza tenian como eje la liberacion del cuerpo y su capacidad para
la expresion personal. Las piezas también se caracterizan por la interpretacion de
poses reflejadas en la cultura visual de la Antigliedad greco-latina, las inspiraciones
orientalistas, que continuaban el estilo de la Viena de fin de siglo, y las referencias
a los movimientos de las marionetas.

En este momento destaca un numeroso grupo de bailarinas, frecuentemente de
origen judio, que interpreta piezas para solo y que amplian las formas de expresi-
vidad del cuerpo en la esfera publica. Precisamente por su condicion de judias, la
gran mayoria de estas bailarinas se exiliaron con la subida de los nazis al poder,
permanecieron ocultas o murieron. Gertrud Tenger permanecié en Austria y sobre-
vivié a los nazis (no asi sus padres), mientras que su hermana Dita se instal6 a fina-
les de los anos 30 en Shanghai, donde murié unos afios después. Tras su muerte,
Gertrud recibio una colecciéon de objetos que Dita habia reunido en su estancia en
esta ciudad cosmopolita y que posteriormente pasaron a las manos de su nieto
Simon. El uso y significado de estos objetos migrantes resultaban probablemente
dificiles en su viaje transcultural. Sin embargo, en ellos se inscribieron sus orige-
nes materiales y culturales, los deseos y miedos de los muchos agentes que los
trataron y el entrecruzamiento de diversos procesos historicos. En su pieza filmica
Wachsmuth no pretende traerlos al presente como reliquias, sino evocar algunas
de estas historias. Esta recuperacion se produce desde la apropiacion y activacion
corporal de los objetos por parte de la bailarina Loulou Omer, cuya madre fue alum-
na de Gertrud Kraus, una de estas emigradas. De este modo, se hace visible como
la memoria y la historia no s6lo se condensan en los objetos de los museos, sino
que también se asientan y perviven mediante los cuerpos.

In Qing, Simon Wachsmuth uses family heirlooms—two silk robes from the Qing
dynasty and a Japanese tea set that belonged to his grandmother, the dancer
Gertrud Tenger—to tell us a story that spans the distance between generations and
far-flung lands. The tale begins in the 1920s, when Vienna was the epicentre of a
vibrant modern dance movement known as Ausdruckstanz (expressionistic dance)
or Freier Tanz (free dance) that was embraced and practised by his great-aunts Dita
Tenger and Ellinor Tordis as well as his grandparents, Gertrud Tenger and Werner
Wachsmuth. Vienna between the wars was noted for its thriving cultural scene, which
drew artists and choreographers from across Central and Eastern Europe. In contrast
to the rigid rules of classical ballet, the new dance forms were predicated on the
liberation of the body and its potential for personal expression. Many pieces also
incorporated poses seen in the artwork of ancient Greece and Rome, orientalizing
aesthetics inspired by fin-de-siécle Viennese tastes, and movements borrowed from
puppet theatre.

A large number of female dancers, many of whom were Jewish, made a name
for themselves in those years with solo performances that introduced new forms of
bodily expression to the public sphere. However, because of their Jewish heritage,
when the Nazis came to power the vast majority of these dancers went into exile
or hiding or met an untimely end. Gertrud Tenger stayed in Austria and survived
the Nazi terror (unlike her parents), but in the late 1930s her sister Dita relocated to
Shanghai, where she died several years later. After her death, Gertrud received a
number of items that Dita had collected in her room in that cosmopolitan oriental city,
which eventually came to her grandson Simon. The long journey of these wandering
objects across continents, cultures and years makes it difficult to determine their
use and significance. However, they still bear the imprint of their material and
cultural origins, the hopes and fears of the many people who handled them, and the
intersection of diverse historical processes. In his film, Wachsmuth does not attempt
to bring them into the present as relics but rather to evoke some of those hidden
stories. The agent of this retrieval is the dancer Loulou Omer—whose mother studied
under Gertrud Kraus, one of those Viennese émigrées—who physically appropriates
and activates the objects. In the process, we see that memory and history are not
just encapsulated in museum artefacts but also inhabit and endure in living bodies.



MATHIEU KLEYEBE ABONNENC (Guayana Francesa, Francia, 1977)

Inventory of African objects from the collection of Emile Abonnenc, 1931-
1933, Moyen-Ogoué, Gabon, 2013

Inventario de objetos africanos de la coleccidn de Emile Abonnenc, 1931-
1933, Moyen-Ogooué, Gabon

8 heliograbados, 50 x 33,5 x 3 cm c/u

Index, summary instructions and anatomy, 2014
Indice, instrucciones sumarias y anatomia
Documentacion y botellas de cristal con larvas de mosquito, medidas variables

Las obras de Mathieu Kleyebe Abonnenc forman parte de un proceso de reflexion so-
bre el legado de su abuelo, Emile Abonnenc. Este ocupd, entre 1931y 1933, un pues-
to de sargento de la seccion de enfermeros coloniales en Lastoursville (Gabon). En
esos afnos reunio una coleccion de objetos etnologicos de Moyen Ogooué, muchos
de ellos hoy desaparecidos. Ademas, los fotografié y describioé en un inventario se-
gun el modo que se aconsejaba en las Instructions sommaires pour les collecteurs
d’objets éthnographiques. Este conjunto de directrices y protocolos, publicado por
el Museo de Etnologia de Paris con motivo de la Mision Cientifica Dakar-Djibouti en
1931, animaba a funcionarios, colonos y viajeros a formar colecciones para proveer
al museo. En su primer capitulo se especificaba que una coleccién etnolégica no lo
era de curiosidades, formada por rarezas, ni de obras de arte reunidas por su valor
estético y que, por tanto, los criterios de recogida debian basarse en un plantea-
miento cientifico. La sistematizacion con que se llevaba a cabo este acopio de obje-
tos para consumo metropolitano es indicativa del proceso de apropiacion de territo-
rios, artefactos culturales y conocimiento que caracteriza las relaciones coloniales.

Emile Abonnenc fue posteriormente trasladado a la Guayana en 1936 y se con-
virtio en uno de los primeros entomélogos del Instituto Pasteur de esa region. Alli
describiéo mas de 40 nuevas especies de mosquito phlebotomus que fueron publica-
das en 1952 en el libro Diptéres phlébotomes de la Guyane et des Antilles francaises,
junto con el Dr. Floch. Para esta investigacion los autores llegaron a reunir mas de
28.000 especimenes de la fauna local a lo largo de nueve ainos, que fueron anali-
zados, clasificados, nombrados, e integrados en el cuadro general de las especies
americanas. La sistematicidad del método cientifico, caracteristica fundamental de
la epistemologia occidental, aparece como la perspectiva comun bajo la que se
observan tanto mosquitos como culturas indigenas, una objetividad que no sélo
neutraliza el objeto de estudio, sino que revela los miedos y vulnerabilidades de los
colonos. En la revision del legado de su propia familia Mathieu Kleyebe Abonnenc,
bajo la nocion de doble agencia, contamina los objetos coleccionados por los occi-
dentales de la capacidad de los mosquitos de entrar en los cuerpos y en los siste-
mas, fisicos, culturales o imaginarios y alterarlos.

Incest Fears Insect, 2014-2016
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Double agents, phlebotomus Abonnenci, 2014
Agentes dobles, Phlebotomus abonnenci
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The works of Mathieu Kleyebe Abonnenc stem from reflections on the legacy of
his grandfather, Emile Abonnenc, who served as a sergeant in the colonial medics
corps stationed at Lastoursville, Gabon, from 1931 to 1933. During those years he
assembled a collection of ethnological artefacts from Moyen Ogooué, many of which
have since vanished. He also photographed and described them in an inventory, as
prescribed in Instructions sommaires pour les collecteurs d’objets éthnographiques.
These instructions and guidelines, published by the Musée d’Ethnographie in Paris
for the 1931 Dakar-Djibouti Scientific Mission, encouraged civil servants, colonists
and travellers to collect objects for the museum. In the first chapter, the book warned
that an ethnological collection should not consist of curios, oddities or artworks
selected for the aesthetic qualities; instead, collecting criteria must have a scientific
basis. The systematic manner in which such objects were compiled to sate the
appetite of the mother country is symptomatic of the appropriation of land, cultural
artefacts and knowledge that characterizes colonial relations.

Emile Abonnenc was later transferred to Guiana in 1936 and became one of the
Pasteur Institute’s first entomologists in that region. While there he described over
forty new Phlebotomus mosquito species and published them in 1952 in his book
Diptéres phlébotomes de la Guyane et des Antilles francaises, co-authored with Dr.
Floch. In the course of their research, the authors assembled more than 28,000
specimens of local fauna over a nine-year period, which were analysed, classified,
named and added to the general list of American species. The systematic nature of
the scientific method, a fundamental feature of Western epistemology, is shown to
be the common perspective from which both mosquitoes and indigenous cultures
are observed, an objectivity that not only neutralizes the studied object but also
reveals the fears and vulnerabilities of the colonists. Mathieu Kleyebe Abonnenc has
used the notion of double agency to revise his own family legacy, contaminating the
objects collected by Westerners with the mosquito’s ability to penetrate and modify
physical, cultural or imaginary systems and bodies.
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Un trick brain es un truco para enganar al cerebro. En esta pieza Ed Atkins nos pro-
pone un ejercicio para dejarnos seducir por el modo en el que las palabras y los
sonidos alteran la percepcion de lo que vemos en las imagenes. La obra toma como
partida el material rodado por Fabrice Maze en el apartamento de André Breton en
el 42 de Rue Fontaine en 1994, a peticion de su hija Aube. Este material fue retoma-
do en la pelicula André Breton, malgré tout. Sur la dispersion de I'atelier con motivo
de la subasta del contenido del mismo en 2003. El apartamento contenia obras
de arte provenientes de diversos lugares del mundo, insectos, conchas, piedras
o artefactos, ademas de mas de 3.500 libros y 500 carpetas de manuscritos. Esta
reunion desjerarquizada de objetos pretendia asaltar los sentidos, provocar sen-
timientos de atraccion y repulsion, estimularla vision y perturbar la mente fisica y
emocionalmente. Breton les habia otorgado un poder cuasi-magico y los cambiaba
de sitio segun sus intuiciones o estados de animo, lo que la convertia en una suerte
de autorretrato del escritor.

La coleccion, que habia permanecido practicamente intacta durante casi 40
anos después de la muerte de Breton, fue inventariada por la casa de subastas
Calmels-Cohen en ocho volumenes y distribuida en 83 lotes. Su disgregacion, moti-
vada por la incapacidad del Estado francés de hacerse cargo de este legado, rom-
pia la potencialidad de las relaciones poéticas que se establecian entre los objetos
y quedaba sometida a la intercambiabilidad propia de la economia de mercado.
El Centre Pompidou conserva una parte del contenido, adquirido a través de dona-
ciones y compras y dispuesto en una pared del museo. La pelicula de Maze es el
ultimo documento donde queda registrada la atmésfera de la casa. Atkins superpo-
ne a estas imagenes un relato y unos sonidos que pretenden restituir algo del ca-
racter del estudio. Para ello utiliza el poder performativo del lenguaje para producir
cambios, aludiendo a las ideas del ocultista Aleister Crowley en relaciéon a su neo-
logismo magick. Ayudado por la inmaterialidad y suspension del material filmico, el
texto, con un intenso uso de los recursos literarios, realza, entre otros efectos, el
valor haptico de los objetos. Frente a las superficies ultrapulidas de las superficies
contemporaneas, Atkins describe un universo de concavidades, gravedad, texturas
o aranazos. Por un momento, nuestro cerebro suspende el proceso de reificacion
capitalista al que estan sometidos los objetos y los percibe de otro modo bajo el
encantamiento de las palabras.

In this piece, Ed Atkins invites us to surrender to the seductive appeal of words and
sounds that trick our brain and alter how it perceives images. The film’s point of
departure is footage shot by Fabrice Maze of André Breton’s apartment at 42 rue
Fontaine in 1994 at the request of the artist’'s daughter Aube. That archive material
was resurrected in André Breton, malgré tout. Sur la dispersion de I'atelier when the
contents of his studio were auctioned off in 2003. The apartment contained works
of art from round the world, insects, seashells, rocks and artefacts as well as more
than 3,500 books and 500 folders of manuscripts. This disorderly jumble of objects
was deliberately designed to assault the senses, elicit feelings of attraction and
repulsion, stimulate the eye, and physically and emotionally disturb the mind. Breton
had imbued them with semi-magical powers and rearranged them at will, according
to his moods or instincts, thus forming a kind of self-portrait of the writer.

The collection remained virtually intact for nearly forty years after Breton’s
death, but eventually it was inventoried by French auctioneers Calmels-Cohen in
eight volumes and broken up into 83 lots. Due to the French government’s inability
to take charge of his legacy, this disaggregation severed the potentiality of poetic
relations between the various objects, subjecting them to the interchangeability of
the market economy. The Centre Pompidou now owns part of the estate, acquired
through donations and purchases and displayed on a wall in the museum. Maze’s film
is the last recorded image that captures the atmosphere of Breton’s home. Atkins
combines this footage with a narrative and sounds that attempt to recreate some
of the studio’s former personality. He uses the performative power of language to
effect changes, alluding to the ideas of occultist Aleister Crowley and his magick
(as he preferred to spell it). Aided by the intangible, suspended quality of the film
footage, the text, drawing heavily on literary sources, highlights the haptic value of
objects, among other effects. In contrast to the polished sleekness of contemporary
surfaces, Atkins describes a universe of cavities, gravity, textures and scratches.
For an instant, our brain suspends the process of capitalist reification to which
objects are subjected and see them in a different light as the words cast their spell
over us.



SANDRA GAMARRA (Lima, Peru, 1972)

Museo del Ostracismo, 2017
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Sandra Gamarra trabaja a partir de imagenes ya existentes, frecuentemente de
obras de arte, de las que se vale para provocar una reflexion sobre los significa-
dos que los marcos historicos, epistemolégicos o institucionales confieren a las
mismas. El Museo del Ostracismo dispone sus piezas del mismo modo en el que lo
hacen los museos antropolégicos y arqueolégicos, enfatizando el valor de las obras
mediante peanas y aislandolas a través de urnas de metacrilato. El contenido del
museo es una coleccion de huacos, ceramios de las culturas pre-incas e incas exis-
tentes en Peru antes de la conquista espafiola. Las piezas originales pertenecen a
museos europeos, por lo que la artista opta por apropiarse de las mismas a través
de la reproduccién de las imagenes disponibles en internet. Del mismo modo que
los museos usan fotografias para informar sobre la retirada temporal de determi-
nadas piezas de su coleccion permanente, Gamarra representa la falta de estos
huacos en las colecciones locales. Sin embargo, este museo no esta formado por
fotografias de los huacos, sino por pinturas de los mismos, un medio que llegé a
Peru en época virreinal y que se caracteriza por una materialidad distinta a la de
la imagen reproducida. Por ello el Museo del Ostracismo no es una coleccién de
reproducciones, sino de obras reales que tratan de evocar algo de la presencia y
rotundidad de los huacos y que pueden reconfigurarse como un nuevo imaginario.

En las historias del arte eurocéntricas, las obras de las “culturas no-occidentales”
se encuentran sujetas a un marco de interpretacion cuyo relato las situa en relacion
a unos referentes que les son ajenos. Esta posicion de desplazamiento con respecto
a un supuesto centro hace que una gran parte de la produccién cultural del mundo
parezca hallarse en una situacion de destierro. De este modo, el nombre del museo
alude a las siempre insuficientes formas con que se denominan y catalogan obras de
arte y artefactos que se leen en funcion de su diferencia. Asi el Museo del Ostracismo
alude al término griego dstracon, pieza de ceramica donde se escribia el nombre de
aquellos ciudadanos a los que se sometia a un destierro de caracter politico. Remi-
tiéndose a ese nombre inscrito, Gamarra coloca en el dorso de las pinturas una serie
de sustantivos con los que frecuentemente los europeos designan a las personas
pertenecientes a comunidades indigenas o mestizas y a los migrantes. Este conjun-
to de nombres revela como el propio lenguaje pone en marcha, desde su lugar de
enunciacion, procesos de racializacion y de caracterizacion social, economica y po-
litica que los registra como diferentes. El caracteristico uso del pigmento rojo en los
huacos se transforma en un elemento simbdlico que le sirve a Gamarra para llamar
la atencion sobre la identificacion del indio con posiciones comunistas y terroristas.

Sandra Gamarra works with existing images, often of artworks, and uses them to make
us reflect on the meanings with which they are imbued by historical, epistemological
or institutional frameworks. In Museo del Ostracismo [Museum of Ostracism], pieces
are arranged as in anthropology and archaeology museums, emphasizing their
worth with pedestals and isolating them under transparent hoods. This particular
museum features a collection of huacos, pottery pieces made by pre-Inca and Inca
cultures in Peru before the Spanish conquest. The original pieces are owned by
European museums, so the artist decided to appropriate them by copying images
available on the internet. Just as museums use photographs to inform visitors of
pieces temporarily removed from their permanent collections, so Gamarra’s images
represent the absence of these huacos from local collections. Yet the huacos in
this museum were reproduced using not photography but painting, a medium
introduced to Peru in the viceroyalty period whose material quality differs from
that of reproduced images. Consequently, rather than a collection of photographic
reproductions, the Museo de Ostracismo is a collection of real artworks that attempt
to capture some of the presence and three-dimensional physicality of the huacos,
which can thus be reconfigured as new imagery.

In Eurocentric art history, the creations of “non-Western cultures” are situated
in a framework of interpretation whose narrative attempts to tie them to entirely
unrelated and alien benchmarks. Their marginal position with respect to a supposed
centre means that a large part of the world’s cultural output has been effectively
exiled. The museum’s name alludes to the consistently ineffective methods of
naming and cataloguing works of art and artefacts interpreted solely in light of their
differences. The word ostracism comes from the Greek term ostrakon, a pottery
shard on which the name of candidates for political exile were etched. Reviving
this ancient tradition, on the back of her paintings Gamarra has written a series of
nouns that Europeans frequently use to refer to members of indigenous or mestizo
communities and immigrants. These names illustrate how language itself, from its
place of enunciation, can instigate processes of racial discrimination and social,
economic and political stereotyping that label others as different. The characteristic
red pigment used on huacos becomes a symbolic element that Gamarra uses to
draw attention to the common perception of indigenous people as communists and
terrorists.
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En Fetish, Amie Siegel nos invita a reflexionar sobre los procesos de fetichizacion
con los que nos vinculamos a determinados objetos. El término fetiche aglutina
varios significados. En su origen feitico era la palabra con la que los portugueses
denominaban algunos objetos novedosos que se encontraban en el Africa Occiden-
tal en el siglo XVI, cuyo valor les era desconocido. El término no aludia a elementos
pertenecientes a una cultura especifica, sino que cumplia la funcién de traducir y
transvalorar objetos en el contexto de un encuentro entre sistemas sociales y re-
ligiosos radicalmente heterogéneos. Estos objetos encarnaban valores religiosos,
comerciales, estéticos y sexuales para los que no habia términos de comparacion
desde Occidente. Esta dificultad para determinar el valor de las cosas es recogida
por Karl Marx al identificar fetiche y mercancia, entendiendo ésta como un cons-
tructo social por el que se otorga un valor monetario en el que intervienen factores
no descifrables. Posteriormente Sigmund Freud utiliza el término para designar un
tipo de objeto donde se situan proyecciones y deseos sexuales, cuyas motivaciones
tampoco son legibles. También se llaman fetiches algunos amuletos que se llevan
en el cuerpo a los que se les atribuye un poder magico y es asi como Picasso de-
nomino las esculturas de “arte negro” que se encontré en el Museo del Trocadero.

Equiparando las obras de arte con los fetiches, los trabajos de Siegel frecuen-
temente se preguntan por el modo en que se dota de significado y valor a determi-
nados objetos artisticos, basandose en una serie de creencias indeterminadas. En
Fetish, Siegel encuentra en la coleccion de estatuillas arqueoldgicas y artefactos
que Freud tenia en su estudio un ejemplo doble de esta asignacion. Como psicoana-
lista, la dificultad de desentraiar el misterio por el que los objetos se convierten en
portadores de creencias, significados ocultos y proyecciones personales y colecti-
vas, resuena en su practica investigadora e interpretadora. Como coleccionista, él
mismo es objeto de esta fascinacion, que le lleva a identificarse con los arquedlo-
gos. La conversion de su estudio en un museo preserva los deseos y valores con
los que Freud imbuia a sus objetos y los convierte en fetiches. La musealizaciéon
transforma el valor personal otorgado a las cosas materiales en objetos sociales.

Mediante el registro de la limpieza anual de los mismos, Siegel nos permite la
observacion de cerca de algunos de los gestos rituales con los que se afirma este
proceso. Los museos se revelan asi como espacios transculturales donde producir,
traducir y resignificar nuevos fetiches cuya naturaleza heterogénea siempre dejan
ocultos deseos individuales y colectivos.

In Fetish, Amie Siegel invites us to reflect on the fetishizing mechanisms through
which we imbue objects with personal meaning. The word “fetish” can mean several
things. Originally, feitico was a term that the Portuguese applied to novelties
discovered in West Africa in the 16th century whose value was a mystery to them.
It did not refer to objects pertaining to any particular culture, but merely served to
translate and trans-assess objects at the intersection of radically different social and
religious systems. These objects had religious, commercial, aesthetic and sexual
meanings for which there were no comparable terms in the West. The difficulty of
determining the value of things was expressed by Karl Max when he coined the term
“commodity fetishism”, a social construct for assigning monetary value based on
indecipherable factors. Sigmund Freud later applied the word “fetish” to an object
that encapsulates sexual desires and projections whose underlying motivations are
equally unreadable. Amulets worn on the body and believed to have magical powers
are also called fetishes, and Picasso used the same word to describe the “Black Art”
sculptures he discovered at the Trocadero.

Equating artworks with fetishes, Siegel’s creations frequently explore how certain
artistic objects are imbued with meaning and value based on a set of indeterminate
beliefs. In Fetish, Siegel finds a dual example of this attribution in the collection of
archaeological figurines and artefacts kept in Freud’s study. As a psychoanalyst, the
challenge of unravelling the mystery of how objects become vessels of beliefs, hidden
meanings and personal and collective projections permeated Freud’s research and
interpretations. As a collector, he himself was an object of that fascination, leading
him to identify with archaeologists. The transformation of his study into a museum
preserves the desires and values which Freud attributed to his objects, turning
them into fetishes. Musealization transforms the personal value assigned to material
things and makes them social objects.

By recording the annual cleaning of those objects, Siegel allows us to closely
observe some of the ritual gestures that reaffirm this process. Museums are thus
revealed as cross-cultural spaces for producing, translating and re-signifying new
fetishes whose heterogeneous nature always conceals individual and collective
desires.
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En los afios 50 el Palazzo Reale de Milan fue sede de una serie de exposiciones
que trataban de desmarcarse de las politicas expositivas fascistas y de apoyar el
proceso de reconstruccion y reparacion nacional después de la guerra. Las mues-
tras fueron encargadas a significados criticos antifascistas, como Roberto Longhi
o Lionello Venturi, que seleccionaron artistas combativos como Caravaggio o Van
Gogh. A éstas siguié en 1953 una gran muestra de obras de todas las épocas de
Pablo Picasso, cuyas implicaciones politicas se destacaron con fuerza. La exposi-
cion contenia obras como Guernica, el diptico La guerray la paz'y Masacre en Corea,
piezas que establecian una genealogia de conflictos desde la Guerra Civil espainola
hasta la Guerra Fria. Estas se presentaron en la Sala de las Cariatides que todavia
conservaba los dafos sufridos durante los bombardeos. La exposicion fue visitada
por mas de 200.000 visitantes en dos meses y se convirtié en un escenario donde
una renovada sociedad civil trataba de adquirir una nueva identidad posbélica. El
ambiente de las salas quedo reflejado en el reportaje fotografico realizado por un
primerizo René Burri, cuya publicacién le llevé a la fama.

La exposicion de Picasso en el Palazzo Reale, con su uso escenografico de la
ruina, inspird al profesor Arnold Bode a la hora de ubicar la exposicion de arte que
acompafaba la muestra anual de jardineria en el Fredericianum de Kassel, el museo
local de Bellas Artes que se encontraba en situacion ruinosa tras los bombardeos
aliados. Este modesto proyecto inaugurado en 1955 adquirié una amplia proyeccion
como consecuencia de la combinacion del discurso artistico promovido por el his-
toriador Werner Haftmann y de las innovadoras soluciones museograficas experi-
mentadas por Bode. El resultado fue una muestra europeista y supranacional que
propugnaba una sintesis del arte moderno de entreguerras, expurgado de los movi-
mientos mas politizados y con preferencia por la abstraccion, al tiempo que promo-
via una reparacion a los artistas calificados por los nazis como arte degenerado.

Al igual que en ltalia, las exposiciones sirvieron en la Alemania de la primera pos-
guerra como una herramienta importante en el proceso de desnazificacion, puesto
en marcha por las fuerzas de ocupacion con vistas al proceso de re-educacion
democratica.

In the 1950s, the Palazzo Reale in Milan hosted a series of exhibitions that attempted
to remove the taint of fascist art policies and support the process of national
reconstruction and recovery after the war. The shows were curated by prominent
anti-fascist critics like Roberto Longhi and Lionello Venturi, who selected works by
Caravaggio, Van Gogh and other combative artists. These were followed in 1953
by a major exhibition of works by Pablo Picasso from every period of his career,
strongly emphasizing their political connotations. The show included pieces like
Guernica, the diptych War and Peace and Massacre in Korea, tracing a genealogy
of conflict from the Spanish Civil War to the Cold War. They were shown in the
Hall of Caryatids, which still bore traces of the damage caused by air raids. More
than 200,000 people visited the exhibition over two months, and it became the
hub of a reinvigorated civil society’s struggle to forge a new postwar identity. The
atmosphere of the halls was captured in photographs taken by the novice René
Burri, who became famous when they were published.

Picasso’s exhibition at the Palazzo Reale, with its scenographic use of ruins,
inspired Professor Arnold Bode to hold the art exhibition that accompanied the annual
garden show at the Kassel Fredericianum, the local fine art museum which had been
reduced to a ruined shell by Allied bombers. This modest project launched in 1955
soon attracted international attention thanks to the combination of historian Werner
Haftmann’s artistic discourse and Bode’s innovative, experimental museographic
solutions. The result was a supranational pro-European exhibition that offered a
synthesis of modern art from the interwar period, excluding the most radically
political movements and with a preference for abstraction, while also attempting to
reinstate artists whose work had been labelled “degenerate” ny were an important
part of the de-Nazification process, initiated by occupying Allied forces with a view
to the democratic re-education of German citizens.
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El éxito de la documenta 1 en 1955 animé a la celebracion de una segunda edicion en
1959, con la intencidon de convertir ésta en una convocatoria estable. Esta decision
venia motivada por la irregularidad y la falta de vision panoramica del otro evento
de mayor envergadura en relacion al arte moderno, la Bienal de Venecia. Frente a
ésta, los organizadores de la documenta pretendian ofrecer una exposicion basada
en la calidad de la obras y con un discurso unificado. Tanto Werner Haftmann, como
Arnold Bode volvieron a estar al cargo de la seleccion y la disposicion museografi-
ca. En esta ocasion, y dado el interés del primero por la abstraccion, se dio priori-
dad a los autores abstractos de las primeras vanguardias y a la nueva generacion
de artistas informalistas. Esta eleccion se aliaba con un discurso ideologico de
mas calado que identificaba el arte no figurativo con la libertad, frente al realismo
de connotaciones sociales y politicas, especialmente el realismo soviético. Esta
misma linea artistico-politica era defendida por diversas instituciones del arte es-
tadounidense, pais que se encontraba en plena expansion. De hecho, durante toda
la década de los 50, los Estados Unidos, especialmente a través el International
Program of Circulating Exhibitions del MoMA, habia desplegado una amplia politica
de exposiciones en el extranjero para mostrar el naciente expresionismo abstrac-
to. Esta politica tuvo su culminaciéon en la Bienal de Sao Paulo de 1958 y en esta
documenta 2, donde pudo verse un nutrido numero de obras de artistas abstractos
estadounidenses.

En 1959 Hans Haacke era un joven estudiante de la Escuela de Bellas Artes
de Kassel que paso el verano de ese afo trabajando como auxiliar de sala de la
documenta. Esta oportunidad le permitié realizar un reportaje fotografico de la mis-
ma, que permanecio oculto hasta que el historiador Walter Grasskamp lo encontré
en el archivo de la documenta en 1981. En ese momento, Haacke era ya un artista
destacado que trabajaba con un tipo de obras que cuestionaban la neutralidad
ideologica del sistema del arte, conocidas bajo el término de critica institucional.
Estas obras primerizas anuncian ya una vision reflexiva sobre el mundo del arte. En
ellas es el publico, y no tanto las obras, el que desempeia un papel protagonista.
Haacke imprime una mirada sociolégica a una Alemania occidental que parece que-
rer dejar atras el recuerdo de la guerra y de unos crimenes no tan lejanos y avanza
hacia la sociedad de produccién y consumo que la caracterizara en los 60.

Encouraged by the success of documenta 1in 1955, the organizers decided to mount
a second show in 1959, with a view to making it a regular event. This decision was
partly motivated by the irregularity and narrow vision of the only other major modern
art show at the time, the Venice Biennale. In contrast to that event, the organizers
of documenta wanted to offer an exhibition with a unified narrative based on
quality artwork. Werner Haftmann and Arnold Bode were once again responsible for
selecting and arranging the featured works. This time, given Haftmann’s passion for
abstraction, they prioritized abstract artists of the early avant-garde movements and
the new Art Informel generation. This choice was aligned with a deeper ideological
conviction that non-figurative art represented freedom as opposed to the social and
political connotations of realism, particularly of the type practised by Soviet artists.
This same politico-artistic premise was embraced by various art institutions in the
United States, a country then in the midst of an artistic expansion. In fact, throughout
the 1950s, the Americans—especially the MoMA with its “International Program of
Circulating Exhibitions”—made it a policy to organize ambitious foreign exhibitions
showcasing their brand-new Abstract Expressionism. This policy culminated in
the 1958 Sao Paulo Biennial and documenta 2, where visitors were able to see a
considerable number of works by American Abstract Expressionists.

In 1959 Hans Haacke was a young art student at the Staatliche Werkakademie
in Kassel, and he spent the summer of that year working as a gallery assistant at
documenta. That job gave him the opportunity to photograph the show, although
his pictures were buried until 1981 when the historian Walter Grasskamp came
across them in the documenta archives. By then Haacke was already a prominent
artist with a reputation for works that challenged the ideological neutrality of the
art establishment, a genre known as institutional critique. Those early photographs
presaged the thoughtful reflection on the art world that would characterize his later
oeuvre. In them, he chose to focus more on the audience than on the artworks.
Haacke turned a keen sociological eye on the people of West Germany, seemingly
determined to leave behind the memories of a not-so-distant war and its crimes and
plunge headlong into the productive consumer culture of the 1960s.



Los estudios de Sigmund Freud y André Breton
Sigmund Freud and André Breton’s Studios

EDMUND ENGELMAN

Berggasse 19: Sigmund Freud’s Home and Offices, Vienna 1938
Berggasse 19: Casa y oficinas de Sigmund Freud, Viena 1938
Nueva York, Basic Books, 1976

JULIEN GRACQ

42 rue Fontaine. L’atelier d’André Breton
42 rue Fontaine. El estudio de André Breton
Paris, Adam Biro, 2003

Las colecciones de Sigmund Freud y André Breton generaron ambientes singulares
que fueron recogidos en algunos proyectos fotograficos que contribuyeron a guar-
dar la memoria de los mismos. En el caso de Freud, el reportaje fue encomendado
por su colega, August Aichhorn, a Edmund Engelman, que realizé6 mas de 100 foto-
grafias en su casa de la Berggasse 19 a lo largo de cuatro jornadas, unos dias antes
de la huida del psicoanalista y su familia desde Viena hacia Londres. El encargo fue
hecho a Engelman, un ingeniero con estudios de quimica que regentaba una tienda
de fotografias, porque tenia los conocimientos técnicos suficientes para hacer las
fotos con poca luz sin llamar la atencion de la Gestapo, que tenia vigilada la casa
desde la anexidon de Austria por parte de los nazis. Con el traslado a Londres, su
estudio fue recompuesto en el 20 de Maresfield Gardens, casa donde éste vivié el
ultimo ano de su vida y actual Freud Museum. Las fotografias constituyen un docu-
mento unico del espacio en el que Freud trabajé durante 47 afos. Sin embargo, el
proyecto no vio la luz publica hasta 1976, aio en que una parte de las fotografias
fueron publicadas por una editorial de Nueva York, ciudad a la que emigré el propio
Engelman unos meses después de Freud. El reportaje de Gilles Ehrmann fue encar-
gado tras la muerte de Breton en 1966 por su viuda Elisa con el fin de realizar un
inventario de su estudio. Ehrmann trabajo dentro del marco de la fotografia docu-
mental de posguerra y su obra se caracterizaba por una sensibilidad cercana al su-
rrealismo. Amigo de Breton, con el que habia realizado algunas publicaciones, puso
su mirada a disposicion de este proyecto memorialistico y realizé 14 Ektachromes.
El material permanecié inédito durante 30 ainos y 10 de las fotografias fueron publi-
cadas en una edicion de bibliégrafo en 1997, ilustrando un texto del escritor Julien
Gracq. El libro fue republicado en 2003, afio de la subasta y dispersion definitiva del
estudio de Breton.

The collections of Sigmund Freud and André Breton created singular atmospheres
that were documented in photographic reports to preserve their memory. Freud’s
colleague August Aichhorn invited Edmund Engelman to photograph the doctor’s
home and workplace at Berggasse 19. Over the course of four days Engelman snapped
more than one hundred photographs, just before the psychoanalyst fled from Vienna
to London with his family. The job was given to Engelman, an engineer who had
studied chemistry and ran a photo studio, because he had the technical knowledge
needed to work in poor light without attracting attention from the Gestapo, who had
been watching the house since the Nazis annexed Austria. After moving to London,
Freud reassembled his workspace at 20 Maresfield Gardens, the house where he
spent the last year of his life and current home of the Freud Museum. Engelman’s
photographs are the only visual record of the space where Freud worked for forty-
seven years. However, the images were not made public until 1976, when some
of the photos were released by a publishing house in New York, the city to which
Engelman immigrated a few months after Freud’s departure. After Breton’s death
in 1966, his widow Elisa needed to inventory the contents of his studio and hired
Gilles Ehrmann to do a photographic report. Ehrmann worked in the field of postwar
documentary photography and had a special sensibility close to Surrealism. He and
Breton were friends and had produced several publications together, so when Elisa
called he willingly accepted this commemorative commission and took fourteen
Ektachromes. The prints remained unpublished for thirty years until 1997, when 10 of
the photographs were used to illustrate a text by the writer Julien Gracq. A reprint
of the book appeared in 2003, the year in which Breton’s studio collection was sold
at auction and broken up for good.



TACITA DEAN (Canterbury, Inglaterra, 1965)
Darmstddter Werkblock, 2007

Pelicula 16 mm, color, sonido dptico, 18’

CORTESIA DE LA ARTISTA, FRITH STREET GALLERY, LONDRES Y MARIAN GOODMAN GALLERY, NUEVA YORK -
PARIS

La obra Darmstddter Werkblock de Tacita Dean documenta los ultimos momentos
del Block Beuys, un agregado de obras de Joseph Beuys depositadas por el colec-
cionista de Darmstadt Karl Stréher en el Hessisches Landesmuseum. Este compré
todas las obras de una exposicion del artista en 1967, ademas de las que tenia en
ese momento en su estudio y a las que unié otras compras obtenidas gracias a los
derechos de adquisicion preferente que le habia concedido Beuys. La coleccion fue
creciendo hasta 1977, afio de la muerte de Stroher, y entre 1970 y 1986 el propio
Beuys se encargo de disponer las piezas en las vitrinas y en el espacio, expandien-
do los limites entre la instalacion y la coleccion permanente. El depdsito fue ad-
quirido por el museo en 1989. El conjunto se compone de 290 obras datadas entre
1949 y 1972 y se expande a lo largo de siete galerias. Una de las particularidades
del Block Beuys es que se haya ubicado en un museo histérico de vocacioén enciclo-
pédica. Su origen se remonta a finales del s. XVIIl, cuando la Landgravine Karoline
dona a su hijo el Gran Duque Ludewig | su coleccidon de curiosidades naturales e
instrumentos cientificos. Este la amplié con otras colecciones de historia natural
y cultural y obras de arte, abriéndose al publico en 1820. A finales de ese siglo el
arquitecto Alfred Messel diseiné un edificio de nueva planta para las tres series de
colecciones, zoologia, geologia y galeria de pinturas, que se ubicaban en espacios
diferenciados, actuando como museos independientes.

Destruido gravemente durante la Segunda Guerra Mundial, el museo volvio a
abrir sus puertas parcialmente en 1955. 12 anos después se abrio el Block Beuys.
En 2007 el museo decidido acometer una renovacion completa del edificio recons-
truido para mejorar las condiciones de conservacion y para recomponer en lo po-
sible la arquitectura original de Messel. Esto conllevaba la reforma del Block Beuys
y con ello la alteracion del ambiente en el que éste habia trabajado. La renovacion
implicaba, entre otros cambios, sustituir las viejas telas de yute que cubrian las pa-
redes de las galerias donde antes habian estado las piezas medievales y que confe-
rian al espacio una atmoésfera caracteristica. El hecho de que Beuys nunca hubiera
hecho mencidn a las paredes favorecia la sustitucion de telas y moquetas por un
neutro cubo blanco. Aunque la decision creé una cierta controversia entre la comu-
nidad artistica, su reemplazo fue inevitable. Tacita Dean no pudo filmar el contenido
del Block Beuys por los derechos de autor y decidio registrar la configuracién parti-
cular que el paso del tiempo habia dado a las paredes, con sus manchas, agujeros,
parches y rasguios, asi como otros detalles significativos de las salas, meses antes
de su definitiva desaparicion.

Tacita Dean’s Darmstadter Werkblock documents the final moments of Block Beuys,
a suite of works by Joseph Beuys entrusted to the Hessisches Landesmuseum
by Karl Stréoher, a Darmstadt collector. Stréher acquired the pieces at a Beuys
exhibition in 1967, along with all the works in his studio at the time, and later
purchased more thanks to the right of first refusal that Beuys had granted him for
future production. The collection continued to grow until Stréher’s death in 1977,
and between 1970 and 1986 Beuys personally mounted the pieces in vitrines and
throughout the exhibition space, pushing the boundaries between his installation
and the permanent collection. The group, acquired by the museum in 1989, consists
of 290 works made between 1949 and 1972 and occupies a total of seven galleries.
One of the most striking characteristics of Block Beuys is the fact that it is housed in
an encyclopaedic history museum. The Landesmuseum began to take shape in the
late 18th century when Landgravine Karoline bequeathed her collection of natural
curiosities and scientific instruments to her son, Grand Duke Ludwig I. He enlarged
it with other natural and cultural history collections and works of art, and in 1820 it
was opened to the public. At the end of that century Alfred Messel designed a new
building to house the three main collections—zoology, geology and picture gallery—
in separate spaces, functioning as independent museums.

Though severely damaged during World War II, the building partially
reopened in 1955. Twelve years later, Block Beuys was presented to the public.
In 2007 the rebuilt museum was completely renovated to improve conservation
conditions and recover as much of Messel’s original architectural design as possible.
This entailed an overhaul of the Block Beuys rooms, significantly modifying the setting
in which the artist had worked. Among other changes, the remodel called for the
replacement of the old jute wall coverings in the former medieval galleries, which
lent the space a characteristic ambiance. The fact that Beuys never mentioned
the walls was cited as an argument in favour of removing the worn fabrics and
carpets to create a neutral white cube. Although the decision sparked controversy
in the art world, change was inevitable. For copyright reasons, Tacita Dean was not
able to film the contents of Block Beuys, so she decided to capture the identifying
features that the walls had acquired over the years—stains, holes, patches and
scratch marks—and other significant details of the galleries, months before this
unique setting disappeared forever.



URSULA MAYER (Ried im Innkreis, Austria, 1970)

Interiors, 2006
Interiores

Video, color, sonido, 3’ 10”
CORTESIA DE LA ARTISTA Y MONITOR GALLERY, ROMA

Interiors es una pieza filmica de Ursula Mayer que se desarrolla dentro de la casa de
Erné Goldfinger, arquitecto hungaro exiliado en Londres en 1933, y de su esposa, la
artista Ursula Blackwell. La casa, ubicada en el 2 de Willow Road, fue disefiada por
el propio Goldfinger en 1939 y constituye un ejemplo significativo de la arquitectura
moderna de esta ciudad. La casa se convirtié en un espacio de reuniéon de parte de
la intelligentsia izquierdista, conocida como los “intelectuales de Hampstead”, entre
ellos el escultor Henry Moore, el poeta Stephen Spender y el bidlogo Julian Huxley.
En este contexto, en 1942 la casa sirvio de sede para Aid to Russia, una exposi-
cion-subasta de 70 obras que buscaba recaudar fondos para el ejército soviético.
Las soluciones de su interior respondian a una gran flexibilidad. Los tres pisos se
unian mediante una escalera de caracol y cada uno respondia a una planta abierta
que permitia abrir y cerrar espacios en funcion de las necesidades. En uno de sus
textos, La sensacion del espacio, Goldfinger afirmaba que la forma en la que se
encerraban los espacios tenia un impacto psicolégico y emocional para los que se
encontraban dentro de los mismos. Esta atmodsfera se complementaba con algunas
piezas de mobiliario disenadas por el arquitecto y una coleccién de obras de artis-
tas como Max Ernst, Henry Moore, Man Ray o Amédée Ozenfant.

La pieza de Mayer rastrea las citadas dimensiones emocionales del interior de la
casa a través de la exploracion de los espacios, mediante el movimiento y el tacto,
que llevan a cabo dos mujeres de distintas generaciones. Las mujeres no llegan
a encontrase nunca y su relacion no queda explicita. La pelicula se nos presenta
como una historia sin argumento, que crea una expectacion que no se llega a re-
solver. Este desencuentro impulsa la circulacion de un tiempo propio al interior de
la propia pelicula. Junto con la escalera de caracol, por la que suben y bajan las
protagonistas, una escultura que gira y que ensimisma sus miradas sirve de enlace
entre ellas. Se trata de una copia de Orpheus, una obra de Barbara Hepworth. Esta
réplica introduce en el espacio la produccion de una artista de la que el matrimonio
no poseia ninguna pieza.

Ursula Mayer’s film Interiors is set in the home of Hungarian architect Erné Goldfinger,
who fled to London in 1933, and his wife, the artist Ursula Blackwell. The house at
2 Willow Road was designed by Goldfinger in 1939 and is a salient example of
modernist architecture in London. It became a popular gathering place for a group
of left-wing intelligentsia known as “Hampstead intellectuals” that included sculptor
Henry Moor, poet Stephen Spender and biologist Julian Huxley. In 1942 the Goldfinger
home hosted “Aid to Russia”, an exhibition where 70 works were auctioned off
to raise funds for the beleaguered Soviet army. The interior was designed to be
highly flexible. The three floors were connected by a spiral staircase, and each had
an open plan where smaller or larger spaces could be created as needed. In an
article entitled “The Sensation of Space”, Goldfinger wrote that the way in which the
spaces were enclosed had a psychological and emotional impact on anyone within
them. The finishing touches to this atmosphere were provided by several pieces of
furniture designed by the architect and a collection of works by artists such as Max
Ernst, Henry Moore, Man Ray and Amédée Ozenfant.

Mayer’s piece traces the aforementioned emotional dimensions of the house’s
interior by following two women of different ages as they explore the space through
movement and touch. The women never meet on screen, and their relationship is
unclear. The film is presented as a story with no plot, creating an expectation that
ultimately amounts to nothing. This frustrated encounter makes time move at its
own pace within the film. The protagonists are linked only by the spiral staircase
which they both climb and descend and a revolving sculpture that attracts their
fascinated gaze. The piece is a replica of Orpheus by Barbara Hepworth, an artist
not actually represented in the couple’s collection.



MARCEL VAN EEDEN (La Haya, Paises Bajos, 1965)

Cat 3.1.5. Famous Exhibitions, 2017
Cat 3.1.5. Exposiciones famosas

Lapiz negro sobre papel, 19 x 28 cm c/u
CORTESIA DEL ARTISTA, SPRUTH MAGREES, LONDRES-BERLIN Y BARBARA SEILER, ZURICH

Marcel van Eeden trabaja con imagenes provenientes de revistas, libros, prensa o
postales pertenecientes a un periodo comprendido entre los afios 20 y 1965, aino de
su nacimiento. Estas imagenes actian como un escenario donde situa personajes
e historias, conformando escenas que se asemejan a fotogramas de una pelicula
en blanco y negro. Los lugares elegidos para situar sus tramas proporcionan una
verosimilitud que resulta, en buena medida, del aire moderno que impregna las
superficies, estructuras, colores y disposiciones de los espacios y los objetos que
contienen. Estas atmoésferas quedaron fijadas en el imaginario colectivo a través de
fotografias que van Eeden toma como punto de partida para contar historias que
podian haber sido, posibles variantes de los relatos que han llegado hasta nosotros.
Las escenas reproducidas en las fotografias son recuperadas mediante su copia en
dibujo, un medio que recuerda la textura y tactilidad de los medios impresos de la
época. En algunas ocasiones los dibujos se acompafan de un pie de foto, también
dibujado, que enfatiza su parecido con un storyboard.

En otras series van Eeden duplica a lapiz las fotografias de algunas exposicio-
nes de la época, el disefio de sus espacios y de algunos de los materiales graficos
que las acompaiaban, reconstruyendo los escenarios de la vida de los artistas. Cat
3.1.5. Famous Exhibitions se compone como si fuera un album que coleccionara ima-
genes de algunas de las exposiciones que han dado forma a la memoria visual de
estas décadas. Algunas de las salas y selecciones de obras son reconocibles, como
los espacios del Landesausstellungsgebaude donde tuvo lugar la Kunstausstellung
Berlin de 1920, el caracteristico zécalo de la Haus der Kunst de Munich, donde se
celebraron las sucesivas Grosse Kunstausstellung Miinchen, las galerias de Sidney
Janis en Nueva York o Stenzel & Co. en Munich. Sin embargo, en una mirada mas
atenta descubrimos algunas discrepancias entre lo que las imagenes nos mues-
tran y la informacion textual que las acompana. Asi, la grafica de la exposicion del
Novembergruppe corresponde a la de una muestra de este grupo de 1925, la ex-
posicion de Moholy-Nagy tuvo lugar en el Kunstkabinett Klihm de Munich y no en
Galerie Modern Arts y Kronenberg no es sino Willem de Kooning. La factura de los
dibujos se emborrona en alguna de las laminas, como si un brochazo expresionista
se hubiera aduenado de la escena y tratara de borrar la imagen. Una de ellas re-
produce el escenografico happening, The Smiling Workman que Jim Dine realizé en
la Judson Gallery en 1960 y que esta considerado un comentario irénico sobre el
expresionismo abstracto.

Marcel van Eeden works with images culled from magazines, books, newspapers
or postcards printed between the 1920s and 1965, the year he was born. These
images provide a backdrop for his characters and plots, forming scenes that
resemble black-and-white movie stills. The settings he chooses for his stories are
quite realistic, largely thanks to the modern impression conveyed by the surfaces,
structures, colours and arrangement of the spaces and objects they contain. These
atmospheres are fixed in the collective imagination by photographs which Van Eeden
uses as starting points to tell stories that might have been, possible versions of
familiar events. The scenes in the photographs are in fact drawn copies, a medium
that recalls the texture and tactile quality of printed materials from that era. At
times the drawings are accompanied by handwritten captions that underscore their
similarity to a storyboard.

In other series Van Eeden uses pencil to duplicate photographs of exhibitions
from that period, their spatial layout and some of their accompanying graphic
materials, reconstructing the settings in which artists spend much of their lives. Cat
3.1.5. Famous Exhibitions resembles an album of collected images of some of the
exhibitions that shaped the visual memory of those decades. Certain galleries and
works are recognizable: the rooms at the Landesausstellungsgebédude where the
1920 Kunstausstellung Berlin was held, the characteristic skirting of the Haus der
Kunstin Munich that hosted the various Grosse Kunstausstellung Miinchen, the Sidney
Janis Gallery in New York, or Stenzel & Co. in Munich. Yet upon closer inspection we
notice some discrepancies between the images and their informative captions. For
instance, the view of the Novembergruppe exhibition actually correspond to a show
held by the group in 1925, the Moholy-Nagy exhibition took place at the Kunstkabinett
Klihm in Munich (not the Galerie Modern Arts), and Kronenberg is in fact Willem de
Kooning. The drawings are blurred in some cases, as if an Expressionist brush had
taken over the scene and tried to erase the image. One of them reproduces the
scenographic happening The Smiling Man, performed by Jim Dine at the Judson
Gallery in 1960 and considered an ironic commentary on Abstract Expressionism.



ISAIAS GRINOLO (Bonares, Huelva, 1963)

La Espana profunda, 2017
Deep Spain

Instalacion: cartel, videos, documentacion, medidas variables
CORTESIA DEL ARTISTA

En 1964, el régimen franquista decidié conmemorar el 25° aniversario del final de
la guerra con un amplio conjunto de eventos cuyo objetivo era dar cuerpo al giro
retérico que pretendia reorientar la propaganda nacional. Si hasta el momento, los
discursos e imagineria oficiales se habian articulado en torno a las ideas-fuerza de
Victoria y Cruzada, a comienzos de los 60 éstas empiezan a ser sustituidas por la de
Paz. Este cambio se produce en el marco de la evolucion geopolitica consecuencia
de la Guerra Fria y de los intentos del régimen de promover su agenda desarrollista.
La paz era considerada como un elemento imprescindible para garantizar el orden
y con éste la plena insercion de la economia en la esfera de produccion capitalista
occidental. La efeméride sirvio a la dictadura para organizar un importante desplie-
gue propagandistico, liderado por el Ministerio de Informacion y Turismo, dirigido
por Fraga Iribarne, en colaboracion con una Comision Interministerial. Los eventos
que se llevaron a cabo entre abril y diciembre de ese afio incluian inauguraciones
de hospitales y carreteras, desfiles militares, un sorteo de loteria extraordinario, la
edicion de sellos y postales y un gran numero de exposiciones que itineraron por
numerosas ciudades.

Entre éstas destaca la celebrada en la Lonja de los Nuevos Ministerios en Madrid,
titulada Espana 64. XXV anos de paz, que viajé a Barcelona y San Sebastian. En este
mismo ambito se produjo el encargo al director José Luis Saenz de Heredia de una
biografia filmica del dictador, que se estrené con el titulo de Franco, ese hombre. Des-
de el exilio, los artistas antifranquistas elaboraron una respuesta contra-expositiva,
donde cabe seinalar Espania libre, una iniciativa de los criticos militantes que itineré
por varias ciudades italianas y que cuestionaba la supuesta paz social apelando a
la idea de libertad. En la instalacion La Espana profunda, Isaias Grifolo relaciona es-
tos episodios propagandisticos con otras politicas llevadas a cabo por el Ministerio
de Informacion y Turismo que, en estos anos, esta consolidando la imagen turistica
del pais mediante el slogan Spain is different. Este enfoque trataba de rentabilizar
las posibilidades econémicas del turismo mediante una autoexotizacion amable que
re-enmarcaba las tradiciones y ritos populares. En este contexto se encargan una
serie de documentales etnograficos entre los que destaca Espana insélita de Javier
Aguirre, una cinta ambivalente donde cabian distintas lecturas desde la experimen-
tacion, la critica o la propaganda y que estuvo mas de un afo en la cartelera. Esta
pelicula tiene su contrapeso en Lejos de los drboles de Jacinto Esteva, encargo de un
productor francés, que también se aprovechaba de la agenda turistica oficial para
sortear la censura y dar visibilidad, entre la fascinacion y la critica, a la Espafa rural.

In 1964, the Franco regime decided to celebrate the 25th anniversary of the end
of the Spanish Civil War with an ambitious programme of events intended to drive
home the new direction of national propagandistic rhetoric. Up until that point, official
images and discourses had revolved around the core ideas of Victory and Crusade,
but in the early 1960s these began to take a back seat to Peace. This change of
tack coincided with geopolitical shifts in the Cold War era and the regime’s desire
to pursue its agenda of growth and progress. Peace was considered essential to
maintaining order, and order was vital if the Spanish economy wanted to become a
full member of the Western capitalist production society. The anniversary gave the
dictatorship the perfect excuse to launch an all-out propaganda campaign run by the
Ministry of Information and Tourism, with Fraga Iribarne at the helm, in collaboration
with an inter-ministerial committee. The events held between April and December
of that year included ribbon-cutting ceremonies at new hospitals and roads, military
parades, a special lottery, commemorative stamps and postcards, and a large
number of exhibitions that travelled to many towns and cities.

One of the most important shows, held at the Nuevos Ministerios Market in Madrid,
was Espana 64. XXV anos de paz [Spain 64: 25 Years of Peace], which later toured
to Barcelona and San Sebastian. At the same time, film director José Luis Saenz de
Heredia was commissioned to make a biopic of the dictator which premiered under
the title Franco, ese hombre [Franco, That Man]. Anti-Franco artists in exile responded
with counter-exhibitions like Espana libre [Free Spain], a show organised by activist
critics that visited several Italian cities and challenged the supposed social peace in
Spain by appealing to the idea of liberty. In his installation La Espafia profunda [Deep
Spain], Isaias Grifiolo draws a connection between these propagandistic episodes
and other policies adopted by the Ministry of Information and Tourism, which in
those days was working to promote the country as a tourist destination with the
popular slogan “Spain is different”. The goal of this self-exoticizing campaign was
to harness the lucrative potential of tourism by rebranding and commercializing
Spanish folk traditions and rituals. To that end, the government commissioned a
series of ethnographic documentaries that included Javier Aguirre’s Espafna insélita
[Unusual Spain], an ambivalent film which could be interpreted from an experimental,
critical or propagandistic perspective and ran in cinemas for over a year. A French
production company commissioned the counterpoint to this film, Lejos de los drboles
[Far from the Trees] by Jacinto Esteva, which took advantage of the state tourism
campaign to dodge the censors and reveal another side of rural Spain using a
clever blend of fascination and criticism.



LUCAS SIMOES (Catanduva, Brasil, 1980)

Engessados, 2014
Enyesados (Plastered)

Piezas de yeso sobre base de lija, medidas variables

Lucas Simoes reflexiona en sus series sobre las posibilidades de transformacion
de las formas y los espacios mediante la manipulacion y experimentacion con las
propiedades de los materiales y la intervencion del publico. Este interés le lleva a
fijarse en las obras de Lygia Clark, una de las primeras artistas que, en los afios 50,
empezo a trabajar de forma sistematica con objetos relacionales. En 1959, la artista
brasilefia firmé el manifiesto del Grupo Neoconcreto, posicionandose en contra del
rigorismo excesivo de la abstraccion geométrica concreta y a favor de la explo-
racion expresiva y la vuelta a la subjetividad y al cuerpo. Al aiio siguiente Clark rea-
liza su primer Bicho, una serie que desarrollara hasta 1964, basada en esculturas
de aluminio compuestas de planos articulables y plegables que invitaban al espec-
tador a manipularlas. Los Bichos fueron presentados por primera vez en la Bienal
de Sao Paulo de 1961, donde gané el premio de escultura y la serie pudo verse en
varias exposiciones importantes, como la retrospectiva de la artista en el Museo de
Arte Moderna de Rio de Janeiro en 1963, la Sala Especial Lygia Clark e seus Bichos
en la Bienal de Sao Paulo de ese mismo afo, la muestra en la galeria londinense
Signals en 1965 y una retrospectiva de sus diez ultimos ainos en la Bienal de Venecia
de 1968.

La invitacion a relacionarse directamente con los Bichos partia de una premisa
de participacion activa del espectador que chocaba frontalmente con los protoco-
los de conservacion y seguridad de los museos, asi como con las normas de com-
portamiento para las exposiciones aprendidas por sus publicos. De este modo, las
potencialidades sensoriales, constructivas y subjetivadoras de las obras de Clark
quedaban neutralizadas al disponerse como esculturas en peanas y no como obje-
tos relacionales. Esta limitacion ha hecho que los Bichos se hayan ido inmovilizan-
do, hasta que, en palabras de Simdes, “parezcan haberse sometido a un proceso
de enyesado”. A partir de esta metafora, el artista propone revertir esta evolucion.
Para ello, realiza un conjunto de esculturas de yeso basadas en los Bichos origina-
les y las situa sobre una hoja de lija para que los espectadores puedan manipularlas
y someterlas a un desgaste que, a finales de la exposicion, hara que éstas hayan
desaparecido.

In his series, Lucas Simées reflects on the possible transformation of forms and
spaces by manipulating and experimenting with material properties and inviting
audiences to actively engage with the works. His interests naturally led him to fixate
on Lygia Clark, who in the 1950s became one of the first artists to systematically
work with relational objects. In 1959, the Brazilian artist signed the Neo-Concrete
Manifesto, positioning herself against the over-rigidity of concrete geometric
abstraction and in favour of expressive exploration and a return to subjectivity and
the body. The following year Clark made her first Bicho or Creature, beginning a
series that she would continue until 1964. These aluminium sculptures consisted of
articulated moveable and folding planes that viewers were invited to manipulate.
The Creatures were unveiled for the first time at the 1964 Sao Paulo Biennial,
where Clark won the sculpture prize, and the series was included in several major
exhibitions, including the artist’s retrospective at the Museo de Arte Moderna in Rio
de Janeiro in 1963, the special gallery “Lygia Clark e seus Bichos” at the Sao Paulo
Biennial that same year, a show at the London gallery Signals in 1965, and a survey
of the last ten years of her career at the 1968 Venice Biennale.

The invitation to physically interact with the Creatures was based on a premise of
active spectator participation that flew in the face of standard museum conservation
and security protocols, as well as the rules of exhibition etiquette instilled in her
audience. Thus, by displaying them as sculptures on pedestals rather than as
relational objects, the sensory, constructive and subjectivizing potential of Clark’s
works was neutralized. This constraint has caused the Creatures to gradually become
immobilized, to the point that, as Simodes puts it, they seem to be encased in a
plaster cast. Armed with this metaphor, the artist decided to reverse the process by
creating a group of plaster sculptures based on the original Creatures and placing
them on sandpaper so that viewers can manipulate them. The resulting friction will
gradually wear down the pieces, and they will eventually disappear towards the end
of the exhibition.



VLADISLAV SHAPOVALOV (Rostov-on-Don, Rusia, 1981)

Folder 93, 2014
Archivo 93

Sobre pared:
15 fotografias en blanco y negro, 30 x 40 cm c/u

Sobre mesa:

2 fotografias en blanco y negro, 10 x 15 cm c/u
Impresion, 21 x 29,7 cm

Documento de archivo

La obra Folder 93 pertenece a un proyecto mayor, Image diplomacy, desarrollado
por Vladislav Shapovalov en torno a los archivos de exposiciones fotograficas y
filmicas prefabricadas, producidas por la Union Soviética para ser mostradas en
el bloque capitalista durante la Guerra Fria. En la década de los 50 la propaganda
politica explicita que habia caracterizado los afios de la Guerra Mundial tendié a
diluirse en una batalla ideolégica de largo alcance. Esta nueva estrategia resignifi-
caba imagenes y objetos en torno a las economias del bienestar y el consumo y
contribuia a consolidar la nueva esfera tecnolégica y mediatica. Un ejemplo de este
tipo de proceder fue la conocida exposicion The Family of Man, inaugurada en el
MoMA en 1955. Esta itineré hasta 1962 a 37 paises, incluida la URSS del Krushchev
postestalinista, y tuvo nueve millones de visitantes. Las exposiciones basadas en
fotografias tenian un indudable atractivo popular y fueron ampliamente utilizadas
por la diplomacia cultural de la nueva época. La facilidad de su transporte y su
reproductibilidad permitia organizar muestras que podian enviarse en maletas y
disponerse con facilidad en las estructuras modulares.

La Unién Soviética desplegé una amplia campafa de este tipo de exposiciones
que ensefaban los logros de sus politicas. Muchas de ellas se desarrollaron me-
diante las relaciones que los soviéticos tenian con los representantes de las socie-
dades de amigos de la URSS, los VOKS y los SSOD, que estaban presentes en 47
paises. El proyecto de Shapovalov se centra en la reconstruccion de una de estas
exposiciones, Paisajes de la Unién Soviética, que el artista encontré en el archivo de
la Associazione italiana per i rapporti culturali con I'Unione Sovietica de Milan. Aunque
en estas muestras eran frecuentes las imagenes ilustrando la industrializaciéon del
pais, en este caso, las fotografias mostraban una naturaleza vacia, despoblada y sin
apenas signos de intervencion humana. Bajo una cierta estética paisajistica, estos
grandes espacios deshabitados enfatizan la diversidad y potencialidad de los re-
cursos naturales de la URSS.

Folder 93 is part of Image Diplomacy, a larger project by Vladislav Shapovalov that
explores archives of prefabricated photography exhibitions and films produced
by the Soviet Union to be shown in capitalist countries during the Cold War. In
the 1950s, the blatant political propaganda that had characterized the war years
gradually became less belligerent and turned into a long-term ideological battle.
The new strategy resignified images and objects to revolve around the welfare and
consumer economies and helped to consolidate the new media and technology
sphere. A case in point was the famous exhibition The Family of Man, which opened
at the MoMA in 1955. The show travelled to 37 countries, including Khrushchev’s
post-Stalinist USSR, and was seen by nine million people. Photography exhibitions
had undeniable mass appeal and were widely used by cultural diplomacy in the new
era. The fact that they were easy to transport and reproduce meant that photos
could be sent to a venue in suitcases and easily displayed in modular structures.

The Soviet Union launched an ambitious campaign of photography exhibitions to
showcase the success of its policies. Many of them were arranged through Soviet
relations with representatives of societies of friends of the USSR, the VOKS and the
SSOD, present in 47 countries. Shapovalov’s project focuses on reconstructing one
of those exhibitions, Landscapes of the Soviet Union, which the artist discovered
in the archives of the Associazione Italiana per i Rapporti Culturali con PPUnione
Sovietica in Milan. Although such shows often featured images of the country’s
industrialization, in this case the photographs reveal barren, empty natural settings
with hardly any signs of human intervention. With an aesthetic close to landscape
art, these vast, uninhabited spaces underscore the diversity and potential of the
USSR’s natural resources.



WALID RAAD (Chbanieh, Libano, 1967)

Scratching on Things | Could Disavow: Index XXVI_ Red, 2011
Arafiando cosas de las que podria renegar. indice XXVI: Rojo

Materiales diversos sobre pared de yeso y madera, dimensiones variables
COLECCION MACBA. FUNDACION MACBA. OBRA ADQUIRIDA GRACIAS A REIG CAPITAL

En 2007 Walid Raad comenzé el proyecto Scratching on Things | Could Disavow: A
History of Modern and Contemporary Art in the Arab World donde inicia una reflexion
sobre el pasado y el presente del arte contemporaneo en el mundo arabe. Esta in-
dagacion le lleva a centrarse especialmente en dos fenédmenos. Por un lado, Raad
se pregunta por el modo en el que las Guerras del Libano afectaron, y siguen afec-
tando, al desarrollo del arte de este pais. Por otro, trata de evaluar la trascendencia
que esta teniendo el reciente interés por el arte del Proximo Oriente en el circuito
global y que se concreta en la creacion de infraestructuras culturales en ciudades
como Abu Dhabi, Beirut, El Cairo, Doha, Manama o Ramala y en la expansiéon de
instituciones artisticas como fundaciones, galerias, academias, exposiciones o re-
vistas. Entre estos dos momentos existe una fractura que senala una continuidad
interrumpida (espacial, temporal, contextual) que afecta al tejido de lo que pudo
haber constituido una o multiples historias del arte nacional y regional. Para Raad
esta trama no se fundamenta sélo en las practicas artisticas, destruidas o con-
servadas, sino en las instituciones, discursos, redes o esfera publica que podrian
haberlas sustentado y la cultura material e intelectual que podrian haber generado
(o las que se generaron y se perdieron), los debates académicos y criticos o los
publicos que nunca pudieron ser. Incluso, en el campo de las practicas artisticas
no sélo se han perdido las obras de arte, reales o hipotéticas, sino también las
tradiciones y procesos que las podrian haber atravesado, asi como las formas, los
colores, las lineas, los materiales o las ideas en las que se materializaban.

¢Como hacer, por tanto, una historia que se escribe desde una falla? {Cémo
hacer una reconstruccion que se funda en tragedias, negociaciones, ausencias,
rumores, ficciones, malentendidos, exilios y muertes? En el limite de una (im)posi-
ble restitucion, Raad nos propone una coleccion de fragmentos de historias que
ponen a prueba el acto mismo del hallazgo, de la investigacion o de la narracion. A
pesar de su inestabilidad, esta historia del arte también se escribe con volumenes,
capitulos, indices o apéndices, formatos prestablecidos para la estructuracion de
los hechos, los acontecimientos y sus relatos. Un ejemplo es Index XXVI: Red, un
color rojo a partir del que Raad nos introduce en la figura de un nombre mal es-
crito, el de Johnny Tahan, cuya vida y obra se reconstruye a partir de materiales
dispersos. En Appendix XVIiI: Plates 63-257 se nos muestra una seleccion de colores,
lineas y formas que, para sobrevivir, fueron a esconderse en lugares insospecha-
dos, frecuentemente en los alrededores de las obras de arte, un espacio, entre real
e imaginario, donde hay que ir a “escarbar” para encontrarlas.

Appendix XVIII: Plates 63-257, 2012
Apéndice XVIII. Ldminas 63-257

31 impresiones sobre sintra, diversas medidas
CORTESIA DEL ARTISTA Y PAULA COOPER GALLERY, NUEVA YORK

In 2007 Walid Raad began his project Scratching on Things | Could Disavow: A
History of Modern and Contemporary Art in the Arab World. This reflection on the
past and present of recent art in his part of the world led him to focus on two
particular phenomena. On the one hand, Raad explores how the wars in Lebanon
have affected and continue to affect the development of art in this country. And on
the other, he attempts to determine the scope and impact of the growing interest
in Middle Eastern art on the global circuit, as evidenced by the creation of cultural
infrastructures in cities like Abu Dhabi, Beirut, Cairo, Doha, Manama and Ramallah,
and by the proliferation of art foundations, galleries, academies, exhibitions and
journals. The fracture between these two moments in time underscores a broken
continuum (spatial, temporal and contextual) in the fabric of what could have been
one or several different national and regional art histories. For Raad this plot is
determined not only by destroyed or preserved artistic practices but also by the
institutions, discourses, networks or public spheres that might have supported
them and the material and intellectual culture they could have generated (or which
were generated and lost), the academic and critical debates or the audiences that
never had a chance to emerge. Even in the field of artistic praxis, more has been
lost than real or hypothetical works of art; that loss also extends to the traditions
and processes those works could have embodied, and the forms, colours, lines,
materials and ideas that might have materialized in them.

So how does one piece together a history written on a fault line? How can one
create a reconstruction based on tragedies, negotiations, absences, rumours,
fictions, misunderstandings, exiles and deaths? On the brink of an (im)possible
restitution, Raad offers collected fragments of histories that put the very act of
discovery, research and narration to the test. Despite its instability, this art history is
also written in volumes, chapters, indices and appendices, the established formats
for structuring facts, events and their accounts. A case in point is Index XXVI: Red,
where Raad uses that red hue to introduce us to a misspelled name, that of Johnny
Tahan, whose life and work have been reconstructed from scattered materials. In
Appendix XVIII: Plates 63-257 we are shown a variety of colours, lines and forms
which, in order to survive, concealed themselves in the most unlikely places, often in
the vicinity of artworks: a half-real, half-imaginary space where we must “rummage”
to find them.



PORTER MCCRAY - MUSEUM OF AMERICAN ART

New Spanish Painting and Sculpture - Part I, 2017
Nueva pintura y escultura espafiola - Parte |

Instalacion, medidas variables
COLECCION DEL MUSEUM OF AMERICAN ART - BERLIN

New Spanish Painting and Sculpture - Part I, 2017
Nueva pintura y escultura espafola - Parte I

Obras de MANOLO MILLARES, ANTONIO SAURA y PABLO SERRANO
Instalacion, medidas variables
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El Museum of American Art es un proyecto que reflexiona sobre los modos en los que
la consolidacion del canon del arte moderno se ligo, en la segunda mitad del s. XX,
a la hegemonia estadounidense. Para hacer visible la construccion politico-cultural
de este canon, el MoAA actua mediante la reconstruccion de algunas de las exposi-
ciones que mas contribuyeron a su formacion. Una linea de actuacion fundamental
fue el International Program of Circulating Exhibitions, decisivo a la hora de hacer
visible el expresionismo abstracto en buena parte del mundo y con el que dos de
sus exposiciones llegaron a Espaia: Modern Art in the USA (Barcelona, 1953) y The
New American Painting (Madrid, 1958). Estas itinerancias fueron facilitadas por el
Convenio hispano-norteamericano, firmado en 1953, en el nuevo marco geopolitico
derivado de la Guerra Fria. Tras una década de aislacionismo, el Convenio permitia
que el gobierno estadounidense accediera al uso de las bases militares espanolas
y que Espanfa recibiera ayuda econémica y apoyo para su aceptacion internacional.
Este reconocimiento se consolidé en 1955, cuando Espaia se incorpora al Consejo
de Seguridad de la O.N.U.

Este cambio de estatus fue aprovechado por el régimen franquista para des-
plegar una renovada politica cultural con fines diplomatico-propagandisticos, que
se concreto en una creciente participacion en bienales internacionales, como las
de Séao Paulo o Venecia, y en la organizacion de exposiciones en el exterior. De
este modo, el intercambio bilateral se completé con tres exposiciones de artistas
espafnoles en Nueva York en la primavera-verano de 1960, entre las que destaca
New Spanish Painting and Sculpture en el MOMA que itineré a varias ciudades, in-
cluyendo Washington D.C. En estos viajes de ida y vuelta, bajo la retérica del uni-
versalismo artistico y la apoliticidad expresiva del arte abstracto, gobiernos tan
aparentemente contrapuestos como la democracia estadounidense y la dictadura
franquista encontraron un espacio de instrumentalizacion en comun. La presenta-
cion de los informalistas espafoles en Nueva York pretendia establecer un juego
de pares con los expresionistas abstractos, mientras el régimen lavaba la imagen

The Museum of American Art is a project that reflects on the hegemonic role of
the United States in establishing the canons of modern art in the second half of
the 20th century. In order to visually trace the politico-cultural construction of
these canons, the MoAA recreates some of the most important exhibitions that
shaped them. A fundamental part of this process was the International Program of
Circulating Exhibitions, an initiative that was instrumental in promoting American
Abstract Expressionism across the world and brought two major shows to Spain:
Modern Art in the USA (Barcelona, 1953) and The New American Painting (Madrid,
1958). These travelling exhibitions were made possible by the Pact of Madrid signed
in 1953, in the new geopolitical scenario spawned by the Cold War. After a decade
of virtual isolation for Spain, the pact gave the US government access to Spanish
military bases while Spain received financial aid and support in its campaign for
international acceptance. That recognition came in 1955 when Spain joined the UN
Security Council.

Franco’s regime seized the opportunity afforded by this change of status to roll
out a brand-new cultural policy with diplomatic and propagandistic aims; as a result,
Spain began to participate more actively in international events like the Sao Paulo
and Venice biennials and organized exhibitions of Spanish art abroad. Thus, the
bilateral exchange was rounded out with three New York shows dedicated to Spanish
artists in the spring/summer of 1960, most notably the MoMA exhibition New Spanish
Painting and Sculpture which later toured to Washington, DC, and other cities. On this
two-way journey, the rhetoric of artistic universality and the expressive apolitical
nature of abstract art allowed two seemingly antithetical governments—American
democracy and the Franco dictatorship—to find a mutually advantageous common
ground. By presenting the brightest stars of Spanish Art Informel in New York, the
regime hoped to place them on equal footing with the Abstract Expressionists while
also whitewashing the dictator’s image abroad. For their part, the Expressionists
helped to bridge the divide between the United States and modern European art,



de la dictadura. Los expresionistas, por su lado, contribuyeron a superar la fractura
entre Estados Unidos y el arte moderno europeo, hasta entonces polémico y con
problemas de adaptacion en su imaginario artistico. Con el paso del tiempo, la evo-
lucion de las practicas artisticas ha dejado obsoleto este canon eurocéntrico, pero
la reconstruccion contemporanea de sus escenarios, alentada por una intencién
critica, no nostalgica, permite entender mejor sus modos de operar. Por ello, esta
recuperacion no trata de devolver el caracter de fetiche a las obras, sino que tanto
los originales como las copias se desmitifican al exponerse como documentos de
época o como souvenirs de otro tiempo.

hitherto plagued by controversy and difficulties in adapting its artistic imagery.
Over the years, the evolution of artistic practices has rendered this Eurocentric
canon obsolete, but a contemporary recreation—motivated by critical, not nostalgic,
intentions—of the settings in which it thrived gives us better insight into how it
worked. Consequently, this return to the past does not attempt to reinstate artworks
as fetishes, but to divest both originals and copies of their mystical aura by exhibiting
them as period documents or souvenirs of another time.



NUEVO ARTE ESPANOL

Cuando, en cierta ocasion, se le llevé a visitar una bienal espafola en Madrid,
Franco se detuvo ante algunos cuadros del artista surrealista Tapies, pero se
tranquilizé al ser informado de que estaba en “la sala del arte revolucionario”.
“Mientras sea asi como hagan su revolucién...”, respondié.

JEREMY TREGLOWN: “FRANCO’S CRYPT: SPANISH CULTURE AND MEMORY SINCE 1936”

Dentro de su programa internacional, el Museum of Modern Art organizo tres exposi-
ciones de arte contemporaneo norteamericano que viajaron a Europa en la déca-
da de 1950. La primera, titulada 12 Contemporary American Painters and Sculptors,
visito Paris, Diisseldorf y Zurich en 1952. Incluia obras de diversos estilos, desde
Hopper hasta Pollock. Otra exposicion con un planteamiento similar titulada El arte
moderno en los Estados Unidos dio a conocer obras de la coleccion del MOMA. Era
mas ambiciosa y, ademas de pintura y escultura, incluia grabados, fotografia y ar-
quitectura. Fue probablemente la exposicion de arte norteamericano mas impor-
tante de aquellos afos, ya que presenté un buen niumero de obras de la corriente
conocida como expresionismo abstracto. Viajo a las principales ciudades europeas,
como Paris, Londres, Francfort o Viena y también a la Barcelona de la Espaina fran-
quista y al Belgrado de la Yugoslavia socialista.

Por ultimo, en 1958 llego a Europa la muestra La nueva pintura americana, inte-
grada unicamente por obras encuadradas en el expresionismo abstracto. Cuando
llegoé a Madrid, el gobierno espanol exigié que el cuadro Elegia a la Republica Es-
panola de Robert Motherwell se excluyera de la exposicion. Fue esta muestra la que
marco el desplazamiento del centro del mundo del arte de Paris a Nueva York, como
se sefalé entonces en la revista Horizon: “La nueva pintura norteamericana toma
Europa”.

Sin embargo, al hilo de las ideas expresadas en el discurso que George Kennan
pronuncié ante el International Council del MoMA en 1955, titulado The International
Exchange in the Arts, el museo organizo varias exposiciones de arte contempora-
neo europeo, principalmente abstracto. La primera, en 1955, fue The New Decade:
22 European Painters and Sculptors, que viajé después a Minneapolis, Los Angeles
y San Francisco. Curiosamente, el Whithey Museum organizé al mismo tiempo una
exposicion con un titulo casi idéntico: The New Decade: 35 American Painters and
Sculptors.

Unos anos mas tarde, el programa internacional del MoMA organizé dos exposi-
ciones de arte moderno de Europa, ambas procedentes de paises que entonces
no se consideraban democraticos: New Spanish Painting and Sculpture en 1960 y
15 Polish Painters en 1961. Las dos exposiciones eran en esencia selecciones de
obras que representaban una version europea del arte abstracto conocida como
informalismo, un tipo de arte que se toleraba, pero no se fomentaba oficialmente,

en aquellos dos paises, y la mayoria de las obras procedian de museos, colecciones
privadas y galerias situados fuera de sus fronteras o de los propios artistas. Resul-
ta llamativo que la exposicion espainola no incluyera nombres tan conocidos como
Picasso, Miré o Gonzalez, que ya ocupaban un lugar destacado en el canon moder-
no y seguian estando muy activos. La intencion de la muestra era dar a conocer la
obra de una nueva generacion de artistas mas jovenes, surgidos en los afios 40 y
50, que trabajaban y exponian en Espaiia, pero que también participaban en exposi-
ciones internacionales en el extranjero. Como se podia leer en el texto introductorio
visible en la pared de la sala: “Especialmente en los ultimos cinco afos, los artistas
espafoles han explorado las innovaciones técnicas modernas y en muchos casos
han desarrollado cualidades expresivas muy personales. A la vez, la paleta apagada
comun a muchos, la preferencia por la presentacion dramatica de la imagen, el a
veces brutal pero aun asi distante tratamiento del material, nos recuerdan que los
hallazgos de los grandes pintores, de Velazquez y de Goya, de Gaudi con su arqui-
tectura escultérica y su tratamiento plastico de los interiores, no estan ausentes de
la conciencia de la generacion actual”.

Aunque este tipo de arte no se fomentaba en Espaia, en muchos sentidos esta
exposicion habia sido impulsada y respaldada por funcionarios del gobierno es-
panol, y algunas instituciones (Ministerio de Asuntos Exteriores y varios museos de
Barcelona) se mostraron dispuestas a colaborar en su organizacion.

Pese al hecho de que la Espaia franquista en el periodo posterior a la Segunda
Guerra Mundial estaba aislada desde el punto de vista politico y era tratada con
desdén por las democracias europeas occidentales, en lo cultural logré mantener
la continuidad con el arte moderno anterior a la guerra y toleraba a una generacioén
mas joven de artistas que se encuadraban en el arte abstracto y que exhibian sus
obras en casa y a nivel internacional, lo que permitié su incorporaciéon en el canon
moderno. La exposicion de 1960 en el Museum of Modern Art de Nueva York fue uno
de aquellos acontecimientos. Merece la pena senalar que, en el mismo periodo, en
muchos de los paises del bloque soviético el arte moderno y abstracto no se podia
ver en publico, lo que plantea la pregunta de como deberia ser la historia del arte
en aquellos paises y de cual seria su actitud hacia el canon moderno. La duda es
si debia adoptarse y, en caso afirmativo, de qué manera. En Rusia, por ejemplo, en-
tre los historiadores del arte y los museos sigue abierto el debate sobre lo que se
debe hacer con el realismo socialista, que fue la Unica forma de arte oficialmente
respaldada y promocionada practicamente desde la Revoluciéon de Octubre hasta el
fin de la Union Soviética. ¢Como serian la exhibicion en los museos o la historia del
arte del siglo pasado? Si el realismo socialista se siguiera exhibiendo, como sucede
actualmente en la Galeria Tetriakov, dedicada al siglo XX, junto con la vanguardia
rusa y soviética que se ha empezado a mostrar recientemente, la narracion que los
incluiria a ambos no podria pertenecer al canon moderno. Mientras que en Espaina



se puede pasar de Mir6 a Tapies sin salir del canon, en Rusia, pasar de Malévich a
Guerasimov requeriria otro relato.

Por otra parte, el futuro del canon moderno como cédigo cultural occidental
adoptado de forma generalizada y promovido por el MOMA desde la década de 1930
parece hoy incierto. Su potencial basado en el internacionalismo, la modernidad y
el individualismo, que lo convirtié en la norma dominante en las décadas anteriores,
esta declinando, y pronto podria convertirse en algo marginal, cuando no obsoleto.
Su internacionalismo resulté ser un vehiculo para divulgar principalmente el con-
cepto occidental del arte (moderno) en otras culturas, mientras que la modernidad,
basada en la originalidad y en un caracter unico adoptados ahora en todas partes,
se esta convirtiendo en algo repetitivo y estéril.

Hoy en dia, la pregunta ya no es cuanto tiempo seguira siendo necesario y rele-
vante el canon moderno configurado en el mundo occidental, sino qué sera de él. No
se trata unicamente de que podria haber agotado su potencial interno, sino de que
esta quedando relegado a la marginalidad por los cambios experimentados por la
sociedad, desde las nuevas tecnologias a las crecientes migraciones a Europa des-
de culturas que son ajenas no solo al arte moderno, sino a toda la modernidad. Esta
empezando a quedar claro que el internacionalismo es una via de dos direcciones.
Para adaptarse a este cambio, muchas instituciones culturales como los museos
de arte y la propia historia del arte tendran que transformarse de un modo que dé
cabida a otras culturas y que, a la vez, mantenga viva la memoria de la modernidad.
En otras palabras, un nuevo canon, que con toda probabilidad emergera en paises
occidentales como Espaia, debera incluir de algin modo los logros de otras partes
del mundo, sin olvidar su propio pasado (la modernidad) y sin ser en si moderno.

La presentacion del Museum of American Art en esta muestra, New Spanish
Painter and Sculptors, no deberia considerarse una exposicion de arte. Es en reali-
dad una exhibicion documental sobre el restablecimiento del canon moderno en la
Europa posterior a la Segunda Guerra Mundial y, de un modo mas general, sobre
el concepto del arte como invencién occidental. Todas las piezas, incluidas las pro-
ducidas originalmente para ser obras de arte, se exhiben aqui principalmente como
documentos culturales. Parafraseando a Walter Benjamin: “Los artefactos incluidos
en esta exposicion no se presentan como obras de arte. Son mas bien souvenirs,
muestras seleccionadas de nuestra memoria colectiva”.




NEW SPANISH ART

Taken to see a Spanish Biennale in Madrid, Franco came to a halt in front of some
paintings by the surrealist artist Tapiés but was reassured when told that he
was in “the room of revolutionary art”. “So long as this is how they carry out their
revolution,” he replied.

JEREMY TREGLOWN: “FRANCO’S CRYPT-SPANISH CULTURE AND MEMORY SINCE 1936”

As a part of its International Program, Museum of Modern Art organized three
exhibitions of American contemporary art that traveled to Europe in the 1950es.
The first titled “12 Contemporary American Painters and Sculptors” was shown in
Paris, Dusseldorf and Zurich in 1952. It included works of various styles from Hopper
to Pollock. Another exhibition with the similar approach titled “Modern Art in the
USA” consisted of the works from the MoMA collection. This was more ambitious
endeavor and, in addition to painting and sculpture, included prints, photography
and architecture, This was perhaps the most important exhibition of American
art in those years since it included larger number of works known as Abstract
Expressionism. It traveled to European major cities: Paris, London, Frankfurt, Vienna,
but also to Barcelona in Francoist Spain and Belgrade in socialistic Yugoslavia.

Finally in 1958 to Europe was sent an exhibition “The New American Painting”
consisting exclusively of abstract expressionist works. When shown in Madrid,
Spanish government requested that the painting “Elegy to the Spanish Republic”
by Robert Motherwell had to be removed. This exhibition was considered to be the
one that marked the shift of the center of the art world from Paris to New York as
noticed at that time in the Horizon magazine: “The New American Painting Captures
Europe” .

However, following the ideas expressed in the George Kennan speech at the
International Council 1955 titled “The International Exchange in the Arts”, MoMA
organized several exhibitions of European contemporary, mostly abstract art,
beginning with “The New Decade-22 European Painters and Sculptors” in 1955,
which then traveled to Minneapolis, Los Angeles and San Francisco. Interestingly,
at the same time the Whitney Museum organized an exhibition with almost identical
title: ”The New Decade-35 American Painters and Sculptors.”

Afew years later MoMA International Program organized two exhibitions of modern
art from Europe, both coming from countries not considered to be democratic at
that time: “New Spanish Painting and Sculpture” in 1960 and “15 Polish Painters” in
1961. Both exhibitions were in essence selections of works representing a European
version of abstract art known as “informal”, a kind of art that was tolerated, but
not officially supported in those two countries and most of them came from the
museums, private collections and galleries outside of these countries or from the
artists themselves. Interestingly, the Spanish exhibition didn’t include such well

known names like Picasso, Miro or Gonzalez who already played important roles
in the Modern Canon and were still very active. The intention of the exhibition was
to show a new younger generation of artists that emerged in the 40es and 50es
working and exhibiting in Spain, but also participating on international exhibitions
abroad. As it was stated on the wall label at the exhibition: “Particularly in the last
five years, Spanish artists have explored modern technical innovations and in many
instances developed highly personal expressive qualities. At the same time, the
muted palette common to many, the preference for dramatic presentation of the
image, the sometimes brutal yet detached handling of the material, remind us that
the achievements of the great painters, of Velasquez and Goya, of Gaudi in his
sculpturesque architecture and plastic treatment of interiors are not absent from
the consciousness of the present generation.”

Although this kind of art was not being supported within the Spain, this exhibition
in many ways was encouraged and assisted by the Spanish government officials
and institutions (Ministry of Foreign Affairs and Museums in Barcelona) were willing
to help in its organization.

In spite of the fact that Francois Spain in the post-WW2 period was politically
isolated, treated as an outcast by the western European democracies, culturally
it managed to keep continuity with the pre-war modernism, tolerating younger
generation of artists that embraced abstract art and exhibited their works at
home and internationally, thus being incorporated in the Modern Canon. The 1960
exhibition at the Museum of Modern art in New York was one such event. It is worth
noticing that in the same period in many of the Soviet block countries, modern/
abstract art could not be seen in public and thus opening the question how should
history of art in these countries look like and what would be their attitude toward the
Modern Canon. Whether to adopt it at all and if yes, then in what way. In Russia, for
example, in front of art historians, museums there is an open question what to do with
Socialistic Realism, that was the only officially supported and promoted art form,
almost since the October Revolution until the end of the Soviet Union. How would
museum display or history of the past century art look like? If Socialistic Realism
continue to be exhibited, as it is today in the Tretyakov 20" Century, together with
the Russian/Soviet avant-gard that was recently put on display, then the narrative
that would embrace both of them could not belong to the Modern Canon. While in
Spain one can move from Miro to Tapies and remain within the Canon, in Russia
moving from Malevich to Gerasimov would need another narrative.

On the other side, the future of the Modern Canon itself, as widely adopted
western cultural code promoted by MoMA since 1930es, today seems uncertain.
Its potential based on internationalism, modernism and individualism, that kept it
dominant in the previous decades, is declining and might soon become marginalized
if not obsolete. Its internationalism turned out to be a vehicle for spreading primarily



the western concept of (modern) art to other cultures, while modernism, based on
uniqueness and originality now adopted everywhere, is becoming repetitive and
sterile.

The question today is not how long the Modern Canon, as shaped in the western
world, will remain relevant and necessary, but what will become of it. Not only that it
might have exhausted its internal potential, but it is also becoming marginalized by
the changes in the broader society, from new technologies to growing migrations
to Europe from the cultures that are foreign not only to modernism but to the
entire modernity. It is becoming clear that internationalism is not one way, but two
way street. In order to adjust to this development many of the cultural institutions
like art museums and art history will have to be transformed in a way that will
accommodate and incorporate other cultures and at the same time keep memory
on modernity alive. In other words, a new canon that will most likely emerge in the
western countries like Spain, will have to include in some way achievements from
the other parts of the world, while remembering its own past(modernity) and at the
same time not being modern itself.

The Museum of American Art presentation at this show, the “New Spanish Painter
and Sculptors,” should not be considered as an art exhibit. It is rather a documentary
display about re-establishing the Modern Canon in the post-WW2 Europe, and more
generally about the notion of art as a western invention. All the artifacts, including
those produced to be original works of art, are here presented primarily as cultural
documents. To paraphrase Walter Benjamin: “The artifacts shown in this exhibit are
not presented as works of art. These are rather souvenirs, selected specimens of
our collective memory.”




FALKE PISANO (Amsterdam, Paises Bajos, 1978)

Chillida (Forms & Feelings), 2006
Chillida (formas y sentimientos)

Video, color, sonido, 13’ 50”
COLECCION MACBA - FUNDACION MACBA

La obra Chillida (Forms & Feelings) pertenece a la serie Figures of Speech, que Falke
Pisano desarrollé entre 2006 y 2010 y donde la artista exploraba sobre los poten-
ciales emotivos y discursivos de las obras de arte. Esta pieza tiene como origen el
libro Eduardo Chillida. Photography by David Finn, publicado en 1999. Se trata de uno
de los mas de 80 fotolibros que Finn ha realizado fotografiando esculturas de todas
las épocas y continentes. Finn fue fundador en 1948 de la empresa de relaciones
publicas Ruder Finn, que aun hoy proporciona sus servicios a grandes corporacio-
nes y agencias gubernamentales. Desde esta practica ha escrito influyentes libros
sobre temas de comunicacion y liderazgo como Public Relations and Management.
Pero, ademas, también escribe sobre arte y posee, junto con su mujer Laura, una
importante coleccion de escultura de la posguerra europea, que contiene obras de
Henry Moore, Alberto Giacometti o Jean Arp. Este doble interés le ha llevado a in-
cluir fotografias de obras de arte y citas de artistas en sus libros de negocios, con
la idea de que los lideres deben pensar creativamente.

Su cercania al mundo de la construccion de relaciones y las experiencias puede
haber contribuido a que sus imagenes estén orientadas a reforzar las cualidades
de la escultura moderna, especialmente el sentido tactil de sus formas, destacando
su intencion de educar la mirada. En el libro sobre las esculturas de Chillida no sélo
aparecen sus fotografias, sino también los comentarios de su hija Dena Merriam,
basados en las sensaciones provocadas en el encuentro directo con las obras.
Falke Pisano toma como base todos estos niveles de produccion de discurso, las
obras, la mirada de Finn y las impresiones de su hija, y afilade una capa mas. El foto-
libro origina un tipo de experiencia nueva, distinta a la de una exposiciéon desplega-
da en el espacio, pero que se construye al ir pasando las paginas del libro. A Pisano
esta experiencia le permite detenerse en cada fotografia y ser interpelada por las
formas de las obras. Para la artista, la secuenciacion de las imagenes esta organi-
zada para desencadenar un cierto sentimiento de anticipacion. El ensimismamiento
que suscitan los libros se alia con los sentimientos que despiertan las esculturas en
el lector/espectador y que le sirven para proyectar un estado emocional. De este
modo, se produce una momentanea desintegracion que afecta tanto a los objetos
como al sujeto-espectador.

The piece entitled Chillida (Forms & Feelings) is part of Figures of Speech, a series
created between 2006 and 2010 in which Falke Pisano explores the emotional and
discursive potential of artworks. This particular work was inspired by the book
Eduardo Chillida: Photography by David Finn, published in 1999, one of the more
than eighty photo books featuring Finn’s photographs of sculptures from every era
and on every continent. In 1948 Finn co-founded the public relations firm Ruder
Finn, which provides its services to major corporations and government agencies,
and within that field he has written several influential books on communication and
leadership, including Public Relations and Management. However, he also writes
about art and poetry, and he and his wife Laura own an important collection of
European postwar sculpture, with works by Henry Moore, Alberto Giacometti,
Jean Arp and other renowned artists. Finn has combined his two main interests by
including photographs of artworks and quoting artists in his business books, based
on the conviction that leaders ought to think creatively.

Finn’s familiarity with the world of experience- and relationship-building may
explain why his photos seem to enhance the distinctive features of modern sculpture,
especially the tactile quality of its forms, with the obvious intention of educating the
eye. In the book on Chillida’s sculptures, his photographs are accompanied by the
commentaries of his daughter Dena Merriam, based on her sensations in direct
contact with the works. Falke Pisano takes all these levels of discourse production,
the works, Finn’s gaze and his daughter’s impressions, and adds another layer. The
photo book offers a new kind of experience, unlike that of an exhibition deployed
in space, which unfolds and takes shape as the pages are turned. This experience
allows Pisano to linger over each photograph and let the forms of the works speak
to her. For the artist, the sequence of the images is calculated to build up a certain
sense of expectation. The engrossing power of books is combined with the feelings
that the sculptures elicit in the reader/spectator and enable her to project an
emotional state. As a result, both the objects and the subject/spectator experience
a momentary split.



MEL BOCHNER (Pittsburgh, Estados Unidos, 1940)

Working Drawings and Other Visible Things on Paper Not Necessarily
Meant to Be Viewed as Art

Dibujos de trabajo y otras cosas visibles sobre papel no necesariamente
destinadas a ser vistas como arte

Edicion facsimil
VISUAL ART GALLERY SCHOOL NOF VISUAL ART, NUEVA YORK

La pieza Working Drawings and Other Visible Things on Paper Not Necessarily Meant
to Be Viewed as Art es simultaneamente el continente y contenido de una muestra
organizada por el artista Mel Bochner en 1966 en la Visual Arts Gallery de la School
of Visual Arts de Nueva York. Se trata de una compilacion de apuntes, croquis, par-
tituras, bocetos y dibujos realizados por amigos y colegas de Bochner provenientes
de distintos campos del conocimiento y la creacién, entre los que se encontraban
artistas, matematicos, bidlogos, arquitectos, musicos y coreégrafos. Esta coleccion
de dibujos, artisticos o no, fueron fotocopiados cuatro veces, encuadernados en
carpetas archivadoras y dispuestos sobre cuatro pedestales idénticos. Las carpe-
tas podian ser consultadas por el publico, al que se invitaba a que se relacionara
directamente con las obras.

La idea de esta exposicion continlia una propuesta que Bochner y Robert Smith-
son habian llevado a cabo ese otono en el texto The Domain of the Great Bear, don-
de habian planteado la idea de camuflar obras de arte en el formato revista. Esto
les llevé a preguntarse si las imagenes reproducidas no podian ser ya consideradas
como obras en si mismas. Bajo este punto de vista, los artistas se apropiaron de la
revista y la transformaron en una obra de arte. Del mismo modo, las carpetas con
los dibujos fotocopiados se convirtieron en una obra de arte, pero que, ademas, se
re-convertia en una exposicion. No se trataba de un libro sobre arte, sino una ex-
posicion de obras de arte con formato de libro. La expansion de la produccion de
multiples, libros de artista y la abundancia de libros-exposicion generé un proceso
de re-exposicion de los mismos en muestras como Book as Artwork 1960-1972, co-
misariada por Germano Celant en la Nigel Greenwood Gallery en 1972.

Working Drawings and Other Visible Things on Paper Not Necessarily Meant to Be
Viewed as Art served as both container and content of a show organized by artist
Mel Bochner in the Visual Arts Gallery at the School of Visual Arts in 1966. The
piece is a compilation of notes, diagrams, music scores, sketches and drawings
made by Bochner’s friends and colleagues in different fields of creation and
knowledge, including artists, mathematicians, biologists, architects, musicians and
choreographers. This collection of drawings, artistic or otherwise, was photocopied
four times, placed in binders and mounted on four identical pedestals. The public
was invited to peruse the binders and interact directly with the works.

The idea behind this exhibition can be traced back to something Bochner and
Robert Smithson had proposed that autumn in a joint text, “The Domain of the Great
Bear”, where they posited the notion of camouflaging artworks as magazine articles.
This led them to wonder if reproduced images might not be considered works of
art in their own right. With this in mind, the artists appropriated the magazine and
turned it into an artwork. In the same way, the binders with photocopied drawings
were converted into a work of art, but at the same time they were re-converted
into an exhibition. Rather than a book on art, Bochner created an exhibition of
artworks in book format. The proliferation of multiples, artists’ books and exhibition-
books galore ultimately activated a re-exhibition process where these same items
appeared in shows like Book as Artwork 1960-1972, curated by Germano Celant at
the Nigel Greenwood Gallery in 1972.



MABE BETHONICO (Belo Horizonte, Brasil, 1966)

Markets, 2017
Mercados

Imagenes, presentacion de diapositivas y textos, varias medidas
CORTESIA DE LA ARTISTA

En 2013 Mabe Bethonico llevé a cabo una investigacion en el Museo de Etnografia
de Ginebra que le condujo a los archivos del suizo Edgar Aubert de la Riie. Este
geodlogo trabajo para la administracion francesa en misiones cientificas destinadas
a la documentacion y puesta en valor econémica de los recursos coloniales, asi
como en otras labores de recogida de informacion en diversos paises alrededor
del mundo. En estas expediciones también actué como gedgrafo y etnologo, reu-
niendo varios tipos de colecciones (mineraldgicas, botanicas y etnograficas, entre
las mas importantes), y realizé un gran archivo fotografico entre los afos 20 y los
70, donado al museo suizo en 1981. El archivo se compone a partir de una cuida-
da clasificacion, no solo organizada por paises o expediciones, sino también por
categorias tematicas como botanica, mercados, tipos humanos, casas, medios de
transportes, volcanes, islas, verjas o geometria, con imagenes que utilizé en sus
numerosos libros.

En la pieza Mercados, Bethonico realiza una seleccion de las fotografias que
Aubert de la Riie tomé6 en mercados callejeros de todo el mundo. En ellas pueden
verse las diversas formas que presentan este tipo de intercambios econémicos
directos, donde destacan los vendedores, los compradores, pero también los mo-
dos de disposicion y variedad de las mercancias que se colocan para su mejor ex-
posicion. La busqueda de un cierto método comparativo se refuerza con la incorpo-
racion a sus archivos de imagenes sobre la misma tematica recortadas de la pren-
sa. Esta sistematicidad deriva de la mirada etnografica y colonial que caracteriza la
construccion epistemologica del saber en la Francia de esta época. Esta misma mi-
rada llevo a Aubert de la Riie a realizar numerosos comentarios en sus cuadernos,
e incluso en los propios recortes de periédicos, en contra tanto de los exploradores
de caracter romantico, como de los turistas. Para un cientifico con una mentalidad
colonial como la suya, los turistas arruinaban la supuesta autenticidad de las cos-
tumbres y formas de vida de los paises no industrializados. El proceso que llevaba
a un mayor conocimiento y difusion de las mismas acababa inevitablemente en una
folklorizacion y explotacion econémica de los viajes, una advertencia que se ade-
lanta a los efectos del turismo globalizado.

In 2013, while conducting research at the Geneva Ethnography Museum, Mabe
Bethonico came across the archives of Swiss geologist Edgar Aubert de la Riie.
Sent on scientific expeditions for the French government to document and appraise
the economic value of colonial resources, he collected data in various countries
across the globe. He also served as a geographer and ethnologist on those missions,
assembling collections of different types (most notably mineral, botanical and
ethnographic) as well as a large photographic archive between the 1920s and 1970s,
donated to the museum in 1981. These photographs are meticulously classified not
only by country and expedition but also by thematic categories such as botany,
markets, human types, houses, modes of transport, volcanoes, islands, fences and
geometry, and some of the images were used to illustrate his numerous books.
For the work Mercados (Markets), Bethonico selected some of the photographs
taken by Aubert de la Riie in outdoor markets round the world that document the
different ways in which people conduct these face-to-face transactions; we see
vendors and buyers, as well as the variety of products and wares and how they are
displayed to tempt prospective customers. The search for some kind of comparative
method is reinforced by the presence of other images on the same theme, clipped
from newspapers and added to the archives. This systematic methodology
is consistent with the colonialist ethnographic vision which characterized the
epistemological construction of knowledge in early 20th-century France. That same
vision explains why Aubert de la Riie’s notebooks and even his press clippings
are filled with comments expressing disapproval of both tourists and romantically-
inclined explorers. As a scientist with a colonial mentality, he felt that tourists spoiled
the supposed authenticity of native customs and ways of life in non-industrialized
countries. The very process by which these cultures were discovered, studied and
made known to the rest of the world inevitably led to the folklorization and financial
exploitation of travel, an early warning of the eventual effects of globalized tourism.



ORIOL VILANOVA (Manresa, 1980)

Mausoleos, 2012 - en proceso
Mausoleums

Instalacion de 1.152 postales
CORTESIA DEL ARTISTA

Mausoleos es una coleccion de postales histéricas de interiores de museos pert-
enecientes a distintas épocas que Oriol Vilanova ha reunido a lo largo de varios
anos y que sigue en proceso. Vilanova trabaja frecuentemente con este medio,
hoy algo anacroénico, pero que se desarroll6 como un importante medio de comu-
nicacion masivo a lo largo de los dos pasados siglos. La popularizacion de este
soporte se relaciona con las facilidades de circulacion proporcionadas por la Union
Postal Universal ante un cada vez mas complejo sistema de intercambio postal. La
creacion de los franqueos y sellos de validez internacional, la posibilidad de pres-
cindir del sobre, la regularizaciéon del tamano de las postales y los avances de las
técnicas de impresion coincidieron, en el cambio entre los siglos XIX y XX, con las
demandas de un publico creciente, subjetivado y socializado en las formas moder-
nas de comunicacion, representacion y memoria. La estandarizacion facilitaba un
tipo de soporte donde se desarrollaba un intercambio personal, pero no privado,
abierto a la publicidad de negocios e instituciones, a la felicitacion social y a la am-
plificacion de la incipiente industria de los viajes y los souvenirs.

Pese a que el repertorio visual de las postales abarca una infinidad de temas
e iconografias, resultaron especialmente populares imagenes de paisajes, vistas,
monumentos, tipos humanos y obras de arte. Los museos aprovecharon este interés
democratizado por el arte y produjeron postales que mostraban tanto sus obras,
como los espacios que las albergaban. Estas series, que tuvieron un importante
desarrollo entre 1930 y 1980, servian de recuerdo para sus visitantes, mientras
daban a conocer las colecciones. Las actualizaciones museoldgicas y las reformas
museograficas posteriores, ligadas a los cambios en los discursos sobre el arte,
hicieron que en muchos museos los dispositivos de exposicion, los mobiliarios y la
articulacion espacial de las piezas y los recorridos desaparecieran para siempre. A
veces, el registro de su pasado solo pervive en estas imagenes, entonces baratas,
estereotipadas y pensadas para el consumo masivo, y hoy piezas de coleccionista
que Oriol Vilanova rescata de otros depésitos de la memoria, como mercados de
pulgas o librerias de viejo, y las devuelve, transformadas en archivo abierto, a los
museos del presente.

Mausoleos (Mausoleums) is a collection of vintage postcards of museum interiors
from different eras that Oriol Vilanova has assembled over the course of several
years and is still enlarging today. Vilanova frequently works with this medium which,
though now something of an anachronism, was an important and widely used form
of communication during the last two centuries. The postcard became immensely
popular with the advent of the Universal Postal Union, which improved worldwide
mail circulation by coordinating policies in an increasingly complex system of postal
exchange. The creation of internationally accepted postage rates and stamps, the
possibility of doing away with envelopes, standardized postcard sizes and advances
in printing technology coincided, at the turn of the 20th century, with the needs of a
growing mass of people who had been subjectivized and socialized in the modern
methods of communication, representation and memory. The standardized format
of the postcard was a simple medium of personal (but not private) correspondence
that lent itself to commercial and institutional advertising, social greetings and the
expansion of the fledgling travel and souvenir industry.

Although the visual repertoire of postcards included an infinite variety of themes
andiconographies,images of landscapes, views, monuments, human types and works
of art were especially popular. Museums capitalized on this democratized interest
in art and began producing postcards that featured their artistic treasures as well
as the spaces in which they were displayed. These series, which had their heyday
between 1930 and 1980, supplied visitors with inexpensive souvenirs and museums
with free publicity for their collections. In the course of subsequent museographic
modernization and remodelling projects to reflect changing discourses in art, the old
display devices, furnishings and spatial layout of exhibits and itineraries disappeared
from many museums forever. In some cases, the only surviving records of their past
are these images, then cheap, stereotyped commodities for mass consumption
and now collector’s items, which Oriol Vilanova retrieves from other repositories of
memory—flea markets and old people’s libraries—and returns, transformed into an
open archive, to the museums of the present.



SARA SEJIN CHANG (SARA VAN DER HEIDE) (Busan, Korea del sur, 1977)

Art History, 2011
Historia del arte

Doble proyeccion de 80 diapositivas c/u, bucle, 21’
CORTESIA DE DE VLEESHAL / STICHTING BEELDENDE KUNST MIDDELBURG (SBKM), PAISES BAJOS

Sara Sejin Chang (Sara van der Heide) utiliza el imaginario creado por el arte moder-
no, en especial imagenes relacionadas con el arte abstracto, para explorar las posi-
bilidades significativas de los colores, la luz y las formas. Su pieza Art History nos in-
vita a una sugerente leccion de historia del arte donde utiliza recursos tecnolégicos
propios de la época en que muchas de estas formas fueron creadas, mediante un
carrusel de diapositivas. Las clases de historia del arte utilizando imagenes proyec-
tadas, frecuentemente positivadas en cristal, en blanco y negro y organizadas en
colecciones, se remontan a 1860 y se popularizaron en contextos educativos como
museos y universidades como recurso auxiliar para la enseianza. Los avances de
las técnicas fotograficas fueron perfeccionando los medios de proyeccidon hasta lle-
gar a los carruseles de diapositivas de 35 mm, patentados en 1965, y que permitian
usar imagenes en color.

Las obras que componen la leccion de van der Heide poseen un mismo aire
de familia, al estar todas ellas realizadas en blanco, negro y/o rojo, una gama de
colores que se asocia al arte abstracto y el diseiio moderno desde su uso preferen-
te por parte por los constructivistas. La secuencia de imagenes parece hacernos
creer que se trata de obras pertenecientes a un mismo autor, periodo o movimien-
to o que responden a una légica historica o estética comun, como seria esperable
en una clase de arte del siglo XX. Sin embargo, si observamos atentamente las
pinturas, descubrimos que no se trata soélo de piezas contemporaneas, sino que
las imagenes provienen de un amplio repertorio de formas temporales y geografi-
cas, que incluye arte de vanguardia, artes aplicadas y decorativas, arte “primitivo”
o iconografias feministas. Esta combinacion de colores, de hecho, esta presente
en todas las culturas y aparece en todo tipo de soportes, en muchas ocasiones
aludiendo a procesos de vida, muerte y nacimiento.

La clase de historia del arte, de pronto, aparece bajo una nueva luz, invitando
a los asistentes a dejarse llevar por las formas y colores, descartar las rigidas
taxonomias occidentalizadas y olvidar lo aprendido en los libros. Las imagenes se
mezclan ante nuestros ojos, se contaminan y se transforman. La oscuridad nece-
saria para la proyeccion de las diapositivas abre un nuevo espectro de vision que
altera nuestra forma de ver. El ritmo pautado del carrusel crea una atmésfera ri-
tual que puede inducir a un estado contemplativo, enfatizando una alianza entre la
abstraccion y la meditacion o la espiritualidad, caracteristica de buena parte del
arte abstracto que, sin embargo, ha sido frecuentemente minusvalorada en los li-
bros de historia.

Sara Sejin Chang (Sara van der Heide) uses the imagery of modernism, especially
images related to abstract art, to explore the signifying possibilities of colour, light
and form. Her Art History invites us to sit in on a thought-provoking art history lecture
that incorporates technology from the period when many of those forms were
invented: the slide projector. Projections—often black-and-white images developed
on glass slides and organized into collections—have been used in art history classes
since 1860 and became very popular teaching resources in educational settings
such as museums and universities. Technical advances in photography gradually
perfected projection devices until the 35mm carousel slide projector, capable of
showing images in colour, was patented in 1965.

The works featured in van der Heide’s lesson have a certain family resemblance
because they are all made in shades of white, black and/or red, a palette associated
with abstract art and modern design ever since the Constructivists made them their
colours of choice. The projection sequence gives the impression that all of these
works pertain to the same author, period or movement or have some historical
or aesthetic common thread, as one might expect in a class on 20th-century art.
However, if we look closely at the paintings, we discover that not only are they
contemporary pieces, but the images are drawn from a vast repertoire of temporal
and geographical forms, including avant-garde art, decorative arts and crafts,
“primitive” art and feminist iconography. In fact, this colour combination is found
in every culture and has been used on all sorts of media, often in reference to
processes of life, death and birth.

The art history class is suddenly cast in a new light, inviting us, the students,
to surrender and be carried away by the forms and colours we see, discard our
inflexible Western taxonomies and forget everything we learned from books. The
images swirl and mingle before our eyes, contaminating and transforming each
other. The darkness required to view the slide projection opens up a new spectrum
of vision that alters our way of seeing. The regular rhythm of the slide carousel
creates a ritualistic atmosphere that can induce a contemplative frame of mind,
underscoring the alliance between abstraction and meditation or spirituality—a
relationship inherent to many works of abstract art, yet often ignored or undervalued
in history books.



CRISTINA GARRIDO (Madrid, 1986)

An Unholy Alliance, 2016-2017
Alianza nefasta
Revistas de arte y pegamento, varias medidas

Disruptive Booths, 2017
Stands disruptivos
Impresion de tintas pigmentadas sobre papel baritado y collage, 41,7 x 29,5 cm c/u

CORTESIA DE LA ARTISTA, 3+1 ARTE CONTEMPORANEA Y GALERIA CURRO

El desvelamiento de las convenciones que caracterizan el sistema contemporaneo
del arte constituye uno de los focos principales de la practica de Cristina Garrido. Es-
tas convenciones estan ligadas a una serie de instituciones especificas que articulan
el mundo (o los mundos) del arte, pero se desarrollan mediante una gran variedad de
ritos, protocolos, imagenes, objetos, agentes y lenguajes cuya funcion principal es la
creacion de legitimacion y valor, tanto simbdlico, como mercantil. Garrido, desde la
posicion que este mismo sistema otorga a la figura del artista, proyecta una mirada
critica sobre su inmediata realidad y propone una reflexion sobre algunos de los me-
canismos que mas se han desarrollado en las ultimas décadas.

Uno de los ambitos donde poder observar este tipo de procesos son los es-
pacios expositivos, cuya importancia no ha dejado de crecer desde los salones y
museos dieciochescos. En la actualidad las exposiciones constituyen no sélo un
espacio donde mostrar fisicamente las obras y abrirlas a la esfera publica, sino un
ambito discursivo donde se construyen sus significados. Si en siglos anteriores, los
distintos espacios de exposicion poseian una cierta especificidad funcional, en los
ultimos afos, ésta ha tendido a borrar sus fronteras en una economia caracterizada
por los intercambios transnacionales y financieros. De este modo, galerias, ferias,
salas de exposiciones, bienales y museos han homogeneizado, hasta hacerlas casi
indistinguibles, sus formas de presentacion, sus agentes o su comunicacion, como
Garrido insinua en Disruptive Booths. Esta promiscuidad es indicadora de la red de
conexiones personales y de intereses cruzados que conforman las estructuras de
poder en el mundo globalizado.

Esta alianza entre economia y cultura impregna otros ambitos de circulacion y
puesta en valor de las obras como son las revistas especializadas que, aun en la era de
internet, conservan su funcion de proveedoras de informacion con criterio. Esta posibi-
lidad, con todo, se sustenta en la publicidad que las revistas son capaces de contratar.
De este modo, cuanto mas prestigiosa y mas capacidad de impacto tiene la revista,
mas publicidad tiene, lo que, a su vez, permite adquirir valor a la revista. En la pieza
An Unholy Alliance Garrido separa y compara, mediante su compactacion puramente
material, la cantidad de paginas que algunas de las revistas mas importantes del arte
contemporaneo dedican a anuncios, por un lado, y a informacién y critica, por otro.

Exposing the conventions that define the contemporary art establishment is one
of the focal points of Cristina Garrido’s practice. These conventions are linked to
a series of specific institutions that make up the art world (or worlds), but they
are manifested in a wide variety of rituals, protocols, images, objects, agents and
languages whose primary purpose is to create legitimacy and value, both symbolic
and commercial. From the position assigned to her as an artist by this very system,
Garrido turns a critical eye on her immediate reality and offers a reflection on some
of the most significant mechanisms developed in recent decades.

One area where such processes are clearly observable is the exhibition space,
which has steadily grown in importance since the days of 18th-century salons and
museums. Today an exhibition is not only a space in which artworks are physically
shown and brought into the public arena, but also a discursive setting where their
meanings are constructed. In centuries past, different exhibition venues had a
degree of functional specificity, but lately the boundaries have become blurred
in an economy driven by transnational financial exchanges. As a result, galleries,
fairs, exhibition halls, biennials and museums have homogenized their forms of
presentation, their agents and their communications to the point that they are virtually
indistinguishable, as Garrido insinuates in Disruptive Booths. This promiscuity is
indicative of the network of personal connections and intersecting interests that
shapes power structures in our globalized world.

This alliance of economy and culture has invaded other fields of circulation and
value-creation. A good example is art magazines: even in the internet era, they
continue to fulfil their original purpose as discerning purveyors of information, and
yet their ability to do so depends on the advertising space they are able to sell. The
more prestigious a magazine is and the higher its impact factor, the more advertising
it has, and this in turn increases the magazine’s value. In the piece An Unholy Alliance,
Garrido analyses some of the most important contemporary art magazines by
separating, materially compacting and comparing the number of pages they devote
to advertising, on the one hand, and information and critical reviews, on the other.
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Pablo Picasso dans l'atelier du Bateau-Lavoir, 1908
Pablo Picasso en el taller del Bateau-Lavoir
(Picasso’s Studio at the Bateau-Lavoir)

Impresion digital, 41 x 18 cm
REUNION DES MUSEES NATIONAUX

Folkwang Museum, exhibition room, paintings by Emil Nolde and Lasar
Segall, combined with ancestral portraits from New Guinea, ca. 1920
Museo Folkwang, sala de exposiciones, pinturas de Emil Nolde y Lasar
Segall junto con retratos ancestrales provenientes de Nueva Guinea

Impresion digital, 21 x 30 cm
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L’exposition d’art africain et d’art océanien a la Galerie du théatre
Pigalle, 1930

Exposicion de arte africano y ocednico en la Galerie du théatre Pigalle
(African and Oceanic Art Exhibition at the Galerie du théatre Pigalle)

Impresion digital, 40 x 30 cm
SOCIETE FRANGCAISE DE PHOTOGRAPHIE

De iquierda a derecha:
From Left to Right:

Installation view of exhibition Moderne Kunst Nieuw en Oud, 1955
Vista de la instalacion de la exposicion Moderne Kunst Nieuw en Oud

Impresion digital, 22,5 x 30 cm
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Die Surrealisten in den Balkonfenstern im Stadthaus von Peggy
Guggenheim, 1942

Los surrealistas en las ventanas dentro de la casa de Peggy Guggenheim
(The surrealists in the windows at Peggy Guggenheim’s home)

Impresion digital 31,5 x 30 cm
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Max Ernst im Stadthaus von Peggy Guggenheim, 1942
Max Ernst en la casa de Peggy Guggenheim
(Max Ernst at Peggy Guggenheim’s home)

Impresion digital, 30 x 30 cm
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Carl Kjersmeier with his collection, ca. 1930
Carl Kjersmeier con su coleccion

Impresion digital, 32,2 x 30 cm
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Das Wohnzimmer der Sammlerin Nell Walden in Ascona, Schweiz, 1935
La sala de estar del coleccionista Nell Walden en Ascona, Suiza
(Nell Walden’s living room in Ascona, Switzerland)

Impresion digital, 41,2 x 30 cm
© BERNISCHES HISTORISCHES MUSEUM, BERNA



MANOLO MILLARES (Las Palmas de Gran Canaria, 1926 - Madrid, 1972)

Cuerpo caido, 1966
Fallen Body

Acrilico, pigmentos y cola animal sobre arpillera, 81 x 100 x 10 cm
CENTRO ANDALUZ DE ARTE CONTEMPORANEO

JACINTO ESTEVA (Barcelona, 1936-1985)

Lejos de los arboles, 1972
Far from the Trees

Video, color, sonido, 100’

JAVIER AGUIRRE (San Sebastian, 1935)

Espana insolita, 1965
Unusual Spain

Video, color, sonido, 78’

ANTONIO SAURA (Huesca, 1930 - Cuenca 1998)

Felipe II, 1969
Philip Il

Serigrafia spobre papel, 69 x 50 cm
CENTRO ANDALUZ DE ARTE CONTEMPORANEO. JUNTA DE ANDALUCIA

PABLO SERRANO (Crivillén, Teruel, 1908 - Madrid, 1985)

Unidades yunta, 1969
Yoke Unities

Bronce, 21 x 36 x 30 cm
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Espana Libre
Free Spain

Cartel / Poster, 70 x 50 cm
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