
Abraham Lacalle (Almería, 1962), formado en Sevilla y residente en Madrid tras la estancia, en dos 

periodos consecutivos (1994-95 y 1995-96) en la Casa de Velázquez, gracias a las becas concedidas por 

el antiguo Museo de Arte Contemporáneo de Sevilla, es uno de los artistas españoles de su generación 

con mayor proyección internacional. La convicción de que toda labor creativa y de que el oficio de 

pintor, se sustentan sobre la actitud intelectual y el trabajo mental, ha encontrado en el paisaje un 

campo propicio de experimentación.

La presente exposición delinea un recorrido por la obra del artista desde 2010 hasta nuestros días, 

cuando resultan plenamente perceptibles los cambios que se inician con el establecimiento del paisaje 

como nodo central y eje transversal de su trabajo. Todo opera sobre una idea nuclear: la transformación 

de este género pictórico, en origen y por vocación, eminentemente mimético, en una herramienta 

narrativa, en la cual el autor toma las riendas del relato y lo adapta a los objetivos propios de un lenguaje 

concienciado, reivindicativo y conceptual para con las relaciones entre hombre y naturaleza. 

Recorriendo, en orden cronológico y de sintonía intencional, la amplia y rica variedad de recursos plásticos 

e intelectuales desplegados por el pintor andaluz, desde la reinvención alegórica, la investigación en 

torno a la carga simbólica de la imagen, la intertextualidad narrativa o los impactos “atraccionales” morfo-

cromáticos, se desvelan las intenciones últimas de su propuesta creativa. Un proyecto implicado con 

la ética medioambiental (en el presente y hacia el futuro), que establece una reflexión autorreferencial 

sobre los modos del proceso pictórico y su subversión, que analiza las posibilidades del paisaje para 

expandirse e hibridarse con otros géneros.

Abraham Lacalle (Almería, 1962), who studied in Seville and settled in Madrid after two consecutive 

residencies (1994–95 and 1995–96) at the Casa de Velázquez thanks to grants received from the former 

Museum of Contemporary Art of Seville, is one of the most internationally recognized Spanish artists of 

his generation. His conviction that intellectual attitude and mental effort are the cornerstone of every 

creative act and of the painter’s profession has found a field ripe for experimentation in the landscape.

This exhibition surveys the artist’s oeuvre from 2010 to the present, when the changes that began when 

he made landscape the core and pivotal axis of his work are now clearly perceptible. Everything revolves 

around one central idea: to turn this pictorial genre, eminently imitative by design and by choice, into 

a narrative tool, in which the artist takes charge of the story and adapts it to suit the purposes of a 

language that is conceptual, assertive and acutely conscious of the relationship between humanity 

and nature.

Upon reviewing—in chronological order and intentional synchronicity—the rich and wide variety of visual 

and intellectual resources used by the Andalusian painter, from allegorical reinvention and research into 

the symbolic significance of imagery to narrative intertextuality or “attracting” morpho-chromatic impacts, 

we eventually discover the ulterior motives behind his creative proposal. His project is committed to 

environmental ethics (now and for the future) and offers a self-referential reflection on the modes of the 

pictorial process and their subversion, analysing the landscape’s potential to expand and intermingle 

with other genres.
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Experiments with Landscape



Origen (Origin), 2010

Oil on canvas, 100 x 100 cm
Isabel Navarro Collection

Mirón (Voyeur), 2010

Oil on canvas, 100 x 100 cm
Galería Marlborough

The itinerary begins with works like Origen (Origin) and Mirón (Voyeur), both from 2010, which symbolically 
mark a turning point and change of position with regard to the landscape and the newfound importance it was 
destined to have in his subsequent output. In Origen, the horizontal strokes of juxtaposed colours, whose role 
had hitherto been to provide rhythmic interplay and the analysis and possibility of abstraction existing within 
figuration, now frame a conventional landscape that is almost synthetic, essential (a blue cloud, the grey shadow 
of a few hillocks, a disproportionate bare trunk) and anti-realistic. 
 
Yet the only elements that aspire to truthful representation, a cypress whose canopy has been disfigured by a 
very human bite mark and the shadow it casts, are located outside the field of the picture-fiction, on the frame 
itself, in the sphere of the real and the contemplating audience. In this way, nature triggers a wide-ranging 
reflection that even encompasses the limits of representation and accepts its genuine, intrinsic implausibility as 
a game of deception. Like an integrated observer lasciviously anticipating the challenge he has agreed to take 
on, in Mirón the artist situates himself in the midst of nature, like a voyeur blending into the setting he hopes to 
examine, allowing the trees to show him the forest—or, to put it another way, letting the sum of parts reveal the 
whole.

Origen, 2010

Óleo sobre lienzo, 100 X 100 cm
Colección Isabel Navarro

Mirón, 2010

Óleo sobre lienzo, 100 X 100 cm
Galería Marlborough

El trayecto se inicia con obras como Origen o Mirón, ambas de 2010, que marcan simbólicamente un punto de 
inflexión y un cambio de posición con respecto al paisaje y a la nueva trascendencia que va a ostentar dentro 
de su producción última. En Origen, las pinceladas horizontales de cromatismo yuxtapuesto que, hasta ese 
momento, habían asumido el papel de juego rítmico y de análisis y posibilidad de convivencia de lo abstracto en 
lo figurativo, sirven ahora de marco a un paisaje convencional, casi sintético, esencial (una nube azul, la sombra 
gris de unos oteros, un tronco desnudo fuera de escala) y antirrealista. 

El único elemento con voluntad representativa veraz, sin embargo, un ciprés cuya copa aparece desvirtuada 
por un mordisco muy humano y la sombra que proyecta, se sitúan fuera del campo de la ficción-cuadro, sobre 
el enmarcado mismo, dentro del ámbito de lo real y del público que lo observa. De tal modo, la naturaleza 
se transforma en elemento detonante para una reflexión de amplio espectro, que abarca incluso los límites 
de la representación y que acepta como un juego de engaños su genuina e intrínseca inverosimilitud. Como 
un observador integrado y lúbrico ante el reto que acepta iniciar, en Mirón, el artista se sitúa en mitad de la 
naturaleza, como un voyeur camuflado con el entorno que pretende auscultar, permitiendo que los árboles le 
descubran el bosque o, dicho de otro modo, que la suma de unicidades descubran la totalidad.



Caperucita, s/f

Acuarela sobre papel, 30,5 x 21 cm
Cortesía del artista 

Frío (Feliz Navidad), 2012

Óleo sobre lienzo, 83 x 213 cm
Cortesía del artista

Bosque, s/f

Acuarela y tinta sobre papel, 32 x 20,5 cm
Cortesía del artista 

Rocas y troncos, s/f

Acuarela y tinta sobre papel, 32 x 20,5 cm
Cortesía del artista

Fantasmas y crack, 2012

Acuarela sobre papel, 250 x 740 cm
Cortesía del artista

El fantasma anda suelto, 2011

Óleo sobre lienzo, 190 x 200 cm
Galería Marlborough 

La consideración del paisaje como pintura política desvela la conciencia moral de un creador que evalúa 
constantemente las tensas relaciones entre el ser humano y el entorno natural, pero que al mismo tiempo abre 
un espacio para que éste último se presente como alegoría de una sociedad sin presencias ni principios. El 
campo de lo pictórico se transforma en territorio polisémico que permite a Lacalle, que ha sido definido como 
un marxista de inclinaciones hegelianas, establecer reflexiones de diversa índole sobre la realidad. 

Si en El fantasma anda suelto, los signos de las ideologías (la hoz y el martillo camufladas en una naturaleza 
indiferente a su presencia) reaparecen como fantasmagorías anacrónicas, otra obra de gran trascendencia de 
esta primera etapa, Fantasmas y crack, presenta una lectura distinta. En mitad de una parcela del mundo en 
pleno colapso, las figuras humanas tienden a la desaparición sumergiéndose en su propio acto destructivo. A la 
derecha, una joven espectadora, una moderna caperucita que ya no personifica la inocencia (lo púber) frente a 
un bosque (lo atávico) lleno de peligros sino, quizá, todo lo contrario, parece sostener en sus manos una botella, 
tal vez llena de agua (exigua esperanza de salvación o ridículo acto de eco-contrición) o gasolina (contundente 
afirmación de su participación inequívoca y complaciente en el desastre), aunque en realidad pueda asumirse 
como una pipa de crack, en relación con la onomatopeya del colapso del tronco en el extremo opuesto.

Caperucita (Little Red Riding Hood), n.d.

Watercolour on paper, 30.5 x 21 cm
Courtesy of the artist 

Frío (Feliz Navidad) (Cold [Happy Christmas]), 2012

Oil on canvas, 83 x 213 cm
Courtesy of the artist

Bosque (Wood), n.d.

Watercolour and ink on paper, 32 x 20.5 cm
Courtesy of the artist 

Rocas y troncos (Rocks and Trunks), n.d.

Watercolour and ink on paper, 32 x 20.5 cm
Courtesy of the artist

Fantasmas y crack (Ghosts and Crack), 2012

Watercolour on paper, 250 x 740 cm
Courtesy of the artist

El fantasma anda suelto (Ghost on the Loose), 2011

Oil on canvas, 190 x 200 cm
Galería Marlborough 

The consideration of the landscape as political painting reveals the moral conscience of an artist who is 
constantly assessing the tense relationships between humans and nature, but who also creates a space for 
nature to appear as an allegory of a society without presences or principles. The pictorial field becomes a 
polysemic territory that allows Lacalle, who has defined himself as a Marxist with Hegelian leanings, to offer 
diverse reflections on reality. 

Whereas in El fantasma anda suelto (Ghost on the Loose), the signs of ideologies (the hammer and sickle 
camouflaged in a natural environment indifferent to their presence) reappear as anachronistic phantasmagorias, 
another very important work from this early period, Fantasmas y crack (Ghosts and Crack) offers a different 
reading. In a corner of the world that is rapidly disintegrating, human figures tend to vanish, sinking into their own 
destructive act. To the right is a young female spectator—a modern Red Riding Hood who no longer personifies 
innocence (the pubescent) before a forest (the atavistic) full of dangers but, perhaps, quite the opposite—seems 
to be holding a bottle that could be filled with water (fleeting hope of salvation or ludicrous act of eco-contrition) 
or with petrol (solid confirmation of her unambiguous and complicit participation in the disaster), although in 
reality we can assume it is a crack pipe, alluding to the onomatopoeia of the falling trunk on the opposite side 
of the scene.



Cañoncito, 2014

Sanguina y tinta sobre papel, 35 x 26 cm
Cortesía del artista 

Atocha, 2014

Óleo sobre lienzo, 350 x 750 cm
Cortesía del artista

Soldado y plátano, 2014

Tinta negra sobre papel, 30 x 21 cm
Cortesía del artista 

Soldado (primer plano), 2014

Tinta negra sobre papel, 29,5 x 20,5 cm
Cortesía del artista 

Plátano y búmeran, 2014

Tinta negra sobre papel, 29,5 x 21 cm
Cortesía del artista

Perteneciente a la denominada Trilogía de la guerra, junto a Bostezo y Un iconoclasta anda suelto, la obra Atocha 
(2014), punto intermedio del ejercicio, presenta un paisaje selvático y tropical, feraz y multicolor, tan distinto al 
yermo desierto de su memoria referencial o al páramo postapocalíptico que habrá de venir. La inclusión en la 
naturaleza idílica de una serie de elementos exógenos, tomados de la literatura, la cinematografía o la historia 
del arte, transforman el escenario en una alegoría plagada de simbolismo, donde late la inocencia arcaica de 
La rêve de Rousseau. 

La estructura en T del tríptico tiene algo de retablo religioso articulado e invertido estructuralmente, mientras 
que la función de soporte para una narrativa serializada queda transformada en un relato fragmentario que 
alerta más que adoctrina. El soldado camuflado con un plátano en la mano previene sobre la cotidianidad del 
horror; la pieza de artillería con el cañón destrozado ejemplifica la inutilidad y obsolescencia de todo conflicto. 

La deflagración central supone una referencia explícita a Explosión (1966) de Roy Lichtenstein (y también a los 
cómics de la infancia), mientras que la pantera negra, emboscada y acechante, trae el eco del negro felino 
situado a los pies de Olimpia (1863) de Manet, representación de la oscura maldad que anida en los hombres, que 
tan bien Conrad describió en El corazón de las tinieblas y que libremente adaptaron a imagen cinematográfica 
John Milius y Francis Ford Coppola en Apocalypse Now. El bumerán en primer plano encarna una apelación 
responsable al espectador —y al propio artista— a tomar conciencia e iniciativa ante la excesiva familiarización 
con estas realidades. 

Cañoncito (Little Cannon), 2014

Red chalk and ink on paper, 35 x 26 cm
Courtesy of the artist 

Atocha, 2014

Oil on canvas, 350 x 750 cm
Courtesy of the artist 

Soldado y plátano (Soldier and Banana), 2014

Black ink on paper, 30 x 21 cm
Courtesy of the artist 

Soldado (primer plano) (Soldier [Close-up]), 2014
Black ink on paper, 29.5 x 20.5 cm
Courtesy of the artist

Plátano y búmeran (Banana and Boomerang), 2014

Black ink on paper, 29.5 x 21 cm
Courtesy of the artist

Atocha (2014), the second instalment in Lacalle’s War Trilogy—preceded by Un iconoclasta anda suelto (An 
Iconoclast on the Loose) and followed by Bostezo (Yawn)—presents the fierce, multicoloured landscape of 
a tropical jungle, a stark contrast to the barren desert of his referential memory and the post-apocalyptic 
wasteland yet to come. His decision to insert exogenous elements taken from literature, film or art history 
in idyllic nature transforms the scene into an allegory steeped in symbolism and pulsating with the archaic 
innocence of Rousseau’s La rêve. 

The T-shape of the triptych reminds us of an articulated, structurally inverted religious altarpiece, which instead of 
serving as the support for a serial narrative has become a fragmented tale of warning rather than indoctrination. 
The camouflaged soldier with a banana in his hand alerts us to the mundaneness of horror; the artillery piece 
with a ruined barrel illustrates the futility and obsolescence of all conflict. 

The central blast is an explicit reference to Roy Lichtenstein’s 1966 Explosion (and to childhood comics), while the 
stalking, lurking black panther seems to echo the black cat at the feet of Manet’s Olympia (1863), a representation 
of the dark evil that dwells in human hearts, aptly described by Conrad in his Heart of Darkness and freely 
adapted for the silver screen by John Milius and Francis Ford Coppola in Apocalypse Now. The boomerang in 
the foreground appeals to the spectator’s—and the artist’s—responsibility to be aware of and actively resist the 
over-familiarization of these realities.



Piscina, 2020

Óleo sobre lienzo, 100 x 100 cm
Cortesía del artista 

Triángulo, 2017

Acuarela sobre papel, 200 x 100 cm
Colección privada

En la consciencia de la capacidad de la pintura como campo para la profundización en los recursos 
perceptivos del espectador, Lacalle insiste —con el paisaje como nodo de interconexión imprescindible— 
en la indagación de las posibilidades plásticas de tres ejercicios de experimentación compositiva, técnica 
y sintáctica propios del arte último pero que exceden el marco de lo pictórico. Estos mecanismos son el 
extrañamiento, el enmascaramiento y la narración inconexa. 

Resultan significativos, en este sentido, los abandonos u olvidos, en paisajes acuosos, pantanosos o 
inundados, de elementos exógenos, extraños —pero con una altísima potencia evocadora— como son 
una portería, una parrilla, una red de juegos, una caravana… Estos elementos, en apariencia debieran 
resultar reveladores y claves dentro del nudo de una narración donde presentación y desenlace han 
quedado elididos. Su trascendencia, que sobre el lienzo o el papel se agota en el mismo instante de su 
representación, se obstina en pervivir en el subconsciente del observador sorprendido como claves de 
una narración que ha quedado en suspenso.

Piscina (Pool), 2020

Oil on canvas, 100 x 100 cm
Courtesy of the artist

Triángulo (Triangle), 2017

Watercolour on paper, 200 x 100 cm
Private collection

Knowing that painting as a field has the power to delve deeply into the spectator’s perceptive resources, 
Lacalle insists—with the landscape as an essential interconnecting hub—on exploring the visual possibilities 
of three exercises in compositional, technical and syntactic experimentation. These mechanisms, typical 
of the latest art but surpassing the bounds of the pictorial, are defamiliarization, masking and disjointed 
narration.

In this respect, the exogenous and strange yet highly evocative elements—a goal, a grill, a sports net, 
a caravan, etc.—that have been abandoned or forgotten in watery, swampy or flooded landscapes are 
quite telling. We expect these objects to reveal something essential to the climax of a story where the 
introduction and denouement have been eliminated. Their importance, which on canvas or paper is 
exhausted the moment they materialize, stubbornly endures in the surprised observer’s subconscious as 
clues to a narrative that has been left hanging.

Parrilla, 2017

Óleo sobre lienzo, 200 x 250 cm
Galería Marlborough

Abrasado, 2020

Óleo sobre lienzo, 100 x 100 cm
Cortesía del artista

La hiperbólica imagen de troncos arbóreos —Abrasado (2015), Tronco quemado (2015)— sometidos 
consecutivamente a la tala y al fuego, trasladan el desmesurado desprecio y «objetualización» del entorno 
natural por parte del ser humano, el cual pretende someter/destruir siguiendo un proceso racionalizado, 
pautado. Mediadores entre las formas en desaparición y las formas en creación, agua y fuego, como 
señalaba Cirlot, deben ser entendidos como símbolos rituales de trasformación y regeneración. 

En Parrilla (2017), la naturaleza resurge con sus vivos colores tras el incendio, con unas relaciones 
cromáticas no miméticas e inverosímiles, aunque aún perviva el origen del desastre como un elemento 
que la naturaleza acoge y asume ya como propio. La parrilla, por su forma y posición, recuerda el signo del 
martirio que acompaña la iconografía de San Lorenzo, diácono nacido en la Hispania Tarraconensis que 
halló la muerte en las persecuciones de Valeriano en el 258 d.C. aunque, de modo explícito, su presencia 
misma supone una advertencia elocuente de carácter genérico.

Parrilla (Grill), 2017

Oil on canvas, 200 x 250 cm
Galería Marlborough

Abrasado (Scorched), 2020

Oil on canvas, 100 x 100 cm
Courtesy of the artist

The hyperbolic image of tree trunks—Abrasado (Scorched, 2015), Tronco quemado (Burnt Trunk, 2015)—
that have been felled and set on fire conveys the boundless contempt and “objectification” of the natural 
environment by human beings, who aim to subject/destroy by means of a rationalized, well-planned process. 
Water and fire, mediators between disappearing and emerging forms, as Cirlot pointed out, should be 
understood as ritual symbols of transformation and regeneration. 

In Parrilla (Grill, 2017), nature revives with its vivid colours after the fire; the chromatic associations are 
implausible and unrealistic, but the source of the disaster remains as an element that nature embraces 
and makes its own. The shape and position of the grill recall the gridiron used in the martyrdom of Saint 
Lawrence, a deacon born in Hispania Tarraconensis who met his death during Valerian’s persecutions in 
258 AD, although its mere presence is an explicit and eloquent sign of generic warning.



Este, 2017

Acuarela sobre papel, 105 x 205 cm
Colección privada

Fachada, 2018

Óleo sobre lienzo, 200 x 200 cm
Galería Marlborough

Fachada, 2017

Lápiz sobre papel, 17 x 25,5 cm
Cortesía del artista

Dentro del juego de relaciones intercurrentes entre lo ficticio y lo verosímil que sustenta el estatuto pictórico, 
el artista se decanta —como un prestidigitador que se alzase las mangas de la camisa— por mostrar el truco, 
descubriendo cara y envés de un mismo acontecer, haciendo aparecer las construcciones en el paisaje como 
meras fachadas sustentadas por puntales, tal y como es habitual en los desérticos pueblos del salvaje oeste 
cinematográfico de su Almería natal.

Estas fachadas descubren, además, la voluntad impropia del ser humano por dominar la naturaleza en un proceso 
contrario al seguido por el hombre renacentista con el hortus conclussus, acotando una porción de naturaleza 
y tratando de domesticarla para establecer en ella un lugar de reflexión. Mediante un gesto histriónico, la 
sociedad contemporánea sustituye el acto por la apariencia y pretende instalarse, aunque sea por medio de una 
presencia vacía, en medio del entorno natural para dominarlo con la mera comparecencia de un sucedáneo, de 
un simulacro. Lacalle denuncia el modo en que se subvierte la idea de lo escondido, de lo vedado e indómito y 
se sustituye por una realidad contaminada por presencias que ni tan siquiera lo son, como nota característica 
de un mundo que pervierte y mancilla todo a su alrededor, sin finalidad ni motivo.

Es el «autismo del vacío y del desplazamiento», de cual nos previene Alain Roger. La contemporánea industria 
eco-turística vive del exotismo y del extrañamiento, y no duda en alterar el paisaje, maquillando bellezas, para 
alcanzar la ascesis del neo-pintoresquismo, tratando así de no malograr expectativas apriorísticas.

Este (East), 2017

Watercolour on paper, 105 x 205 cm
Private collection 

Fachada (Facade), 2018

Oil on canvas, 200 x 200 cm
Galería Marlborough

Fachada (Facade), 2017

Pencil on paper, 17 x 25.5 cm
Courtesy of the artist

In the game of intercurrent relations between the fictional and the credible endorsed by the pictorial statute, 
the artist decides—like a conjurer rolling up his sleeves—to expose the trick, revealing the front and back of a 
single fact, making structures appear in the landscape as mere propped-up facades, like the cinematographic 
Wild West desert towns that dot his native Almería.

These facades also reveal humanity’s inappropriate determination to dominate nature in a process contrary to 
that adopted by Renaissance man with the hortus conclusus, parcelling off a corner of nature and trying to tame 
it in order to create a space for quiet contemplation. In a histrionic gesture, contemporary society substitutes 
appearance for act and aspires to establish itself, if only as a hollow presence, in the midst of the natural world in 
order to dominate it by the mere materialization of a surrogate, a simulation. Lacalle denounces the way in which 
the idea of the hidden, the forbidden and the indomitable is subverted and replaced by a reality contaminated 
with presences that are not even present, hallmarks of a world that perverts and sullies everything around it for 
no particular reason or purpose.

It is the “autism of emptiness and displacement” of which Alain Roger warned us. The contemporary eco-tourism 
industry thrives on exoticism and defamiliarization and does not hesitate to alter the landscape, dolling up its 
beauties, to achieve the asceticism of the neo-picturesque, striving to live up to preconceived expectations.



Como tú, piedra, 2019

Óleo sobre lienzo, 178 x 211 cm
Colección privada

La tumba del diablo, 2019

Óleo sobre lienzo, 290 x 290 cm
Galería Marlborough

Maraña, 2019

Óleo sobre lienzo, 200 x 200 cm
Galería Marlborough

La piel, 2019

Óleo sobre lienzo, 289 x 290 cm
Colección privada, Sevilla

El camino adquiere un protagonismo trascendental en la obra del pintor andaluz. Aparece como senda real 
dentro del paisaje, participando y articulando los ejes de composición del cuadro, y en cuanto que elemento 
simbólico que sugiere tránsito, cambio, desplazamiento en lo físico y lo ideológico. Recae sobre él gran parte 
del peso significativo de la obra. A veces augura un periplo placentero, en otras prefigura un éxodo plagado de 
dificultades e incertidumbres. Siempre una trasgresión de fronteras, sean éstas reales o imaginarias, como las 
que conducen al Morabito de Sidi Chamharouch, a la sombra del monte Tubqal, la cueva del Sultán del Diablo. 

En otras ocasiones, la vía queda transformada en recorrido intransitable, en un «anticamino». Un tránsito vedado 
al hombre por la mano del hombre, así sucede en En la madera, o por la propia espesura de una naturaleza 
insurrecta como aparecen, de muy distinta forma, en Maraña o en La piel, donde los alcornoques descorchados 
suponen una desnuda barrera y un recuerdo a los olivares finales «vangogianos». El concepto espesura, más allá 
de su significación concreta, se transforma en metáfora de una naturaleza hostil que, por exceso (selva, maleza) 
o por defecto (desierto, marisma), igual que en Como tú, piedra (título tomado del poema «Como tú», de León 
Felipe) o Veta negra, borra el testimonio del camino y sitúa al viajero ante la excepcionalidad de encontrarse sin 
itinerario, sin límites ni horizontes, y en la tesitura de enfrentarse a decisiones trascendentes que signifiquen 
una reorientación.

Como tú, piedra (Like You, Stone), 2019

Oil on canvas, 178 x 211 cm
Private collection 

La tumba del diablo (The Devil’s Tomb), 2019

Oil on canvas, 290 x 290 cm
Galería Marlborough

Maraña (Tangle), 2019

Oil on canvas, 200 x 200 cm
Galería Marlborough

La piel (Skin), 2019

Oil on canvas, 289 x 290 cm
Private collection, Seville

The path is a transcendental feature in this Andalusian painter’s oeuvre. It appears as a real trail in the landscape, 
sharing and articulating the picture’s compositional axes, and as a symbolic element that suggests transition, 
change, movement on both the physical and the ideological plane. The work derives much of its meaning from 
the path. At times it augurs a pleasant stroll, and at others it foreshadows an exodus beset by difficulties and 
uncertainties. Lacalle’s paths always cross boundaries, whether real or imaginary, like those leading to the 
Marabout of Sidi Chamharouch, in the shadow of Mount Toubkal, the cave of the Sultan of the Jinn or King of the 
Devils.

In some cases, the path becomes an impassable route, an “anti-path”, where man’s way has been blocked by 
man’s own hand—as in En la madera (In the Wood)—or by the density of insurgent nature, represented in two very 
different ways in Maraña (Tangle) and La piel (Skin), where cork oaks stripped of their bark form a naked barrier 
and recall the olive groves of Van Gogh’s final period. The concept of the thicket, beyond its specific meaning, 
becomes a metaphor for hostile nature which, by its excess (jungle, weeds) or absence (desert, marsh)—as in 
Como tú, piedra (Like You, Stone, a title taken from León Felipe’s poem “Como tú”) or Veta negra (Black Vein)—
erases all vestiges of the path and puts the traveller in the awkward position of having no itinerary, limits or 
horizons, faced with important decisions that entail a process of reorientation.



Vedado, 2020

Tinta negra sobre papel, 152 x 130 cm
Cortesía del artista 

Helechal y cazo, 2020

Tinta negra sobre papel, 110 x 152 cm
Cortesía del artista 

Cazo en primer plano, 2020

Tinta negra sobre papel, 110 x 152 cm
Cortesía del artista

Cazo y laguna, 2020

Tinta negra sobre papel, 130 x 152 cm
Cortesía del artista

Lo que más sorprende del paisaje postapocalíptico es el poder de atracción que posee. La confluencia entre 
lo horrible y lo gozoso no es nueva, y puede ser la contemporaneidad el punto final de una tradición anterior 
al mundo ilustrado que podría denominarse de «sensibilidad paradójica», que aúna fascinación y repulsión. La 
pintura de Lacalle se hace eco de las imágenes que proyectan sus lecturas preferidas: Thomas Bernhard (La 
Calera), Jim Thompson (1280 almas), Philip K. Dick (¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?), Aldous Huxley 
(Un mundo feliz) o Cormac McCarthy (Meridiano de sangre, La carretera). De esas páginas rescata la violencia 
y la crueldad como signos indelebles de la humanidad, el tiempo siempre conjugado en un futuro indefinido, la 
existencia de realidades paralelas, el control social indisimulado y el conflicto entre el ser humano y la tecnología.

En la serie El cazo, producida en plena pandemia, un objeto utilitario y funcional, de metal fundido, ennegrecido 
del uso, propio de la vida salvaje o en la frontera, adquiere una dimensión única en mitad de una naturaleza 
feraz, agreste y adversa. Acentuado por los grandes formatos y el uso de la tinta negra, tras un agudo análisis 
de su sintaxis morfológica, el cazo en ocasiones semeja una mina antipersona, un cañón derrotado, un casco 
abandonado… memoria de un acontecimiento cuyo origen desconocemos pero que parece haber condicionado 
la vida en la tierra y las relaciones entre lo natural y lo artificial. Tanto como para transformar lo insignificante 
en elemento arqueológico o factor de supervivencia.

Vedado (Barred), 2020

Black ink on paper, 152 x 130 cm
Courtesy of the artist 

Helechal y cazo (Fern Patch and Saucepan), 2020

Black ink on paper, 110 x 152 cm
Courtesy of the artist 

Cazo en primer plano (Saucepan in the Foreground), 2020

Black ink on paper, 110 x 152 cm
Courtesy of the artist

Cazo y laguna (Saucepan and Lake), 2020

Black ink on paper, 130 x 152 cm
Courtesy of the artist

The most surprising thing about the post-apocalyptic landscape is its power of attraction. The convergence 
of the horrific and the joyous is nothing new, and contemporaneity may be the final stage of a tradition that 
predates the illustrated world, which we might call “paradoxical sensibility”, a blend of fascination and repulsion. 
Lacalle’s painting echoes the imagery described in his favourite books: Thomas Bernhard (The Lime Works), Jim 
Thompson (Pop. 1280), Philip K. Dick (Do Androids Dream of Electric Sheep?), Aldous Huxley (Brave New World) and 
Cormac McCarthy (Blood Meridian, The Road). From those pages, he lifts violence and cruelty as indelible marks 
of humanity, time always conjugated in an indefinite future tense, the existence of parallel realities, undisguised 
social control and the conflict between humans and technology.

In the series El cazo (The Saucepan), created during the pandemic, a functional, utilitarian object of cast metal, 
blackened from use, typical of life in the wild or on the frontier, becomes one-dimensional in the midst of a 
fertile, wild, hostile nature. Accentuated by his use of large formats and black ink, after an insightful analysis of 
its morphological syntax, the saucepan sometimes seems to be an anti-personnel mine, a defeated cannon, an 
abandoned helmet... the souvenir of an event of unknown origin which seems to have conditioned life on earth 
and natural-artificial relations, so much so that the insignificant has become an archaeological artefact or factor 
of survival.



Roble y piedra, 2020

Tinta negra sobre papel, 22 x 30,5 cm
Cortesía del artista 

Roble y piedra, 2020

Acuarela y técnica mixta sobre papel, 200 x 300 cm
Cortesía del artista

Oceánico, 2020

Óleo sobre lienzo, 300 x 400 cm
Cortesía del artista 

Funambulista, 2020

Óleo sobre lienzo, 250 x 200 cm
Cortesía del artista

La última sala recoge la producción de 2021, realizada expresamente para la exposición del Centro Andaluz 
de Arte Contemporáneo donde, en apenas tres obras de gran formato, resume sus intereses con respecto al 
paisaje. La monumental pieza Oceánico refuerza esa mirada de conciencia ecológica, pero ahora haciendo 
hincapié en las grandes redes de transporte internacionales, en constante movimiento alrededor del mundo, 
que nutren a la sociedad en su insaciable afán de consumo.

Mujer bañándose, obra de madurez de Rembrandt, sirve de referencia para Funambulista. Una mirada agria, 
donde el erotismo de la intimidad, la lasciva mirada del espectador-voyeur y el protagonismo de la figura 
femenina, concentrada en la frialdad del agua, tal vez un recuerdo del tema bíblico (Susana, Betsabé) o mitológico 
(Diana) del original, son sustituidos por la urgencia de la necesidad, por la mueca inconcreta de la bañista y por 
un escenario (obviado por el maestro neerlandés y que aquí cobra un protagonismo preponderante) asolado, 
deslucido, contaminado.

Con Roble y piedra, pieza expresa y conscientemente pintada desde una posición horizontal antinatural y 
antiacadémica, Lacalle especula sobre los modos en los cuales las condiciones de creación llegan a condicionar 
el resultado en cuanto a formas, aires, contrapesos... El recurso utilizado no es coyuntural ni baladí, al apaisar 
la representación de un árbol, esto es, al tomar un único elemento de la conformación tradicional del paisaje y 
trasladarlo al formato apaisado habitual del género, se produce una transformación doble: la unidad se convierte 
en totalidad y la representación objetiva de una figura muta a abstracción simbólica de una categoría.

Roble y piedra (Oak and Stone), 2020

Black ink on paper, 22 x 30.5 cm
Courtesy of the artist 

Roble y piedra (Oak and Stone), 2020

Watercolour and mixed media on paper, 200 x 300 cm
Courtesy of the artist 

Oceánico (Oceanic), 2020

Oil on canvas, 300 x 400 cm
Courtesy of the artist 

Funambulista (Tightrope Walker), 2020

Oil on canvas, 250 x 200 cm
Courtesy of the artist

The last gallery is devoted to Lacalle’s production from 2021, created specifically for the show at the Centro 
Andaluz de Arte Contemporáneo, where three large-format works recapitulate the artist’s interests with regard 
to the landscape. The monumental piece Oceánico (Oceanic) reasserts his environmental awareness, this time 
focusing on the great international shipping networks, constantly circling the globe, that feed society’s insatiable 
appetite for consumer goods.

Rembrandt’s mature work A Woman Bathing in a Stream was the point of departure for Funambulista (Tightrope 
Walker). In this bitter vision, the eroticism of intimacy, the lascivious gaze of the spectator/voyeur and the centrality 
of the female figure, concentrated on the cold water—perhaps a nod to the biblical (Susannah, Bathsheba) or 
mythological (Diana) theme of the original—are replaced by the urgency of need, the bather’s vague facial 
expression and the devastated, dreary, polluted setting (obviated by the Dutch master but preponderant in 
Lacalle’s composition).

In Roble y piedra (Oak and Stone), a piece expressly and deliberately painted from an unnatural, anti-academic 
horizontal perspective, Lacalle speculates on the ways in which the conditions of creation can influence the 
outcome in terms of forms, airs, counterweights, etc. His decision is neither random nor trivial, for by depicting a 
tree in landscape format—in other words, taking a single element from the traditional composition of a landscape 
and transposing it to the horizontal format typical of this genre—he effects a dual transformation: the part 
becomes the whole, and the objective depiction of a figure shifts to the symbolic abstraction of a category.



Portería, 2016-17

Tinta negra sobre papel, 30 x 42 cm
Cortesía del artista 

Portería (Goal), 2016-17

Black ink on paper, 30 x 42 cm
Courtesy of the artist

Cuerda, 2020

Acuarela sobre papel
200 x 150 cm
Cortesía del artista

Cuerda (Rope), 2020

Watercolour on paper
200 x 150 cm
Courtesy of the artist

Bandera, 2015

Óleo sobre lienzo, 100 x 165 cm
Galería Marlborough 

Bandera (Flag), 2015

Oil on canvas, 100 x 165 cm
Galería Marlborough

Red, 2020

Tinta negra sobre papel
110 x 150 cm
Cortesía del artista

Red (Net), 2020

Black ink on paper
110 x 150 cm
Courtesy of the artist

Veta negra, 2019

Óleo sobre lienzo, 149 x 199 cm
Galería Marlborough

Veta negra (Black Vein), 2019

Oil on canvas, 149 x 199 cm
Galería Marlborough


