ESPANOL

TLALAATALA

JOSE LUIS CASTILLEJO Y LA ESCRITURA MODERNA

José Luis Castillejo (Sevilla, 1930 - Houston, 2014)
fue un escritor experimental o, como él mismo
preferia llamarse, un escritor moderno. Su obra es
imprescindible para entender el complejo campo
expandido en que se ha convertido la practica

de la escritura contemporanea y su conexién con
otros ambitos artisticos como la pintura.

Su escritura es excepcional tanto desde el punto
de vista de sus objetivos, medios y resultados
como de su recepcion. Sus objetivos se resu-
men en el intento de alcanzar la comprension y
la libertad, haciendo frente a “la necesidad mas
radical que sienten los seres humanos: la de bus-
car. La busqueda del sentido de la realidad”. Su
medio fue la escritura entendida como un arte
auténomo capaz de trascender la realidad me-
diante sus elementos consustanciales (la letra, el
libro, la tinta, el signo...). El resultado es una obra
de gran originalidad: Castillejo fue el unico expo-
nente de su propia escuela, que estuvo conecta-
da de forma directa con lo mas puntero del arte
y el pensamiento de su tiempo, y jugd un papel
fundamental en el desarrollo de la escritura expe-
rimental en Espafa.

En cuanto a su recepcidn, la obra de Castillejo
siempre ha sido valorada en circulos de especialis-
tas y esta rodeada de un halo casi mitico. Sin em-
bargo, hasta hoy era practicamente desconocida
para la mayoria del publico. Incluso para quienes
estaban familiarizados con ella, buena parte de

su produccion seguia siendo un misterio: el por-
centaje de libros que llegd a publicar Castillejo es
minimo en comparaciéon con sus inéditos, sobre los
que se habian posado muy pocos ojos hasta ahora.

Esta exposicion constituye la primera retrospecti-
va jamas dedicada al artista. En ella se da conocer
su obra cubriendo la totalidad de su trayectoria,
que se inicio cuando Castillejo entré en contacto
con el grupo Zaj en 1966. Este encuentro marco el
comienzo de su actividad artistica a los 36 afios
de edad, cuando era ya un coleccionista de arte,
critico y ensayista de perfil internacional, y ejer-
cia su profesioén en la carrera diplomatica. Pronto,
sin embargo, Castillejo emprendié un camino en
solitario de una independencia extrema: en los al-
bores de la posmodernidad se propuso crear una
escritura moderna a imagen y semejanza de la pin-
tura moderna.
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ENGLISH

TLALAATALA

JOSE LUIS CASTILLEJO AND MODERN WRITING

José Luis Castillejo (Seville, 1930-Houston, 2014)
was an experimental writer or, as he preferred to
call himself, a modern writer, and above all a key
artist for understanding the complex expanded
field now formed by contemporary writing and its
connection to painting and other artistic spheres.

His writing is exceptional, in terms of both the
ends it pursued and the means used to achieve
them. The aims or ends of Castillejo’s art were
essentially the attainment of understanding and
freedom, attempting to meet “the most essential
need of human beings, the need to search—the
search for the meaning of reality”. His medium was
writing, understood as an independent art capable
of transcending reality through its inherent
properties. The result is a highly original oeuvre:
Castillejo was the only exponent of his own school
with a direct line to the most ground-breaking
developments of his day in art and philosophy, and
he played an essential role in the advancement of
experimental writing in Spain.

As for appreciation, his work is highly regarded
among experts and connoisseurs and possesses
an almost mystical aura, yet it remains virtually
unknown to the general public. Even for those who
are familiar with it, most of his production is still

a mystery: his printed works account for a mere
fraction of his unpublished writings, which very
few people have seen until now.

This exhibition, the first retrospective of Castillejo’s
work ever organised, is a survey of his entire
career, which began when he met the Zaj group

in 1966. That encounter inspired him to become
an artist at the age of 36, when he had already
earned an international reputation as a collector,
art critic and essayist and was working in the
diplomatic service. Soon, however, Castillejo
struck out on his own, choosing a path of absolute
freedom: at the dawn of the postmodern era,

he decided to create a form of modern writing
modelled on modern painting.
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Cronobiografia

1930

1937

1945

1951

1953

1955

1959

1964

1966

José Luis Fernandez de Castillejo y Taviel de Andrade
nace en Sevilla el 7 de septiembre en una familia
ilustrada emparentada con la aristocracia

Tras la Guerra Civil deja Espafia por Paris y Buenos
Aires donde frecuenta a José Ortega y Gasset, entre
otras personalidades del exilio

Regresa a Espafia con su familia y cursa estudios de
Derecho en Sevilla y Madrid

Se prepara para el examen de acceso a la Escuela
Diplomatica con Enrique Tierno Galvan

Inicia sus estudios en la Escuela Diplomatica y realiza
estancias en Universidades de Reino Unido, Francia y
Alemania

Toma cargo de su primer puesto como diplomatico en
el Ministerio de Asuntos Exteriores en Madrid

En los afios siguientes colabora con grupos
antifranquistas y traduce el Tractatus logico-
philosophicus de Wittgenstein

Se incorpora a la Embajada de Washington

En Estados Unidos se inicia en el coleccionismo
de arte, comprando obra de Tapies y de pintores
expresionistas abstractos norteamericanos

Se incorpora a la Embajada de Argel

Sigue ampliando su coleccién de arte con obras del
Pop Art americano (Warhol, Lichtenstein, etc.) y de
artistas espafoles (Manolo Millares o Pablo Serrano)

Entra a formar parte del grupo Zaj. Juan Hidalgo, uno
de sus fundadores, pasa el verano con él en Argel,
donde prepara su libro Viaje a Argel

Participa en el Simposio de la Destruccion en el Arte
(DIAS) organizado por el Institute of Contemporary Arts
de Londres a iniciativa de Gustav Metzger

1967 Se incorpora a la Embajada de Bonn

1968

1969

1970

Publica su primer libro de creacién, también el primero
de Zaj: La caida del avién en el terreno baldio

Juan Hidalgo publica el segundo libro Zaj: Viaje a Argel

La editorial Something Else Press de Nueva York
publica A Zaj Sampler con obra de Castillejo, Hidalgo,
Walter Marchetti y otros miembros del grupo

Se publican los dos siguientes libros Zaj: La politica
de Castillejo y Arpocrate seduto sul loto de Walter
Marchetti

Castillejo publica su primer libro de ensayos: Actualidad
y participacioén. Una filosofia contempordnea (Tecnos)

Su coleccidn de arte sigue creciendo con obra de
artistas como Robert Motherwell, Louis Cane, Jules
Olitski, Kenneth Noland, Helen Frankenthaler o Juan
Genovés

Abandona Zaj e inicia su andadura en solitario con la
publicacion de The Book of i’s (edicion del autor)

Se traslada a Madrid como Jefe de Cooperacion
Econdmica Mundial del Ministerio de Asuntos Exteriores

Inicia una década de actividad intensa: escribe
mucho y viaja a menudo a Londres y Paris para
ampliar su coleccién de arte y frecuentar al circulo de
intelectuales y artistas de la revista Tel Quel

1972

1973

1974

1975

1976

1977

1978

1986

1987

1996

1999

2001

2007

2012

2013

2014

Publica The Book of Eighteen Letters (edicion del autor)

Traduce los primeros textos publicados en espafiol de
Gertrude Stein (revista Tropos, n.° 5)

Publica El libro de la letra (edicion del artista)
Es nombrado cénsul general en Stuttgart

Como era habitual en la época, como coénsul ejerce
también de notario de operaciones como la compra de
casas en Espafia, frecuente entonces en Alemania. Los
ingresos derivados de esta actividad le permiten seguir
ampliando su coleccién de arte

Se publica su traduccion de los Retratos de Gertrude
Stein (Tusquets)

Se produce la muerte de Franco

Redacta su ensayo La escritura no escrita que no se
publicara integramente hasta 1996

Establece un fértil intercambio epistolar con Ulises
Carrion, el escritor y agente cultural mexicano afincado
en Amsterdam

Realiza parcialmente el proyecto de Un libro de un libro

Inicia una colaboracién con el intérprete y compositor
de musica fonética, Javier Maderuelo para que haga
una lectura oral de su escritura

Es nombrado embajador de Nigeria y, un afio después,
de Benin

Antes de partir rumbo a Nigeria deposita su ingente
cantidad de libros inéditos en la Graphische Sammlung,
Staatsgalerie Stuttgart

Entra en un periodo de letargo creativo, pero estrecha
lazos con la escena de la pintura moderna americana
gracias a sus viajes a Nueva York, donde frecuenta a
Clement Greenberg, Helen Frankenthaler y otros

Es nombrado cénsul general en Houston

Es apartado de la carrera diplomatica, aunque mantiene
su puesto en Houston hasta su jubilacién en 1995

Empieza a vender su coleccién de arte

Castillejo vuelve a la escritura a raiz de la celebracion
de la retrospectiva de Zaj en el Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia de Madrid.

Empieza a disfrutar de un reconocimiento sélido en el
ambito reducido de la escritura experimental espafola
y participa en conferencias, libros y exposiciones

Publica El libro de la J (Alga Marghen)

Publica el TLALAATALA (Alga Marghen), objeto de una
lectura fonética por parte de Fernando Millan

Su encuentro con dos coleccionistas hace que, a sus
cerca de 80, entre en una fase creativa muy intensa
que se prolongara hasta su muerte

Publica, junto a Eduardo Scala, LETRABRA (Edicidn de
Alberto Martinez) y, en solitario, Ventanas (edicion del
artista)

Publica sus Ensayos sobre arte y escritura (Ediciones La
Bahia) y el libro de creacion Kathleen (El Gato Gris)

Fallece en Houston el 9 de septiembre de 2014 cuando
acababa de cumplir los 84 afios de edad

Biographical Timeline

1930

1937

1945

1951

1953

1955

1959

1964

1966

1967

1968

1969

1970

José Luis Fernandez de Castillejo y Taviel de Andrade
was born in Seville on 7 September into a free-thinking
family with aristocratic ties

After the Spanish Civil War, Castillejo left Spain for Paris
and Buenos Aires, where he became acquainted with
José Ortega y Gasset and other prominent Spanish
exiles

Castillejo returned to Spain with his family and
attended law school in Seville and Madrid

He prepared for the entrance exam to the Diplomatic
School under Enrique Tierno Galvan

He enrolled at the Diplomatic School and studied
abroad at universities in the United Kingdom, France
and Germany

He was given his first diplomatic post in the Ministry of
Foreign Affairs in Madrid

In the years that followed, he worked with anti-Francoist
groups and translated Wittgenstein’s Tractatus Logico-
Philosophicus

He joined the staff of the Spanish Embassy in
Washington, D.C.

In the United States he began to collect art, purchasing
works by Tapies and American Abstract Expressionists

He joined the staff of the Spanish Embassy in Algiers

He continued to add to his art collection, acquiring
examples of American Pop Art (Warhol, Lichtenstein,
etc.) and others by Spanish artists (Manolo Millares and
Pablo Serrano)

Castillejo joined the Zaj group. Juan Hidalgo, one of the
group’s founders, spent the summer with him in Algiers,
where Hidalgo was preparing the book entitled Viaje a
Argel

He took part in the Destruction in Art Symposium (DIAS)
organised by the Institute of Contemporary Arts in
London, an initiative spearheaded by Gustav Metzger

He joined the staff of the Spanish Embassy in Bonn

His first art book, and the first Zaj book, La caida del
avién en el terreno baldio was published

Juan Hidalgo published the second Zaj book entitled
Viaje a Argel

Something Else Press in New York published A Zaj
Sampler, with works by Castillejo, Hidalgo, Walter
Marchetti and other members of the group

The next two Zaj books were published: Castillejo’s La
politica and Walter Marchetti’s Arpocrate seduto sul loto

His first book of essays entitled Actualidad y
participacion. Una filosofia contempordnea was
published by Tecnos

His art collection continued to grow with the addition
of artists like Robert Motherwell, Louis Cane, Jules
Olitski, Kenneth Noland, Helen Frankenthaler and Juan
Genovés

Castillejo left the Zaj group and embarked on a solo
career with the self-published The Book of I's

He moved to Madrid to take up his post as Head of
World Economic Cooperation in the Spanish Ministry of
Foreign Affairs

The 1970s was a decade of intense activity: Castillejo
wrote feverishly and made frequent trips to London and
Paris to enlarge his art collection and mingle with the
artists and intellectuals who orbited around the Tel Quel
journal

1972

1973

1974

1975

1976

1977

1978

1986

1987

1996

1999

2001

He released The Book of Eighteen Letters (self-
published)

He produced the first Spanish translations of Gertrude
Stein’s texts (Tropos magazine, issue 5)

He released El libro de la letra (self-published)

Castillejo was named General Consul of Spain in
Stuttgart

As was standard practice in those years, his consular
responsibilities included notarising transactions such
as the purchase of property in Spain, which many
Germans were doing at the time. The additional income
this provided allowed him to continue expanding his art
collection

His translation of Gertrude Stein’s Portraits was
published by Tusquets under the title Retratos

Francisco Franco died

Castillejo wrote the essay “La escritura no escrita”, not
published in its entirety until 1996

He initiated a productive correspondence with Ulises
Carrién, a Mexican writer and cultural agent based in
Amsterdam

He completed part of the project Un libro de un libro

He began collaborating with Javier Maderuelo, a
performer and composer of phonetic music, to plan
readings of his texts

He became Spanish Ambassador to Nigeria and, one
year later, Spanish Ambassador to Benin

Before leaving for Nigeria, he entrusted his vast
collection of unpublished books to the Graphische
Sammlung, Staatsgalerie Stuttgart

Castillejo entered a period of creative lethargy, but he

continued to strengthen his ties with modern American
painting and painters by making frequent trips to New

York, where he met up with Clement Greenberg, Helen
Frankenthaler and others

He was named General Consul of Spain in Houston
Castillejo left the diplomatic corps, although he
continued to serve as consul in Houston until retiring in
1995

He began to sell off his art collection

The Zaj retrospective was held at the Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia in Madrid. Inspired by the
show, Castillejo resumed writing

He began to enjoy a solid reputation in the small
Spanish experimental writing community, which led to
lectures, books and exhibitions

He released El libro de la J (Alga Marghen)

He released TLALAATALA (Alga Marghen), recorded as a
phonetic reading by Fernando Millan

2007 After an encounter with two art collectors, Castillejo, by

2012

2013

2014

then in his late seventies, was inspired to embark on
another intensely creative phase that continued until
his death

He released LETRABRA (Alberto Martinez), co-authored
with Eduardo Scala, and the solo work Ventanas (self-
published)

He published Ensayos sobre arte y escritura (Ediciones
La Bahia) and the art book Kathleen (El Gato Gris)

Castillejo passed away in Houston on 9 September
2014 shortly after his 84th birthday



UNA VIDA "INTERESANTE"

José Luis Castillejo tuvo una vida "interesante", como subraya su biégrafo Juan An-
tonio Gonzalez Fuentes. Su carrera diplomatica y su actividad como coleccionista
de arte, critico y ensayista hicieron de él un hombre cosmopolita con acceso a los
circulos mas avanzados del momento del arte y el pensamiento en Europa y Esta-
dos Unidos.

Castillejo llegé a reunir una importante coleccion de arte, centrada sobre todo
en la pintura abstracta americana, y estuvo en contacto con muchos de los princi-
pales artistas y tedricos del momento. El influyente critico de arte estadounidense
Clement Greenberg, por ejemplo, fue su amigo personal, ademas de su maestro.
También el escritor y critico de arte francés Marcelin Pleynet, director de la revista
Tel Quel, estuvo en su circulo de amistades. Estas relaciones constituyeron un gran
estimulo para su obra. Al mismo tiempo, le convirtieron en correa de transmision
de las ideas y obras originarias de la modernidad y la posmodernidad, una funcién
que desempeiié especialmente, aunque no solo, en la aislada Espafa de Franco.

El caudal de conocimientos de Castillejo sobre el arte del momento quedé plas-
mado en la temprana recopilacion de ensayos Actualidad y participacion (Tecnos,
1968). Desde entonces, Castillejo siguié escribiendo textos tedricos durante toda
su vida. Estos son fundamentales para entender su obra de creacién, a la que a
menudo acompanan como base tedrica. Una seleccion de los mas recientes se en-
cuentra en Ensayos sobre arte y escritura (Ediciones La Bahia, 2013).

AN "INTERESTING" LIFE

José Luis Castillejo had an "interesting" life, as his biographer Juan Antonio
Gonzalez Fuentes noted. Thanks to his diplomatic career and his activity as an art
collector, critic and essayist, he was a cosmopolitan figure who moved in the most
sophisticated artistic and intellectual circles in Europe and the United States.

Over the years, Castillejo amassed a substantial art collection, chiefly of
American abstract painting, and knew many of the main artists and thinkers of his
day, including the influential American art critic Clement Greenberg, his close friend
and acknowledged master, and the French poet, novelist and art critic Marcelin
Pleynet, editor of the literary magazine Tel Quel. These relationships proved to be
an important stimulus for his oeuvre, and they also made him a conveyor of modern
and postmodern ideas and works, a particularly important role in the isolationist
context of Franco’s Spain.

Castillejo displayed his unusually broad knowledge of contemporary art in the
essay collection entitled Actualidad y participacion, an early work published by
Tecnos in 1968. For the rest of his life, Castillejo would continue to write theoretical
texts that often illustrated and served as the conceptual basis of his creative work.
Ensayos sobre arte y escritura, published by Ediciones La Bahia in 2013, is a selection
of his most recent essays.



ZAJ Y LA EXPERIMENTACION EN LA ESCRITURA

Diversas iniciativas surgidas en Europa y Estados Unidos en la década de 1960 se propusieron superar la division tradicional
del arte en disciplinas como la pintura, la escultura o la musica. Los artistas formados en ellas se cuestionaron sus limites,
los expandieron y fundieron unos con otros. Este proceso de hibridacion es lo que se conoce como arte intermedia y dio
lugar a practicas artisticas nuevas, como el arte de accion, el conceptual y el sonoro.

La escritura jugé un papel clave en este proceso entre la neo-vanguardia y la posmodernidad. Ya en la década anterior,
fendomenos como la poesia concreta, la notacion grafica o la pintura gestual habian contribuido a liberarla de su habitual
servidumbre a la expresion de contenidos. Las nuevas investigaciones pondrian el acento en su materialidad, en la entidad
de la palabra, de la letra y el signo, en la presencia de lo escrito y en la dimension performativa del escribir y el leer.

El grupo Zaj fue una importante iniciativa precursora de esta experimentaciéon en Espafa. Lo fundaron en Madrid en 1964
los compositores Juan Hidalgo, Walter Marchetti y Ramon Barce con la idea de desbordar los limites de la musica mediante
espectaculos que denominaron de "teatro musical", de "musica de acciéon" y, mas adelante, simplemente "conciertos Zaj".
Estas experiencias fueron pioneras del arte de accidn y la performance, y tuvieron mucho de escritura expandida: las "parti-
turas" de Zaj son a menudo textos escritos, cuyo lenguaje ambiguo y ludico abre un mundo de posibilidades interpretativas.
Zaj solia enviarles estas partituras a sus contactos por correo, convirtiéndolas en piezas de arte postal y ofreciendo verda-
deros Conciertos postales.

El encuentro entre Castillejo y Zaj en 1966 fue decisivo. Para él representé el impulso que necesitaba para adentrarse
en el terreno de la creacion. Para el grupo supuso una importante aportacion a la ampliacion de los limites del arte. Ambas
cuestiones se concretaron en La caida del avién en el terreno baldio (1967), el primer libro de creacion de Castillejo y el pri-
mer libro Zaj. Se trata de una autobiografia "ficticia" compuesta por textos fragmentarios, palabras aisladas y otros signos
graficos escritos en colores en hojas sueltas metidas en una caja.

El segundo libro de Castillejo fue La politica (1968), un libro grave que vuelve al blanco y negro habitual en la escritura
impresa y al formato de libro encuadernado. Aborda la cuestion del poder politico mediante un lenguaje repetitivo, sintoma-
tico de "la realidad neurotica" producida por los medios de comunicacion de masas.

Durante los afios que duré la colaboracién de Castillejo con Zaj, también Hidalgo y Marchetti publicaron libros (respecti-
vamente Viaje a Argel [1967] y Aporcrate seduto sul loto [1968]). Estos pueden verse como expresiones personales del espi-
ritu colectivo que les unié a Castillejo en torno a la escritura. Fruto del mismo espiritu fueron la Exposicion por corresponden-
cia (1966) y otras tarjetas donde Castillejo ofrecié su propia version del arte postal de Zaj. A esto se sumé su participacion
en la actividad performativa del grupo en su primera gira internacional.

ZAJ AND EXPERIMENTATION IN WRITING

A number of European and American initiatives in the 1960s attempted to move past the traditional separation of art into
disciplines such as painting, sculpture and music. Artists who had trained in these fields began to test their limits, expanding
and fusing disciplines. This process of hybridisation, known as intermedia art, gave rise to new artistic practices such as
action art, conceptual art and sound art.

In this experimental context, halfway between the neo-avant-garde and postmodernism, writing played a key role. In the
previous decade, movements such as concrete poetry, graphic notation and gestural painting had helped writing elude its
traditional obligation to express content. New research would focus on its materiality, on the entity of words, letter and signs,
the presence of the written text and the performative dimension of reading and writing.

The Zaj group was an important forerunner of this experimentation in Spain. Founded in Madrid in 1964 by composers
Juan Hidalgo, Walter Marchetti and Ramon Barce, the group hoped to transcend the limits of music with "musical theatre"
and "action music" shows that would later simply be known as "Zaj concerts". These pioneering action art and performance
experiences had much in common with expanded writing: the "scores” for the Zaj concerts were often written texts whose
humorous, ambiguous language opened up a whole new world of interpretative possibilities. Zaj would send these scores to
their friends by post, transforming them into mail art and offering genuine Postal Concerts.

Castillejo’s encounter with Zaj in 1966 proved decisive. For the former, it was the incentive he needed to venture into the
artistic arena. In return, Castillejo contributed significantly to Zaj’s expansion of the limits of art. Both benefits materialised
in La caida del avién en el terreno baldio (1967), the first art book produced by Castillejo and the first Zaj book, a "fictitious"
autobiography that consisted of text fragments, solitary words and other graphic signs written in colours on loose sheets
kept in a box.

Castillejo’s second book was La politica (1968), a serious publication that revisited the standard black and white of printed
writing and the bound book format. It addressed the question of political power through repetitive language, symptomatic
of the "neurotic reality" produced by the mass media.

During the years in which Castillejo worked with Zaj, Hidalgo and Marchetti also published books—Viaje a Argel (1967) and
Aporcrate seduto sul loto (1968), respectively—which can be considered personal expressions of the collective spirit that
bound them to Castillejo, with writing as the common denominator. The same spirit inspired Exposicion por correspondencia
(Exhibition by Correspondence, 1966) and other cards in which Castillejo offered his own version of Zaj’s mail art, as well as
his participation in the group’s performances on their first international tour.



THE BOOK OF I'S: EL COMIENZO DE UNA NUEVA ESCRITURA

Apenas tres anos después de iniciarse en la creacion artistica Castillejo fundé "una nueva escritura". La denomino de forma
tan sencilla como provocadora: "escritura moderna", una expresion que demuestra que se proponia nadar a contra corriente
en pleno auge de lo que empezaba a conocerse como posmodernidad. Iniciaba asi un camino en solitario de una indepen-
dencia y coherencia radicales.

Para Castillejo, la modernidad era una actitud critica que propiciaba la comprensién del sentido de la realidad. La moder-
nidad se habia alcanzado a través de la autonomia del arte: este era capaz de ayudar a comprender la realidad siempre y
cuando trabajara de forma auténoma a la misma o, dicho de otro modo, desde la libertad de "sus modos de decir especifi-
cos". Este planteamiento suponia abogar por el arte abstracto y defender la especificidad diferencial de las artes, es decir,
la idea - contraria al arte intermedia - de que cada disciplina artistica debe nacer unicamente de si misma. De todas las
artes, la pintura era el arte piloto de la modernidad porque habia conquistado su autonomia al liberarse de la obligaciéon de
imitar la realidad y consagrarse a un juego puramente pictérico con sus elementos consustanciales (el color, el trazo o la
linea sobre el lienzo).

Frente a la pintura, para Castillejo la escritura era un arte rezagado que no habia llegado aun a la modernidad por es-
tar sometido al lenguaje (a la representacion de la realidad mediante palabras). Por eso él se propuso crear una escritura
abstracta y pura. Para ello, el primer paso era definir su esencia: si la pintura consiste en colores sobre un lienzo, ¢en qué
consiste la escritura? La respuesta se concreto en un trabajo fundacional que esta en la base de toda su obra posterior, The
Book of i’s (1969). Su titulo, "el libro de la i", lo deja claro: en nuestra cultura, la escritura consiste en letras ("i") impresas en
las paginas de un libro.

Para resaltar la forma libro como soporte de la escritura, Castillejo escogié un formato vertical mediano y una cantidad
de paginas suficiente para conferirle entidad. La letra "i" se dispone en el centro 6ptico de algunas hojas remitiendo al len-
guaje, concretamente a la lengua inglesa: aparece cuando la palabra que designa el numero de la pagina en inglés tiene
una o mas "ies". El lenguaje queda asi abstraido, convertido en el "sistema de colocacion" de la letra en el libro.

La eleccion de la "i" es fruto de un estudio cuidadoso del caracter de las letras. La "i" es un grafema compuesto, forma-
do por dos elementos que, aislados, son casi arquetipos (un palo y un punto). Al ser una letra dual, es ademas idénea para
activar la pagina y resulta muy auténoma, facilitando la abstraccion lingiiistica. Finalmente, en inglés la "i" minuscula es casi
una palabra (la disminucién de la "I" mayuscula del Yo), lo que enlaza con la dimension psicolégica de la escritura, que sera
una constante en la obra de Castillejo.

The Book of i’s es fruto de una etapa de intensa reflexion que quedé recogida en el diario personal del artista y en dife-
rentes textos teodricos, publicados e inéditos.

THE BOOK OF I'S: THE BIRTH OF A NEW WRITING

Three years after embarking on his creative career, Castillejo founded "a new form of writing" and chose a simple yet
provocative name—modern writing—that expressed his intention to swim against the tide, at a time when the movement later
known as postmodernism was already in full swing. He thus set out on solitary path of radical independence and coherence.

For Castillejo, modernism was a critical attitude that paved the way to understanding the meaning of reality. Modernism
was predicated on the autonomy of art: art could only facilitate the comprehension of reality when it operated independently
of that reality, with total freedom in its specific forms of expression. In practice, this implied championing abstract art and
the distinguishing specificity of the arts: in other words, defending the idea, contrary to intermedia art, that each artistic
discipline must be autogenous, a product of its innate dynamics and elements. Of all the arts, painting had achieved the
greatest autonomy by forsaking the illusion of perspective and focusing on the interplay of purely pictorial elements (colour,
stroke, line) on the canvas.

Castillejo’s modern writing aimed to establish the purity of writing as an independent discipline, following the example
of painting. The first step towards achieving this goal was to define the essence of writing: if painting consisted chiefly of
colours on a canvas, what did writing consist of? Castillejo answered this question in a seminal work that laid the foundation
of all his subsequent production, The Book of i’s (1969), the product of a period of intense self-searching and exploration
which he recorded in an unpublished diary and several theoretical texts. The title could not be clearer: in our culture, writing
consists of letters (i’s) printed on the pages of a book.

In order to highlight the book form as writing support, Castillejo chose a medium-sized vertical format and a sufficient
number of pages to lend it substance. The letter "i" is placed at the visual centre of some pages, referring to language in
general and the English language in particular: it appears when the word designating the page number has one or more
than one "i" in it. Language is thus abstracted, transformed into the "placement system" that determines where the letter will
appear in the book.

His choice of sign was based on a careful study of the nature of letters. The "i" is a compound grapheme made up of
two elements which, taken separately, are almost archetypes (in lower case, a straight line and a dot). Being dual, it is also
ideal for activating the page and highly autonomous, thus facilitating linguistic abstraction. Finally, in English, a lower-case
"i" is almost a word in itself (the downsizing of the capital letter that designates the Self) and therefore ties in with the
psychological dimension of writing, a constant in Castillejo’s oeuvre.



ANTIALFABETO

Las investigaciones de Castillejo en torno a la letra le condujeron a la creacion del antialfabeto, una secuencia de las veinte
consonantes del alfabeto latino ordenadas de la siguiente manera: RMJDXTBQHLWPZFSKVGCN.

Castillejo ensayé y plasmé su antialfabeto entre 1969 y 1974 en infinidad de libros y cuadernos que se encuentran en
diferentes estadios de realizacion. Solo dos de ellos, The Book of Eighteen Letters ([el libro de las dieciocho letras], 1972) y
El libro de la letra (1973) llegaron a publicarse en la época. El resto permanecié inédito y fue depositado por el autor en la
Graphische Sammlung del museo Staatsgalerie de Stuttgart.

El antialfabeto responde al deseo de Castillejo de convertir a la letra en un elemento autonomo de la escritura. En su
intento, el escritor se habia encontrado con el problema de que "en la tradicion de nuestra cultura alfabética, la letra suele
pedir otra letra". Por eso, creé un nuevo sistema donde la sucesion de letras no deriva del lenguaje (no crea palabras) ni
tampoco del orden mecanico del alfabeto, sino que surge de forma organica a partir de las letras mismas. Para llegar a él,
estudié infinidad de combinaciones posibles y se fue decantando por aquellas que generaban secuencias abiertas (por ej.:
una lineade L HT L HT va "hacia delante y hacia arriba", por lo que sera preferible a otra de J R J R J R, que "avanza hacia
abajo",). En funcion de estas dinamicas, fijé el antialfabeto como el orden 6ptimo en una escritura de lineas que respiran
cada una por si misma.

El antialfabeto nacié6 como secuencia de activacion de los renglones de la escritura pero, una vez establecido, se con-
virtié en un sistema apto para generar también una escritura no lineal. El artista exploré esta posibilidad en un segundo
grupo de obras que rompe el cuerpo del texto, en lo que puede verse como un ulterior paso en el proceso de liberacién de
la escritura.

ANTI-ALPHABET

Castillejo’s research into letters led him to create the "anti-alphabet", consisting of the twenty consonants in the Latin
alphabet arranged in a specific order RMJDXTBQHLWPZFSKVGCN.

Between 1969 and 1974, Castillejo explored and used his anti-alphabet in countless books and notebooks left at different
stages of completion. Only two of them, The Book of Eighteen Letters (1972) and El libro de la letra (1973), were released at
the time; the others remained unpublished and were entrusted to the Graphische Sammlung, Stuttgart Staatsgalerie by
the author.

The anti-alphabet was an expression of Castillejo’s desire to make the letter an independent element of writing. In his
quest, the author had encountered the problem that "in the tradition of our alphabetic culture, one letter usually requires
another letter", which prompted him to invent a new system where the succession of letters was not determined by language
or the mechanical order of the alphabet but came about organically, originating in the letters themselves. Before deciding
on the definitive order, he studied countless possible combinations and eventually gravitated towards those that generated
open-ended sequences (a line consisting of L H T L H T, for instance, moves "forwards and upwards", and is therefore
preferable to J R J R J R, which moves "downwards", or L J L J L J, which "closes"). Based on these dynamics, he devised
the anti-alphabet as the ideal order in a writing made up of lines that live and breathe independently.

The anti-alphabet started out as a sequence for activating lines of writing. Once established, however, it also proved to be
a useful system for generating non-linear writing. Castillejo explored this possibility in a second set of works that shattered
the body of the text, in what may be seen as the next step towards the total liberation of writing.



"UNA LECTURA PROSAICA"

Castillejo queria independizar a la escritura del lenguaje y, por lo tanto, del habla.
Esto conllevaba poner en duda su oralidad. No obstante, se declaraba enemigo de
todo absolutismo y consideraba que un libro escrito debia poder leerse en voz alta.
Parece ser que incluso debatié la cuestion con su amigo el critico de arte francés
Marcelin Pleynet. Para demostrarle que sus libros de letras si admitian una lectu-
ra fonética, Castillejo llevdo a cabo una colaboracion con el entonces intérprete y
compositor de musica fonética, Javier Maderuelo, a quien envié una xerocopia de
El libro de las letras junto a una hoja de instrucciones para su lectura en voz alta.
Maderuelo realizé varias audiciones publicas en Espaina (una de ellas en la primera
edicion de la feria de arte arco en 1982), y produjo una grabacion para Marcelin
Pleynet, que ha sido remasterizada para esta exposicion.

PROSAIC READING

In order to achieve his goal of making writing independent from language, and
hence from speech, Castillejo had to question its orality. Even so, the artist was
opposed to all forms of absolutism and believed that a written book should be able
to be read out loud. Apparently, he even debated the matter with his friend, the
French art critic Marcelin Pleynet, who maintained that Castillejo’s letters could not
be read phonetically. To prove him wrong, in 1977 Castillejo sent Javier Maderuelo,
then a performer and composer of phonetic music, a photocopy of El libro de las
letras with instructions for reading it aloud. Maderuelo gave several public readings
in Spain (including one at the first ARCO art fair in 1982) and made a recording for
Pleynet, which has been remastered for this exhibition.



LA SENSUALIDAD DE LA ESCRITURA

La obra conocida como El libro de la letra, o El libro de la N (1973), es un caso excep-
cional dentro de su produccion. Salvo las "enes" mayusculas, no hay nada impreso
en él: ni un titulo, ni el nombre del autor, ni la fecha ni el lugar de publicacién. Las
"enes", es decir, la escritura pura, se ha aduefiado completamente del libro, llega a
todos sus rincones, "sobre todo a los margenes, a los sitios intimos. La intimidad da
placer" -- le confesaba Castillejo al poeta espafiol Felipe Boso.

El libro de la letra constituye asi el primer ejemplo de un aspecto nuevo en su
obra: la exploracion de la sensualidad de la escritura. "Mi escritura se va haciendo
mas sensual, mas directa, mas placentera" - le explicaba a Boso. Esto la situaba en
los limites de la reproductibilidad mecanica: Castillejo encuaderné a mano varios
ejemplares del libro, hasta que encontré quien le hiciera una encuadernacion "has-
ta el borde" de las hojas.

El libro de la letra también es excepcional desde el punto de vista conceptual,
por representar un punto algido del proceso de abstraccion de la escritura moder-
na. Se inscribe dentro de un cédigo de referencia concreto (el antialfabeto), pero no
ofrece ninguna clave de lectura que remita a él. De este modo, lleva la abstraccion
"hasta el final, liquidando todas las relaciones" y desprendiéndose totalmente del
mundo. En obras posteriores Castillejo volveria a un grado de abstraccion menor.

Ulises Carrién, el escritor y agente cultural mexicano afincado en Amsterdam, in-
cluyé El libro de la letra en su célebre video Bookworks Revisited. Part 1: A Selection
(1987).

THE SENSUALITY OF WRITING

The work known as El libro de la letra or El libro de la N (1973) is an exception to
the rule in Castillejo’s production. Except for the capital N’s, it contains no printed
matter whatsoever: no title, no author’s name, no date or place of publication. The
N’s—pure writing—have completely taken over the book, penetrating every last
corner, "especially the margins, the intimate places. Intimacy gives pleasure," as
Castillejo admitted to the Spanish poet Felipe Boso.

El libro de la letra is thus the first example of a new facet in his work: the
exploration of the sensuality of writing. "My writing is becoming more sensual, more
direct, more pleasurable," he told Boso. This format pushed the limits of mechanical
reproducibility: Castillejo hand-bound several copies of the book, until he found
someone who could make a binding "right to the edge" of the pages.

Ellibrodelaletrais also exceptional fromaconceptual perspective, asitrepresents
a high point in the process of abstraction of modern writing. Although it is set within
a specific reference code (the anti-alphabet), it offers no clues for deciphering that
code, and so takes abstraction "to the end, eliminating all relations" and severing
all ties with the world. In later works, Castillejo would return to abstraction, albeit in
a lesser degree.

Ulises Carrion, a Mexican writer and cultural agent based in Amsterdam, included
El libro de la letra in his famous video Bookworks Revisited. Part 1: A Selection (1987).



LAS IMAGENES DE LA ESCRITURA

Entre los inéditos de los afios setenta depositados en Stuttgart hay un importante grupo de libros que se adentra en la di-
mension simbolica de la escritura. Su origen se encuentra en el descubrimiento que hizo Castillejo con The Book of i’s del
poder de la letra como signo grafico: la letra, una vez liberada de su funcion linglistica, tiene una riqueza metaférica que
abre la escritura a las profundidades de la psique humana.

Castillejo exploré las posibilidades de su hallazgo a través de escrituras no alfabéticas, que le permitian ir a la esencia
de la escritura y desplegar el potencial simbodlico de los signos graficos mas alla del lenguaje. Por ejemplo, El libro de la no-
tacion (1974-75) abstrae el sistema convencional de la escritura musical e investiga qué evocaciones es capaz de despertar,
mas alla de la musica, mediante la creaciéon de imagenes arquetipicas (el aspa o la letra "X"; la linea vertical, simbolo de lo
masculino y del espiritu; y la linea horizontal, simbolo de lo femenino y el alma).

En El libro de los errores (1975-76) Castillejo hallé un signo de gran amplitud simbdlica. Se trata de un simple garabato
que evoca el gesto de tachar un pasaje equivocado de escritura convencional. Este error pronto da paso a otras imagenes:
la cruz o letra "T", el patibulo, y el arquetipo del cuadrado, entre otras. De este modo, partiendo de algo tan anecdético como
un borrén, El libro de los errores se convierte en simbolo del drama histérico de "la humanidad, o por lo menos, de nuestra
civilizacion", en palabras del propio autor.

En este grupo de obras, la sensualidad de la escritura moderna llega a su maxima expresion. La tinta cubre las hojas de
los libros hasta los margenes y, a menudo, traspasa el papel, transparentandose y revelando la pulsion psiquica del escri-
tor al trazar los signos. En El libro de los rincones (1975), la propia narrativa nace del goce que experimenta Castillejo en su
"exploracion intima del cuerpo del texto", mediante manchas que penetran en mas recovecos de los que parece posible
imaginar en un libro.

THE IMAGES OF WRITING

The unpublished texts from the 1970s deposited in Stuttgart include an important group of books that explore the symbolic
dimension of writing. These works were inspired by Castillejo’s discovery of the power of the letter as a graphic sign in The
Book of i’s: once liberated from their linguistic function, letters have a metaphorical richness that allows writing to plumb the
depths of the human psyche.

Significantly, Castillejo explored the possibilities of his discovery through non-alphabetic forms of writing, because
identifying and sounding them out made it easier for him to understand the raison d’étre of writing and its connection with
humankind. For instance, El libro de la notacién (1974-1975) abstracts the conventional system of musical notation and
investigates its power to evoke other things aside from music by creating archetypal images (the diagonal cross or letter X;
the vertical line, symbol of the masculine and the spirit; and the horizontal line, symbol of the feminine and the soul).

In El libro de los errores (1975-1976) Castillejo found a sign of extraordinary symbolic depth and scope, a mere scrawl
that evokes the gesture of crossing out an erroneous word or phrase in conventional writing. This mistake soon leads to
other images: the cross or letter T, the gallows and the archetype of the square, among others. In this way, starting from
something as trivial as a deletion, El libro de los errores becomes a symbol of the historical drama of "humanity, or at least
of our civilisation", in the author’s own words.

Nowhere is the sensuousness of modern writing better expressed than in this group of works. Ink fills the books,
covering the pages all the way to the margins and often bleeding through the paper, revealing the psychic drive that
motivated the author to draw the signs. In El libro de los rincones (1975), the narrative is a product of Castillejo’s delight in
his "intimate exploration of the text body", expressed as stains that penetrate more hidden corners than we ever imagined
a book might have.



UN LIBRO DE UN LIBRO Y LA ESCRITURA NO ESCRITA

La busqueda del potencial simbdlico de la escritura culminé con el proyecto Un libro de un libro (1977), que Castillejo no llegé
a completar por su alto coste de realizacion. Su idea era tomar muchas fotografias de un libro en blanco colocado en dife-
rentes posiciones, atendiendo a su iluminaciéon. Una vez impresas, estas imagenes darian lugar a diferentes libros del libro,
ofreciendo ejemplos de una "escritura simbdlica de la luz".

Con estas fotografias, Castillejo queria transmitirle al lector lo que representaba para él un libro en blanco: laimagen del
poder simbdlico de la escritura o, dicho de otro modo, la pura posibilidad de una escritura moderna.

El fundamento tedrico de este proyecto se encuentra en el ensayo La escritura no escrita (ca. 1976), donde Castillejo
explica su renuncia a la letra como elemento esencial de la escritura y su apuesta por un libro "desletreado". Desde la pu-
blicacion de The Book of i’s se habia esforzado por liberar a la escritura de la carcel del lenguaje por diferentes vias, pero
ahora parecia haber llegado al limite de sus posibilidades. Optaba asi por una escritura no escrita que eliminase la "frontera
insalvable" que existe entre lo que el escritor "dice y no dice", permitiéndole "intimar lo no dicho en su decir".

UN LIBRO DE UN LIBRO AND UNWRITTEN WRITING

The search for the symbolic potential of writing culminated in the project entitled Un libro de un libro (1977), which Castillejo
never finished because of the exorbitant production costs. His idea was to take numerous photographs of a blank book in
different positions, paying special attention to how light fell on it. Once printed, these images would produce different "books
of the book", exemplifying a "symbolic writing of light".

Through these photographs, Castillejo hoped to convey to readers what a blank book meant to him: the very image of the
symbolic power of writing or, to put it another way, the pure potential of modern writing.

The theoretical underpinnings of this project are found in the essay "La escritura no escrita" (1976), where Castillejo
explains why he chose to abjure the letter as the building block of writing and instead opted for an "unlettered" book. Since
the publication of The Book of i’s, the artist had striven to free writing from the prison of language in different ways, but now
he seemed to have exhausted all possibilities. And so he embraced a form of unwritten writing that would eliminate the
"insurmountable barrier" between what the writer "says and does not say", allowing him to "hint at the unsaid in the saying".



PEPITO

La cara oculta de la escritura moderna de Castillejo se llama Pepito, o la castracion
de los espanoles (1974). Es un ejercicio de escritura automatica, a medio camino
entre la experimentacion artistica y el ensayismo. No fue pensado para publicar,
pero sus frases resuenan a lo largo y ancho de La escritura no escrita.

Con el Pepito, Castillejo quiso darle salida a lo reprimido que no tenia cabida en
sus otros libros, y aproveché para estudiar la relacion de sus obsesiones persona-
les con la carcel de la escritura, es decir, con formulas y formas fijas del lenguaje
que obstruian su pensamiento (frases hechas tipicamente espafnolas, como "erre
que erre", y letras, como la "r" de regresion o la "m" de mierda).

Como colofén a esta otra cara de su escritura, Castillejo concibié un segundo li-
bro titulado Pepito empieza a hablar (1974), que consiste en los primeros balbuceos
del pequeio Pepito: "culuputu”, "tuculumutubunu”, "dupukulucumugutu" y "culincu-
lan". Perversas y sadico-anales, segun la terminologia freudiana del propio autor,
estas combinaciones de letras plantean un doble juego de revelacion y ocultacién
de sus neurosis personales. A pesar de ello, este segundo libro de Pepito si era
apto para publicarse y Castillejo se lo envi6 a Ulises Carrion, el escritor y agente
cultural mexicano afincado en Amsterdam. Carrién incluyé los balbuceos del es-
panol emparejados con su propia aportacion al numero de la revista Kontexts que
coedité con Michael Gibbs en 1976.

PEPITO

The flipside of Castillejo’s modern writing is Pepito, o la castracion de los espainoles
(1974). An exerHcise in automatic writing, halfway between artistic experimentation
and essayism, it was never intended for publication, but its phrases echo in every
page of La escritura no escrita.

Castillejo tried to make Pepito an outlet for repressed ideas that did not fit in
his other books, and used it to study the link between his personal obsessions and
the prison of writing—in other words, the fixed formulas and forms of language that
hindered his thought processes, typical Spanish set phrases such as erre que erre*
and letters like the "r" in regresion (regression) or the "m" in mierda (shit).

To round out this hidden facet of his writing, Castillejo devised a second book
entitled Pepito empieza a hablar (1974), comprising the first gibberish to come
from little Pepito’s mouth: "culuputu", "tuculumutubunu", "dupukulucumugutu" and
"culinculan”. Perverse and anal-sadistic, to use the Freudian terms adopted by the
artist, these combinations of letters play a double game, at once revealing and
concealing the author’s personal neuroses. Even so, Castillejo deemed this second
Pepito book fit for publication and sent it to Ulises Carrién, a Mexican writer and
cultural agent based in Amsterdam. Carrion combined the Spanish gibberish with
his own contribution to the Kontexts issue he co-edited with Michael Gibbs in 1976.

* Translator’s Note: Literally "R upon R", an idiom used to convey stubborn or pig-headed insistence.



VUELTA A EMPEZAR

Castillejo abandono la escritura en 1978, en un parén que iba a durar casi veinte ainos. Es cierto que sus amigos en Espaia y
Europa no le olvidaron y él siguié interesado en colaborar con ellos. Ejemplo de esto son las serigrafias que imprimié con el
coleccionista italiano Francesco Conz en los ainos ochenta, recreando una pagina de La caida del avion en el terreno baldio
y alguno de sus cartones Zaj.

Sin embargo, Castillejo no iba a salir de su letargo creativo hasta entrada la década de 1990. Su renacer se produjo en
el contexto de la histérica retrospectiva de Zaj celebrada por el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia en 1996. El re-
sultado mas inmediato fue la publicacion de dos obras, El libro de la J (1999) y TLALAATALA (2001), asi como la creacion de
un proyecto inédito titulado El libro de la soltura (2001).

Desde el punto de vista material, esta etapa se caracteriza por un hecho excepcional: por primera vez en toda su tra-
yectoria Castillejo conté con la participacion de una editorial en la publicacion de sus libros, el sello musical italiano Alga
Marghen.

Desde el punto de vista de la escritura, las nuevas obras destacan por aquello que, usando el titulo de la tercera, puede
calificarse como soltura. Castillejo vuelve a la letra y retoma sus viejos problemas para darles soluciones nuevas, a veces
de una sencillez asombrosa. En El libro de la J resuelve la cuestion de la lectura lineal con un friso corrido de "jotas" que
produce un sentido decorativo arquitectéonico de reminiscencias arabes o moriscas. Con el TLALAATALA responde a las du-
das sobre la posible lectura fonética de su escritura creando "una satira escrita de la oralidad en la que se impide que esta
prevalezca". Finalmente, en El libro de la soltura coloca una coma entre las letras, "soltandolas". Asi, gracias a un recurso
tan simple como una coma, cada letra adquiere autonomia, vibra y dice por si misma.

A FRESH START

Castillejo stopped writing in 1978, and his pen remained silent for nearly twenty years. However, his friends in Spain and
Europe did not forget him, and he was not averse to collaborating with them on occasion, as attested by the silkscreen
images he printed with Italian collector Francesco Conz in the 1980s, recreating a page from La caida del avién en el terreno
baldio and some of his Zaj cards.

Nonetheless, Castillejo did not shake off his creative lethargy until well into the 1990s. His return to writing was triggered
by the historic Zaj retrospective at the Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia in 1996. The most immediate result was
the publication of two works, El libro de la J (1999) and TLALAATALA (2001), and the creation of a new project called El libro
de la soltura (2001).

From a material point of view, this period was characterised by the fact that, for the first time in his career, Castillejo
enlisted the assistance of a publishing firm to produce his books, the Italian record label Alga Marghen.

From a writing perspective, his new works were marked by their soltura (fluency, looseness or ease), as intimated by
title of his third release. Castillejo returned to letters and revisited the problems he had grappled with since the birth of
his "modern writing" to find new solutions, some of which are astonishingly simple. In El libro de la J he solves the issue of
linear reading with a frieze of J’s, forming an architectural decoration reminiscent of Arab or Moorish art. In TLALAATALA he
assuages his own doubts about the possible phonetic reading of his writing, creating "a written satire of orality that does
not allow the latter to prevail". Finally, in El libro de la soltura he places a comma between the letters, "setting them loose".
Each letter is thus made independent, vibrating and speaking for itself, thanks to something as simple as a comma.



ESCRITURA ABIERTA

En los primeros afos del siglo xxi Castillejo se volcé en la escritura discursiva con ensayos sobre arte y escritura, filosofia,
psicologia y sociologia de la cultura. En 2009, sin embargo, retomé la creacion artistica animado por el contacto con dos
coleccionistas, Alberto Martinez y José Maria Lafuente. Su relacion con ellos resulté en una etapa de gran efervescencia: en
apenas cinco anos produjo mas de un centenar de obras.

En este periodo, el artista alcanzé un grado maximo de soltura. Libro tras libro, se fue desprendiendo de todas las nor-
mas que él mismo se habia impuesto y fundié las distintas vias de investigacion abiertas por The Book of i’s. Llego asi a una
sintesis creativa que se refleja en un corpus de obras menos grave y riguroso que el de los afios setenta del siglo xx, pero
mas ludico y variado en recursos.

El primer libro de esta ultima etapa rompe con la regla numero uno de su escritura anterior: incorpora el lenguaje y, con
él, la referencia explicita a un hecho externo a la escritura. Se trata del drama histérico de la caida del Constantinopla, que
le da titulo a la obra, The Fall of Constantinople (2009), y proporciona su material. Las letras mayusculas de la frase "THE
FALL OF CONSTANTINOPLE" se repiten pagina tras pagina y crean un cuerpo de texto fluido que genera otras configura-
ciones fonéticas y semanticas transitorias ("FAL APLE FALEL", "FA FA CON CONSS S S", etc.). Gracias a esta fluidez textual,
el lenguaje deja de ser una carcel del pensamiento y produce una escritura abierta que intima "lo no dicho en su decir", a
saber, el drama psiquico que representa para el autor el hundimiento de Constantinopla como simbolo de la actual crisis de
valores de la civilizacion occidental.

Castillejo investigo las posibilidades formales de esta nueva forma de escritura en varios libros/cuaderno y llegé a publi-
car uno de ellos, titulado Ventanas (2012) en homenaje a Robert Motherwell. La pintura de campos de color de este y otros
pintores estadounidenses, asi como el all-over de Jackson Pollock, resuenan en todo el grupo de obras.

OPEN WRITING

In the early 21st century, Castillejo threw himself into discursive writing and began to produce essays on art and writing,
philosophy, psychology and cultural sociology. In 2009, however, his artistic creativity returned with a vengeance, galvanised
by an encounter with two collectors who had taken an interest in his work, Alberto Martinez and José Maria Lafuente. His
relationship with them triggered a period of creative effervescence: in barely five years he produced over one hundred
works.

During this time, Castillejo’s oeuvre became freer and "looser" than ever before. In book after book, he flouted his own
self-imposed rules and intertwined the different lines of investigation proposed in The Book of i’s. Eventually he attained a
creative synthesis that is reflected in a body of work which, though less serious and rigorous than that of the 1970s, is more
playful and varied in its resources.

The first book of this final period broke the cardinal rule of Castillejo’s modern writing by incorporating language, and
with it an explicit reference to something outside writing: the historical drama that supplied both the title and content of
the book, The Fall of Constantinople (2009). The capital letters in "THE FALL OF CONSTANTINOPLE" are repeated over and
over again, creating a dynamic, flowing text body that gives way to other transitory phonetic and semantic configurations
("FAL APLE FALEL", "FA FA CON CONSS S S", etc.). Thanks to this textual fluidity, language ceases to be a prison of thought
and generates an open writing that hints at "the unsaid in the saying", i.e. the psychic drama that the fall of Constantinople
represented for the author as a symbol of the current crisis of values in Western civilisation.

Castillejo explored the formal possibilities of this new form of writing in several books/notebooks, one of which was
published under the title Ventanas (2012) as a tribute to Robert Motherwell. The colour-field paintings of Motherwell and other
American artists, as well as Jackson Pollock’s all-over style, resonate in all these works.



CALIGRAFIA Y PLURALIDAD DE ESCRITURAS

El segundo grupo de obras de la ultima etapa de Castillejo nace de una nueva ruptura de las reglas del juego que él mismo
habia establecido. Hasta ahora, su escritura se habia apoyado en un pilar fundamental: la tipografia. Ahora, se desprende
de ella para adentrarse en los terrenos de la caligrafia. De mano de la caligrafia, ademas, vuelve el color, que habia desa-
parecido por completo después de su primer libro y sus cartones Zaj.

Este grupo de obras plantea una nueva forma de investigar el potencial expresivo de las letras como imagenes de la
escritura. En él se despliega la personalidad de los grafemas, con especial atencion a aquellos que tenian una fuerte carga
psiquica para Castillejo. La maligna "M", la obsesiva "O", y la tragica "T" son las protagonistas de titulos como Maldoror. La
caligrafia del mal (2011), El libro de las Os (2011) y El libro de la T (2012). A partir de la caligrafia, estas obras desarrollan una
variedad de recursos que van mas alla de lo estrictamente caligrafico, creando una pluralidad de escrituras.

CALLIGRAPHY AND PLURAL WRITINGS

The second group of works made in Castillejo’s final period sprang from yet another violation of his own rules. Up until this
point, typeface had been the uncontested pillar of his writing, but now he set it aside to explore the field of calligraphy. And
with handwriting came a revival of colour, entirely absent from Castillejo’s oeuvre after his first book and Zaj cards.

This group of works introduced a new method of investigating the expressive potential of letters as images of writing.
They reveal the personality of graphemes, particularly those with strong psychic connotations for Castillejo. The malevolent
M, the obsessive O and the tragic T are featured in titles like Maldoror. La caligrafia del mal (2011), El libro de las Os (2011) and
El libro de la T (2012). Through handwriting, these works deploy a variety of resources that transcend the strictly calligraphic,
creating plural writings.



LAS LETRAS ESCONDIDAS Y LA PROFUNDIDAD DE LA ESCRITURA

El fuerte sustrato teérico que habia acompanado a la escritura moderna de Castillejo se relajé en sus ultimos afios. No obs-
tante, la dimension filosofica de su pensamiento siguié estando muy presente, y sus reflexiones sobre cuestiones psicoana-
liticas y metafisicas se proyectaron en muchas de sus obras de creacion. Se trata a menudo de libros graves que vuelven
al blanco y negro, pero junto a estos destacan también trabajos ludicos y coloridos.

Todos ellos abordan aspectos relacionados con la esencia de la escritura como un arte capaz de abrir las puertas a lo
inefable y ayudar al individuo a realizarse psiquicamente. En ocasiones, sumergen al lector en las profundidades del ser, las
pulsiones y las letras del inconsciente (La letra de los impulsos, Ser y letras, Evanescencia), mientras que otras veces revelan
la escritura que se oculta en la materia o en el mosaico de nuestra época fragmentaria (The Hidden Letters, Las cdrceles, La
caida de la tinta).

HIDDEN LETTERS AND THE DEPTH OF WRITING

The firm theoretical underpinnings of Castillejo’s modern writing relaxed somewhat in his final years. Even so, the philosophical
dimension of his thinking was still very present, and his reflections on psychoanalytical and metaphysical questions were
conveyed in many of his creative works. For the most part, these were serious books that reverted to black and white, but
there is also a sprinkling of light-hearted, colourful works.

All address aspects related to the essence of writing as an art capable of opening doors to the ineffable and helping
individuals to find psychic fulfiiment. Sometimes they plunge readers into the depths of the self, into the drives and letters
of the unconscious (La letra de los impulsos, Ser y letras, Evanescencia), and at other times they reveal the writing concealed
in matter or in the mosaic of our fragmentary age (The Hidden Letters, Las cdrceles, La caida de la tinta).



UNA ESCRITURA PARA LA POSMODERNIDAD

Fiel a la modernidad, entendida como actitud critica radical, Castillejo llegé a la critica de la modernidad: la hizo responsable
del triunfo de la "la reacciéon posmoderna". En su opinion, el error del arte moderno, y sobre todo del estadounidense que
tanto habia admirado, consistio en darle la espalda a "la miseria, fealdad, suciedad del mundo" en lugar de integrarlas. Al
ser ignoradas, estas habian resurgido con fuerza en el arte posmoderno, que entronizaba "el mal, la fealdad y la falsedad
hasta constituirlos en los valores negativos" de "la presente sociedad del dinero" o "sociedad basura".

Ante este diagnéstico terrible, Castillejo adopté al final de su vida una actitud autoirénica. Era consciente de que no le
quedaba mucho tiempo, por lo que no podia acometer la tarea de afrontar los errores de la modernidad. Lo que si podia
hacer era jugar, divertirse con la basura y coquetear con la falsedad posmoderna, pertrechado de rotuladores de colores y
de una maquina impresora y fotocopiadora, los modestos medios a su alcance.

Entre los experimentos con fotocopias, destaca El escritor (2013) —-expuesta al principio de esta exposicion- que bien
puede tomarse como una simpatica despedida del autor. Consiste en su propio retrato reproducido hasta setenta veces
con letras superpuestas, procedentes de la palabra "escritor" y de sus libros ("i", "T"...). El retrato es una fotografia donde
se le ve firmando un ejemplar del catalogo de la retrospectiva de Zaj en el Museo Reina Sofia de Madrid en 1996. Castillejo
se presenta asi simbolizado por las letras de su persona y en pleno apogeo de su gloria; o, dicho sin la ironia de El escritor,
en el unico momento de reconocimiento retrospectivo que tuvo en vida.

WRITING FOR POSTMODERNISM

Loyal to the idea of modernism as a radical critical attitude, Castillejo eventually became critical of modernism itself, which
he blamed for the triumph of the "postmodern reaction". The error of modern art, especially that of the American modern
art he had so admired, had been to turn its back on the "misery, ugliness and baseness of the world" instead of integrating
them. After being ignored for so long, they had made a strong comeback in postmodern art, which glorified "evil, ugliness
and falseness to the point of establishing them as the negative values" of "today’s society of money" or "rubbish society".

Faced with this dreadful diagnosis, towards the end of his life Castillejo adopted a self-ironic attitude, knowing that he did
not have much time left and was therefore unable take on the arduous task of trying to correct the mistakes of modernism.
What he could do was play, amuse himself with rubbish and flirt with postmodern phoniness, armed with coloured felt-tip
pens, a printer and a photocopier (the modest means at his disposal).

One of his most remarkable experiments with photocopies was El escritor (2013) - displayed at the beginning of this
exhibition - which can be interpreted as Castillejo’s farewell to his readers. The work consists of a self-portrait, copied
seventy times and layered with letters taken from the word "writer" and from his books (i, T, etc.). The portrait is a photograph
of him signing a catalogue of the Zaj retrospective at Madrid’s Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia in 1996. In that
image, Castillejo is symbolised by the letters of his persona and pictured at his finest hour or, setting aside the irony of El
escritor, at the only moment of retrospective acknowledgement he was destined to enjoy during his lifetime.
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Zaj: Zaj presenta La caida del avion en el terreno baldio, 1967.
Carton Zaj. 28 x 12 cm. Coleccion MUSAC

Zaj: Zaj presenta La caida del avion en el terreno baldio [Zaj
presents Plane Falling in the Wasteland], 1967. Zaj card. 28 x 12
cm. MUSAC Collection

La caida del avién en el terreno baldio, Madrid: Zaj (edicion del
autor), impr. Artes graficas Luis Pérez, 1967. Libro de artista.
Caja, 29 x 23 cm. Coleccion MUSAC

La caida del avién en el terreno baldio [Plane Falling in the
Wasteland], Madrid: Zaj (self-published), Artes graficas Luis
Pérez, 1967. Artist’s book. Box, 29 x 23 cm. MUSAC Collection

Zaj: Este invierno se publicara la obra la caida del avién en el
terreno baldio..., s.d. {1966?. Carton Zaj. 8 x 25.4 cm. Archivo
Lafuente

Zaj: Este invierno se publicara la obra la caida del avion en
el terreno baldio... [This winter the work plane falling in the
wasteland will be published], n.d. (1966?). Zaj card. 8 x 25.4 cm.
Lafuente Archive

. Tegrama de Dick Higgins a Juan Hidalgo acerca de La caida del

avion en el terreno baldio, 20 de marzo de 1967. 17.8 x 21.5 cm.
Staatsgalerie Stuttgart, Archivo Sohm

Telegram from Dick Higgins to Juan Hidalgo about La caida del
avién en el terreno baldio [Plane Falling in the Wasteland], March
20, 1967. 17.8 x 21.5 cm. Staatsgalerie Stuttgart, Sohm Archive

5,6. La politica, Madrid: Zaj (edicion del autor), impr. Artes grafi-

10.

cas Luis Pérez, 1968. Libro de artista. 27.2 x 21.5 cm. 2 ejs. Archivo
Lafuente y Coleccion MUSAC

La politica [Politics], Madrid: Zaj (self-published), Artes graficas
Luis Pérez, 1968. Artist’s book. 27.2 x 21.5 cm. 2 copies. Lafuente
Archive and MUSAC Collection

La politica, s.d. ¢1968?. Primera version mecanografiada con
anotaciones autégrafas. Tinta y lapiz sobre papel. 27 x 22 cm.
Staatsgalerie Stuttgart, Graphische Sammlung

La politica [Politics], n.d. (1968?) First version. Typescript
with handwritten notes. Ink and pencil on paper. 27 x 22 cm.
Staatsgalerie Stuttgart, Graphische Sammlung

Night games [Juegos nocturnos], 1966. Proyecto inédito para la
revista et. Tinta, collage y texto mecanografiado sobre papel. 1
hoja, 21.5 x 27 cm.. Coleccion MUSAC

Night games, 1966. Unpublished project for et magazine. Ink,
collage and typescript on paper. 1 sheet, 21.5 x 27 cm. MUSAC
Collection

Der, die, das, die [El, la, los, las], 1966. Proyecto inédito para la
revista et. Texto mecanografiado. 1 hoja, 21.5 x 31.5 cm. Coleccidn
MUSAC

Der, die, das, die, 1966. Unpublished project for et magazine.
Typescript. 1 sheet, 21.5 x 31.5 cm. MUSAC Collection

Carta de Castillejo a Dick Higgins sobre La politica, 21 de abril
de 1967. 1 hoja, 27.4 x 21 cm. Staatsgalerie Stuttgart, Achivo Sohm

Letter from Castillejo to Dick Higgins about La politica [Politics],
April 21, 1967. 1 sheet, 27.4 x 21 cm. Staatsgalerie Stuttgart, Sohm
Archive
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1. Invitacion al concierto Noche Zaj en Argel celebrado en la residencia ar-
gelina de Castillejo el 21 de julio de 1966. Cartén Zaj. 10 x 14 cm. Archivo
Lafuente

Invitation to the Zaj Night concert in Algiers, held at Castillejo’s Algerian
residence on July 21, 1966. Zaj card. 10 x 14 cm. Lafuente Archive

2, 3. Juan Hidalgo y Castillejo interpretando Musica vacante para un piano
vacante de Hidalgo, durante la Noche Zaj en Argel. Fotografo desconoci-
do. 2 fotografias. Copias de exposicion, 15 x 15 cm. Cortesia de Juan Hidalgo

Juan Hidalgo and Castillejo performing Musica vacante para un piano
vacante [Vacant Music for a Vacant Piano] by Hidalgo, during the Zaj Night
in Algiers. Unknown photographer. 2 photographs. Exhibition copies, 15 x 15
cm. each. Courtesy of Juan Hidalgo

4. Juan Hidalgo en colaboracion con Castillejo: Musica vacante para un pia-
no vacante, 1966. Partitura publicada en Juan Hidalgo: De Juan Hidalgo,
Madrid: Zaj, impr. Artes graficas Luis Pérez, 1971. 28 x 21.5 cm. Coleccion
particular, Valladolid

Juan Hidalgo in collaboration with Castillejo: Musica vacante para un piano
vacante [Vacant Music for a Vacant Piano], 1966. Score published in Juan
Hidalgo: De Juan Hidalgo, Madrid: Zaj, Artes graficas Luis Pérez, 1971. 28 x
21.5 cm. Private collection, Valladolid

5. Anuncio de uno de los conciertos del evento DIAS (Destruction in Art
Simposioum), Londres, septiembre de 1966. 25.5 x 20.5 cm. Staatsgalerie
Stuttgart, Archivo Sohm

Advertisement for one of the concerts at DIAS (Destruction in Art
Symposium), London, September 1966. 25.5 x 20.5 cm. Staatsgalerie
Stuttgart, Sohm Archive

6. Juan Hidalgo durante el Concierto Zaj de DIAS interpretando su Musica
para cinco perros, un polo y seis intérpretes varones con Hermann Nitsch,
Otto Mihl, Gunter Brus y Robin Page. Fotografo: Hanns Sohm. 24 x 17.7 cm.
Staatsgalerie Stuttgart, Archivo Sohm

Juan Hidalgo during the Zaj Concert at DIAS performing his Musica para
cinco perros, un polo y seis intérpretes varones [Music for Five Dogs, One
Ice Lolly and Six Male Performers] with Hermann Nitsch, Otto Miihl, Gunter
Brus and Robin Page. Photographer: Hanns Sohm. 24 x 17.7 cm. Staatsgalerie
Stuttgart, Sohm Archive

7. Castillejo entre la audiencia de DIAS. Fotégrafo: Hanns Sohm. 18 x 23.8 cm.
Staatsgalerie Stuttgart, Archivo Sohm

Castillejo in the audience at DIAS. Photographer: Hanns Sohm. 18 x 23.8 cm.
Staatsgalerie Stuttgart, Sohm Archive

8. Invitacion-programa del festival Juxtapositionen, Aquisgran, 25 de sep-
tiembre de 1966. 3 hojas, medidas variables. Staatsgalerie Stuttgart, Archi-
vo Sohm

Invitation/programme for the Juxtapositionen Festival, Aachen, September
25, 1966. 3 sheets, Dimensions variable. Staatsgalerie Stuttgart, Sohm Archive

9. Juan Hidalgo, Castillejo, Dick Higgins, Wolf Vostell y Tomas Marco inter-
pretando Musical Process Nr. 2 [Proceso musical n° 2] de Higgins en el
festival Juxtapositionen. Fotografo: Henning Wolters. Copia de exposi-
cion, 13.4 x 20.5 cm. Cortesia Zentralarchiv fir deutsche und internationale
Kunstmarktforschung (ZADIK), Colonia
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Juan Hidalgo, Castillejo, Dick Higgins, Wolf Vostell and Tomas Marco
performing Musical Process Nr. 2 by Higgins at the Juxtapositionen Festival.
Photographer: Henning Wolters. Exhibition copy, 13.4 x 20.5 cm. Courtesy
Zentralarchiv fur deutsche und internationale Kunstmarktforschung (ZADIK),
Cologne

Juan Hidalgo y Castillejo en la interpretacion de Musical Process Nr. 2 [Pro-
ceso musical n° 2] de Higgins en el festival Juxtapositionen. Fotografo:
Henning Wolters. Copia de exposicidn, 13.4 x 20.5 cm. Cortesia Zentralarchiv
fur deutsche und internationale Kunstmarktforschung (ZADIK), Colonia.

Juan Hidalgo and Castillejo performing Musical Process Nr. 2 by Higgins
at the Juxtapositionen Festival. Photographer: Henning Wolters. Exhibition
copy, 13.4 x 20.5 cm. Courtesy Zentralarchiv fir deutsche und internationale
Kunstmarktforschung (ZADIK), Cologne

Dick Higgins, Castillejo, Juan Hidalgo y Tomas Marco trasladando a Wolf
Vostell en la interpretacion de Piano concerto Nr. 2 [Concierto para piano
n°2] de Higgins en el festival Juxtapositionen. Fotdégrafo: Henning Wolters.
Copia de exposicion, 13.4 x 20.5 cm. Cortesia Zentralarchiv flr deutsche und
internationale Kunstmarktforschung (ZADIK), Colonia

Dick Higgins, Castillejo, Juan Hidalgo and Tomas Marco carrying Wolf
Vostell during the performance of Piano concerto Nr. 2 by Higgins at the
Juxtapositionen Festival. Photogarpher: Henning Wolters. Exhibition copy,
13.4 x 20.5 cm. Courtesy Zentralarchiv fir deutsche und internationale
Kunstmarktforschung (ZADIK), Cologne

Juan Hidalgo interpretando su Mr. Destruction [Sr. Destruccion] en el festi-
val Juxtapositionen. Al fondo: Castillejo y Dick Higgins. Fotografo: Henning
Wolters. Copia de exposicion, 13.4 x 20.5 cm. Cortesia Zentralarchiv fir
deutsche und internationale Kunstmarktforschung (ZADIK), Colonia

Juan Hidalgo performing his Mr. Destruction at the Juxtapositionen
Festival. In the background, Castillejo and Dick Higgins. Photographer:
Henning Wolters. Exhibition copy, 13.4 x 20.5 cm. Courtesy Zentralarchiv fir
deutsche und internationale Kunstmarktforschung (ZADIK), Cologne

Programa del Concierto Zaj celebrado en Diisseldorf el 14 de mayo de
1968. 29.5 x 21 cm. Staatsgalerie Stuttgart, Archivo Sohm

Programme of a Zaj Concert in Diisseldorf, May 14, 1968. 29.5 x 21 cm.
Staatsgalerie Stuttgart, Sohm Archive

Juan Hidalgo, Jérg Immendorf y Walter Marcehtti realizando A dice a
B, 1967, de Castillejo durante el Concierto Zaj de Disseldorf. Fotégrafo:
Thomas J. Tilly. Copia de exposicion, 12 x 14.5 cm. Cortesia coleccién parti-
cular

Juan Hidalgo, Jérg Immendorf and Walter Marcehtti performing A dice a
B [A Says to B], 1967, by Castillejo during the Zaj Concert in Diisseldorf.
Photographer: Thomas J. Tilly. Exhibition copy, 12 x 14.5 cm. Courtesy private
collection

Invitacion al Concierto Zaj celebrado en Aquisgran el 22 de mayo de 1968.
29.5 x 20.7 cm. Staatsgalerie Stuttgart, Archivo Sohm

Invitation to a Zaj concert held in Aachen on May 22, 1968. 29.5 x 20.7 cm.
Staatsgalerie Stuttgart, Sohm Archive

Juan Hidalgo, intérprete desconocido y Walter Marchetti realizando A dice
a B, 1967, de Castillejo en el Concierto Zaj de Aquisgran. Fotografo: Henning
Wolters. Copia de exposicion, 13.4 x 20.5 cm. Cortesia Zentralarchiv fiir
deutsche und internationale Kunstmarktforschung (ZADIK), Colonia

Juan Hidalgo, unidentified performer and Walter Marchetti performing A
dice a B [A Says to B], 1967, by Castillejo during the Zaj Concert in Aachen.
Photographer: Henning Wolters. Exhibition copy, 13.4 x 20.5 cm. Courtesy
Zentralarchiv fur deutsche und internationale Kunstmarktforschung (ZADIK),
Cologne



(De izquierda a derecha / From Left to Right)

Walter Marchetti: Zaj es como un bar, 1966. Carton Zaj.
6 x 10 cm. Archivo Lafuente

Walter Marchetti: Zaj es como un bar [Zaj Is Like a
Bar], 1966. Zaj card. 6 x 10 cm. Lafuente Archive

Juan Hidalgo: Cuando usted no sepa qué decir..., 1967.
Sobre y cartdon Zaj. Medidas variables. Coleccion parti-
cular

Juan Hidalgo: Cuando usted no sepa qué decir...
[When You Don’t Know What to Say...], 1967. Zaj card
and envelope. Dimensions variable. Private collection

Castillejo: Zaj. Instancia por triplicado: Seis fotogra-
fias, verano de 1966. 1 tarjeta y 6 fotografias. Medidas
variables Staatsgalerie Stuttgart, Achiv Sohm

Castillejo: Zaj. Instancia por triplicado: Seis fotografias
[Zaj, Instance in Triplicate: Six Photographs], summer
1966. 1 card and 6 photographs. Dimensions variable.
Staatsgalerie Stuttgart, Sohm Archive

Castillejo: Desnudo Zaj, enero de 1968. Carton Zaj. 20.8
x 13.6 cm. 2 ejs. Archivo Lafuente y Coleccién MUSAC

Castillejo: Desnudo Zaj [Zaj Nude], January 1968. Zaj
card. 20.8 x 13.6 cm. 2 copies. Lafuente Archive and
MUSAC Collection

Castillejo: C., invierno de 1968-69. Cartén Zaj. 23.5 x
18.5 cm. 2 ejs. Archivo Lafuente y Colecciéon MUSAC

Castillejo: C., winter 1968-69. Zaj card. 23.5x18.5cm. 2
copies. Lafuente Archive and MUSAC Collection

Castillejo: 69 jCinco ahos de Zaj!, enero de 1969. Car-
ton Zaj. 23.5 x 18. cm. 2 ejs. Archivo Lafuente y Colec-
cién MUSAC

Castillejo: 69 jCinco anos de Zaj! [Five Years of Zaj!],
January 1969. Zaj card. 23.5x18.5 cm. 2 copies. Lafuente
Archive and MUSAC Collection

Los ultimos dias: la caida de Constantinopla / The Last
Days: The Fall of Constantinople, 2010. Libro de artista
unico e inédito. Tinta sobre papel. 1 cuaderno, 28 x 24
cm. Archivo Lafuente

Los ultimos dias: la caida de Constantinopla / The Last
Days: The Fall of Constantinople, 2010. Unpublished
artist’s book, unique edition. Ink on paper. 1 notebook,
28 x 24 cm. Lafuente Archive

The Book of Y’s (and other letters) [El libro de la Y (y
otras letras)], 2010. Libro de artista Unico e inédito. Tin-
ta sobre papel. 1 cuaderno, 21.2 x 16.5 cm. Coleccidn
particular, Valladolid

The Book of Y’s (and other letters), 2010. Unpublished
artist’s book, unique edition. Ink on paper. 1 notebook,

21.2 x 16.5 cm. Private collection, Valladolid

The Book of Writing [El libro de la escritura], 2010. Li-
bro de proyectos inéditos. Tinta sobre papel. 1 cuader-
no, 28 x 24.5 cm. Archivo Lafuente

The Book of Writing, 2010. Book of unpublished projects.
Ink on paper. 1 notebook, 28 x 24.5 cm. Lafuente Archive

The Book of Letters [El libro de las letras], 2010. Libro
de artista unico. Tinta sobre papel. 1 cuaderno, 28 x 23
cm. Coleccidn particular, Valladolid

The Book of Letters, 2010. Artist’s book, unique edition.
Ink on paper. 1 notebook, 28 x 23 cm. Private collection,
Valladolid

The Book of Windows [El libro de las ventanas], 2011.
Libro de artista unico. Tinta sobre papel. 1 cuaderno, 18
x 24.5 cm. Coleccidn particular, Valladolid

The Book of Windows, 2011. Artist’'s book, unique
edition. Ink on paper. 1 notebook, 18 x 24.5 cm. Private
collection, Valladolid

Ventanas, Madrid: edicion del autor con la colabo-
racion de Alberto Martinez, impr. Graficas Almeida,
2012. Libro de artista. 29.8 x 21 cm. Coleccidn particular,
Valladolid

Ventanas [Windows], Madrid: self-published in
collaboration with Alberto Martinez, Graficas Almeida,
2012. Artist’s book. 29.8 x 21 cm. Private collection,
Valladolid



(De izquierda a derecha / From Left to Right)

Castillejo junto a compaferos de promocion de la Escuela
Diplomatica recibidos por Francisco Franco, ca. 1955. Fotografo
desconocido. Copia de exposicion, 13 x 19.5 cm. Archivo Lafuente

Castillejo and his classmates from the School of Diplomacy
welcomed by Francisco Franco, ca.1955. Unknown
photographer. Exhibition copy, 13 x 19.5 cm. Lafuente Archive

Retrato de Castillejo, 1972. Fotografo: Fernando Millan. Copia
de exposicion, 15 x 15.5 cm. Archivo Lafuente.

Portrait of Castillejo, 1972. Photographer: Fernando Millan.
Exhibition copy, 15 x 15.5 cm. Lafuente Archivel

Invitacion a una exposicion de Tapies en la Galeria Schme-
la de Disseldorf con texto de Castillejo, 1968. 21 x 14.8 cm.
Staatsgalerie Stuttgart, Archivo Sohm.

Invitation to a Tapies exhibition at Galerie Schmela, Diisseldorf,
with a text by Castillejo, 1968. 21 x 29.8 cm. Staatsgalerie
Stuttgart, Sohm Archive

Actualidad y participacion. Una filosofia contempordnea, Ma-
drid: Tecnos, 1968. 20.9 x 14 cm. Coleccion MUSAC

Actualidad y participacion. Una filosofia contempordnea,
Madrid: Tecnos, 1968. 20.9 x 14 cm. MUSAC Collection

Castillejo junto a artistas Zaj (Juan Hidalgo y Tomas Marco)
y Fluxus (Dick Higgins y Wolf Vostell) interpretando Musical
Process Nr. 2 de Higgins durante el festival Juxtapositionen,
Aquisgran (Alemania), 25 de septiembre de 1966. Fotdgrafo:
Henning Wolters. Copia de exposicion, 14.6 x 20.3 cm. Archivo
Lafuente

Castillejo with Zaj artists Juan Hidalgo and Tomas Marco and
Fluxus artists Dick Higgins and Wolf Vostell performing Musical
Process Nr. 2 by Higgins during the Festival Juxtapositionen,
Aachen (Germany), September 25, 1966. Photographer: Henning
Wolters. Exhibition copy, 14.6 x 20.3 cm. Lafuente Archive

Fotografias de la lectura de Castillejo y Fernando Millan en el
Museo Renano de Bonn organizada por Felipe Boso el 23 de
enero de 1973. Fotografo desconocido. 4 uds, 10.5 x 7.3 cm. c/u.
Staatsgalerie Stuttgart, Graphische Sammlung

Photographs of Castillejo and Fernando Millan giving a
reading at the Landes Museum Bonn, organized by Felipe
Boso. Unknown photographer. 4 items, 10.5 x 7.3 cm. each.
Staatsgalerie Stuttgart, Graphische Sammlung

Castillejo con los poetas Felipe Boso (dcha.) y Alfoso Lopez
Gradoli (izg.) en Madrid, julio de 1972. Fotografo: Fernando Mi-
llan. Copia de exposicion, 15 x 16.2 cm. Archivo Lafuente

Castillejo with the poets Felipe Boso (L) and Alfonso Lépez
Gradoli (R) in Madrid, July 1972. Photographer: Fernando Millan.
Exhibition copy, 15 x 16.2 cm. Lafuente Archive

Carta de Castillejo al escritor mexicano Ulises Carrion, 21 de
julio de 1976. 1 hoja, 22.8 x 16.5 cm. Archivo Lafuente

Letter from Castillejo to the Mexican writer Ulises Carrion, July
21, 1976. 1 sheet, 22.8 x 16.5 cm. Lafuente Archive

Carta del critico de arte francés Marcelin Pleynet a Castillejo
sobre The Book of i’s, 29 de enero de 1977. 1 hoja, 21 x 13.5 cm.
Staatsgalerie Stuttgart, Graphische Sammlung

Letter from French art critic Marcelin Pleynet to Castillejo
about The Book of i’s, January 29, 1977. 1 sheet, 21 x 13.5 cm.
Staatsgalerie Stuttgart, Graphische Sammlung

Castillejo con el critico de arte Clement Greenberg en Madrid,
1987. Fotografo desconocido. Copia de exposicion, 10.4 x 14.6
cm. Cortesia de la Familia Fernandez de Castillejo y Peetsch

Castillejo with art critic Clement Greenberg in Madrid, 1987.
Unknown photographer. Exhibition copy, 10.4 x 14.6 cm. Courtesy
of the Fernandez de Castillejo y Peetsch family

Castillejo con la pintora Helen Frankenthaler en Londres, afios
80. Fotografo desconocido. Copia de exposicion, 10.4 x 14.6 cm.
Cortesia de la Familia Fernandez de Castillejo y Peetsch

Castillejo with painter Helen Frankenthaler in London, 1980s.
Unknown photographer. Exhibition copy, 10.4 x 14.6 cm. Courtesy
of the Fernandez de Castillejo y Peetsch family

La pintura moderna (conferencia en la Casa de Galicia, Madrid)
1999. Texto autografo. 49 pag., 29.7 x 21 cm. Archivo Lafuente

“La pintura moderna” [“Modern Painting”] lecture at Casa de
Galicia, Madrid, 1999. Handwritten text. 49 pages, 29.7 x 21 cm.
Lafuente Archive

Escrituras, 24 de noviembre de 2011. Texto autégrafo. 1 hoja, 29.7 x 21 cm.
Archivo Lafuente

Escrituras [Writings], November 24, 2011. Handwritten text. 1
sheet, 29.7 x 21 cm. Lafuente Archive



Zaj: Los 4 libros Zaj, 1968. Carton Zaj. 27.9 x 10.7 cm. Coleccion
MUSAC

Zaj: Los 4 libros Zaj [The 4 Zaj Books], 1968. Zaj card. 27.9 x 10.7
cm. MUSAC Collection

Juan Hidalgo: Viaje a Argel, Madrid: Zaj, impr. Artes graficas Luis
Pérez, 1967. Libro de artista. 22 x 16.6 cm. Archivo Lafuente

Juan Hidalgo: Viaje a Argel [Trip to Algiers], Madrid: Zaj, Artes
graficas Luis Pérez, 1967. Artist’s book. 22 x 16.6 cm. Lafuente
Archive

Castillejo y Juan Hidalgo durante el verano de 1966 en Argel. Fo-
tografo desconocido. Copia de exposicion, 18.4 x 15.4 cm. Cortesia
de Juan Hidalgo

Castillejo and Juan Hidalgo in the summer of 1966 in Algiers.
Unknown photographer. Exhibition copy, 18.4 x 15.4 cm. Courtesy
of Juan Hidalgo

. Juan Hidalgo: Verano de 1966, 1966. Carton Zaj. 16.5 x 9.1 cm. Ar-

chivo Lafuente.

Juan Hidalgo: Verano de 1966 [Summer of 1966], 1966. Zaj card.
16.5 x 9.1 cm. Lafuente Archive

Juan Hidalgo: Presenta su libro Viaje a Argel, 1967. Carton Zaj. 16
x 12.5 cm. Archivo Lafuente

Juan Hidalgo: Presenta su libro Viaje a Argel [Presenting his book
Trip to Algiers], 1967. Zaj card. 16 x 12.5 cm. Lafuente Archive

Walter Marchetti: Arpocrate seduto sul loto [Harpocrates sen-
tado sobre el loto], Madrid: Zaj, impr. Artes graficas Luis Pérez,
1968. Libro de artista. 21 x 30 cm. Archivo Lafuente

Walter Marchetti: Arpocrate seduto sul loto [Harpocrates Seated
on a Lotus Flower], Madrid: Zaj, Artes graficas Luis Pérez, 1968.
Artist’s book. 21 x 30 cm. Lafuente Archive

Dick Higgins (ed.): A Zaj Sampler. Nueva York: Something Else
Press, 1967. Folleto de la serie “A Great Bear Pamphlet”. 21.6 x
14.2 cm. Archivo Lafuente.

Dick Higgins (ed.): A Zaj Sampler. New York: Something Else
Press, 1967. Brochure from the series “A Great Bear Pamphlet”.
21.6 x 14.2 cm. Lafuente Archive

Carta de Juan Hidalgo a Dick Higgins sobre A Zaj Sampler y La
caida del avion en el terreno baldio, 24 de abril de 1967. Texto
mecanografiado con inscripcion autégrafa. 1 hoja, 27.9 x 21 cm.
Staatsgalerie Stuttgart, Archivo Sohm

Letter from Juan Hidalgo to Dick Higgins about A Zaj Sampler
and La caida del avién en el terreno baldio [Plane Falling in the
Wasteland], April 24, 1967. Typescript with handwritten text. 1
sheet, 27.9 x 21 cm. Staatsgalerie Stuttgart, Sohm Archive



1,2, 3,4. Unlibro de un libro, s.d. {19772. 4 fotografias preparatorias

b/n. 27.5 x 36 cm. Staatsgalerie Stuttgart, Graphische Sammlung.

A Book of a Book, n.d. (1977?). 4 B/W preparatory photographs.
27.5 x 36 cm. Staatsgalerie Stuttgart, Graphische Sammlung

Un libro de un libro: Escribir en un libro abierto es escribir en lo
abierto, s.d. ¢{1977?2. Fotografia preparatoria b/n, tinta y lapiz. 24.5
x 30.4 cm. Staatsgalerie Stuttgart, Graphische Sammlung

A Book of a Book: Writing in an open book is writing in the open,
n.d. (1977?). B/W preparatory photograph, ink and pencil. 24.5 x
30.4 cm. Staatsgalerie Stuttgart, Graphische Sammlung Collection

Un libro de un libro, s.d. {1977?. Fotografia preparatoria con lapiz.
35.8 x 28.5 cm. Staatsgalerie Stuttgart, Graphische Sammlung

A Book of a Book, n.d. (1977?). B/W preparatory photograph
and pencil. 35.8 x 28.5 cm. Staatsgalerie Stuttgart, Graphische
Sammlung

é¢Por qué el libro?, s.d. Dibujo preparatorio. Tinta sobre papel.
Dimensiones variables, ca. 7 x 12 cm. Staatsgalerie Stuttgart,
Graphische Sammlung.

¢Por qué el libro? [Why the Book?], n.d. Preparatory drawing. Ink
on paper. Dimensions variable, approx. 7 x 12 cm. Staatsgalerie
Stuttgart, Graphische Sammlung Collection

Escritura no escrita, ca. 1976. Primera version. Texto autogra-
fo. 177 hojas, 33.4 x 21.9 cm. Staatsgalerie Stuttgart, Graphische
Sammlung.

Escritura no escrita [Unwritten Writing], ca. 1976. First version.
Handwritten text. 177 sheets, 33.4 x 21.9 cm. Staatsgalerie Stuttgart,
Graphische Sammlung Collection

Carta de Castillejo a Fernando Millan sobre la Escritura no escri-
ta, 22 de enero de 1977. 1 hoja, 23 x 16.5 cm. Archivo Lafuente

Letter from Castillejo to Fernando Millan about Escritura no
escrita [Unwritten Writing], January 22, 1977. 1 sheet, 23 x 16.5
cm. Lafuente Archive



1.

El libro de la J, Madrid: edicion del autor, impr. Graficas Almeida,
1999. Libro de artista, 23.7 x 15.7 cm. Archivo Lafuente

El libro de la J [The Book of J’s], Madrid: self-published, Graficas
Almeida, 1999. Artist’s book, 23.7 x 15.7 cm. Lafuente Archive

2,3. The Book of J s, Madrid: Alga Marghen, impr. Graficas Almei-

da, 1999. Libro de artista. 23.7 x 15.7 cm. 2 ejs. Archivo Lafuente y
Coleccion MUSAC

The Book of J's, Madrid: Alga Marghen, Graficas Almeida, 1999.
Artist’s book. 23.7 x 15.7 cm. 2 copies. Lafuente Archive and MUSAC
Collection

4,5, 6. Pruebas para The Book of J's / El libro de la J. Textos im-
presos y autografos. Tinta y lapiz sobre papel. 3 hojas, medidas
variables. Coleccion particular, Valladolid

Sketches and proofs for The Book of J’s / El libro de la J.
Printed and handwritten texts. Ink and pencil on paper. 3 sheets,
dimensions variable. Private collection, Valladolid

7,8. TLALAATALA, Madrid: Alga Marghen, impr. Graficas Almeida
2001. Libro de artista. 23.7 x 15.7 cm. 2 ejs. Archivo Lafuente y
Coleccién MUSAC

TLALAATALA, Madrid: Alga Marghen, Graficas Almeida 2001.
Artist’s book. 23.7 x 15.7 cm. 2 copies. Lafuente Archive and MUSAC
Collection

9,10, 11. El libro de la soltura, 2001. Proyecto de libro inédito. Texto
impreso con inscripciones auétgrafas. Tinta y lapiz sobre papel.
3 hojas, 29.8 x 21 cm. Coleccion particular, Valladolid

El libro de la soltura [The Book of Looseness], 2001. Unpublished
book project. Printed text with handwritten notes. Ink and pencil
on paper. 3 sheets, 29.8 x 21 cm. Private collection, Valladolid



(De izquierda a derecha / From Left to Right)

Die neue Schrift [La nueva escritural, Bonn: edicion del autor,
1969. Folleto. 22.5 x 15 cm. 2 ejs. Staatsgalerie Stuttgart, Graphische
Sammlung

Die neue Schrift [The New Writing], Bonn: self-published,
1969. Brochure. 22.5 x 15 cm. 2 copies. Staatsgalerie Stuttgart,
Graphische Sammlung

La escritura moderna / Modern Writing, Bonn: ediciéon del autor,
1970. Tarjeta. 13 x 20.1 cm. 2 ejs. Archivo Lafuente y Coleccién
MUSAC

La escritura moderna / Modern Writing, Bonn: self-published,
1970. Card. 13 x 20.1 cm. 2 copies. Lafuente Archive and MUSAC
Collection

The New Writing [La nueva escritura)l, 1969. Texto mecanogra-
fiado. 3 hojas, 29.8 x 21 cm. Staatsgalerie Stuttgart, Graphische
Sammlung

The New Writing, 1969. Typescript. 3 sheets, 29.8 x 21 cm.
Staatsgalerie Stuttgart, Graphische Sammlung

Carta de Marcelin Pleynet a Castillejo sobre su escritura de le-
tras: “creo ver que vuestro trabajo desarrolla al nivel de la letra
aquello que G[ertrude] Stein ha desarrollado al nivel de la pala-
bra”, 17 de octubre de 1973. Texto autégrafo. 1 hoja, 21 x 13.7 cm.
Staatsgalerie Stuttgart, Graphische Sammlung

Letter from Marcelin Pleynet to Castillejo about his writing with
letters: “It seems to me that your work develops at the level of
the letter what G[ertrude] Stein has developed at the level of
the word”, October 17, 1973. Handwritten text. 1 sheet, 21 x 13.7
cm. Staatsgalerie Stuttgart, Graphische Sammlung

Carta de Castillejo a Ulises Carrion sobre la segunda edicion de
The Book of i’s [El libro de la i], s.d. (1976?. Texto mecanografiado
con anadidos autografos. 1 hoja, 29.5 x 21 cm. Archivo Lafuente.

Letter from Castillejo to Ulises Carridon about the second edition
of The Book of i’s, nd. (1976?). Typescript with handwritten
additions. 1 sheet, 29.5 x 21 cm. Lafuente Archive

Diario: notas de un escritor, 1969. Cuaderno autégrafo. Tinta y |a-
piz sobre papel. 31.5 x 21.8 cm. Staatsgalerie Stuttgart, Graphische
Sammlung

Diario: notas de un escritor [Diary: A Writer's Notes], 1969.
Handwritten notebook. Ink and pencil on paper. 31.5 x 21.8 cm.
Staatsgalerie Stuttgart, Graphische Sammlung

Cuaderno de notas sobre escritura, s.d. Textos autografos y ma-
nuscritos. Tinta sobre papel. 32.6 x 12.5 cm. Staatsgalerie Stuttgart,
Graphische Sammlung

Notebook containing observations on writing, n.d. Typescript
and handwritten text. Ink on paper. 32.6 x 12.5 cm. Staatsgalerie
Stuttgart, Graphische Sammlung

“La nueva escritura”, ca. 1969-1970, publicado en la revista
Tropos, creacion, arte y pensamiento n.° 5, 1972, pp. 39-46. 20 x
19.2 cm. Archivo Lafuente.

“La nueva escritura” [The New Writing], ca. 1969-1970, published
in Tropos, creacion, arte y pensamiento no. 5, 1972, pp. 39-46. 20
x 19.2 cm. Lafuente Archive



(De izquierda a derecha / From Left to Right)

Zaj: Concierto postal, del Festival Zaj 1, 1965. Sobre con cartones
Zaj. 28.5 x 22 cm. Coleccion particular

Zaj: Concierto postal, del Festival Zaj 1 [Postal Concert, from Zaj
Festival 1], 1965. Zaj cards and envelope. 28.5 x 22 cm. Private
collection

Juan Hidalgo: El sobre verde, 1965. Carton Zaj y sobre. Medidas
variables. Archivo Lafuente

Juan Hidalgo: El sobre verde [The Green Envelope], 1965. Zaj
card and envelope. Dimensions variable. Lafuente Archive

Tomas Marco: Living-Room Music [Muasica de salén], 1965. Carton
Zaj. 29 x 21.5 cm. Coleccion particular

Tomas Marco: Living-Room Music, 1965. Zaj card. 29 x 21.5 cm.
Private collection

José Cortés: Musica para una pluma estilogrdfica, 1965. Carton
Zaj. 29 x 21.5 cm. Coleccidn particular

José Cortés: Musica para una pluma estilogrdfica [Music for a
Fountain Pen], 1965. Zaj card. 29 x 21.5 cm. Private collection

Juan Hidalgo: Musica para aprender de memoria, 1965. Carton
Zaj. 20 x 28 cm. Archivo Lafuente

Juan Hidalgo: Musica para aprender de memoria [Music for
Learning by Heart], 1965. Zaj card. 20 x 28 cm. Lafuente Archive

Manuel Cortés: Vegetable Piece [Pieza vegetal], 1965. Carton Zaij.
22 x 29 cm. Coleccion particular

Manuel Cortés: Vegetable Piece, 1965. Zaj card. 22 x 29 cm.
Private collection

Walter Marchetti: Mandala, 1964. Carton Zaj. 22 x 29 cm. Archivo
Lafuente

Walter Marchetti: Mandala, 1964. Zaj card. 22 x 29 cm. Lafuente
Archive



Castillejo: Exposicion por correspondencia, otofio de 1966. Serie de
cartones Zaj:

Exposicion por correspondencia [Exhibition by Correspondence],
autumn 1966. Zaj cards series:

1. Pintura
17.4 x 22.6 cm. 2 ejs. Archivo Lafuente

Pintura [Painting]
17.4 x 22.6 cm. 2 copies. Lafuente Archive

2. Variacion sobre Composition with Red, Blue and Yellow [Com-
posicion con rojo, azul y amarillo]
17 x 17.5 cm. 2 ejs. Archivo Lafuente

Variation on Composition with Red, Blue and Yellow
17 x 17.5 cm. 2 copies. Lafuente Archive

3. Variacion sobre Les demoiselles d’Avignon [Las seioritas de

Avignon]
18.5 x 17.4 cm. 2 ejs. Archivo Lafuente

Variation on Les Demoiselles d’Avignon
18.5 x 17.4 cm. 2 copies. Lafuente Archive

. Variacion sobre La familia de Carlos IV

17.4 x 23 cm. 2 ejs. Archivo Lafuente

Variation on The family of Charles IV
17.4 x 23 cm. 2 copies. Lafuente Archive

. Variacion sobre Coat Hanger [Perchal

16 x 13 cm. Archivo Lafuente

Variation on Coat Hanger
16 x 13 cm. 2 copies. Lafuente Archive



El Libro de las Consonantes (version I: una letra), 1972.
Libro de artista Unico e inédito. 44 clichés, 24 x 16.5 cm.
Staatsgalerie Stuttgart, Graphische Sammlung

El Libro de las Consonantes (version I: una letra)
[The Book of Consonants (Version I: One Letter)],
1972. Unpublished artist’s book, unique edition. 44
stereotypes, 24 x 16.5 cm. Staatsgalerie Stuttgart,
Graphische Sammlung

El Libro del Trio (version IV: El Libro de los Tres Grupos
de Trios Sueltos), 1972. Libro de artista Unico e inédito.
62 clichés, 24 x 16.5 cm. Staatsgalerie Stuttgart, Gra-
phische Sammlung.

El Libro del Trio (version IV: El Libro de los Tres Grupos
de Trios Sueltos) [The Trio Book (Version IV: The Book
of Three Groups of Separate Trios)], 1972. Unpublished
artist’'s book, unique edition. 62 stereotypes, 24 x 16.5
cm. Staatsgalerie Stuttgart, Graphische Sammlung

El Libro del Trio (version V: El Libro de Trios de una Mis-
ma Letra o El Libro de las Tres Ts), 1972. Libro de artista
unico e inédito. 45 clichés, 24 x 16.5 cm. Staatsgalerie
Stuttgart, Graphische Sammlung

El Libro del Trio (Version V: El Libro de Trios de una
Misma Letra or El Libro de las Tres Ts) [The Trio Book
(Version V: The Book of Same-Letter Trios or The
Book of the Three Ts)l, 1972. Unpublished artist’s
book, unique edition. 45 stereotypes, 24 x 16.5 cm.
Staatsgalerie Stuttgart, Graphische Sammlung

El libro de la letra, Madrid: edicion del autor, 1973. Li-
bro de artista. Medidas variables, ca. 24.5 x 17 cm., 2 ejs.
Archivo Lafuente y propiedad particular

El libro de la letra [The Book of the Letter]l, Madrid:
self-published, 1973. Artist’s book. Dimensions variable,
approx. 24.5 x 17 cm., 2 copies. Lafuente Archive and
private owner

El libro de la letra, s.d. ¢1973?, Pruebas de impresiéon y
clichés. Dimensiones variables. Staatsgalerie Stuttgart,
Graphische Sammlung

El libro de la letra [The Book of the Letter], n.d. (1973?)
Printing proofs and stereotypes. Dimensions variable.
Staatsgalerie Stuttgart, Graphische Sammlung



(De izquierda a derecha / From Left to Right)

El libro de la figura / The Book of the Shape, s.d. ¢1971-
1973?, Libro de artista uUnico e inédito, ca. 216 cli-
chés, 24 x 16.5 cm. Staatsgalerie Stuttgart, Graphische
Sammlung

El libro de la figura / The Book of the Shape, n.d.
(1971-1973?) Unpublished artist’s book, unique edition,
approx. 216 stereotypes, 24 x 16.5 cm. Staatsgalerie
Stuttgart, Graphische Sammlung

El libro de los trozos / The Book of Pieces, 1972-1973.
Libro de artista Unico e inédito. Clichés (104 uds. aprox)
y estarcido sobre papel cuché (44 hojas), medidas va-
riables. Staatsgalerie Stuttgart, Graphische Sammlung

El libro de los trozos / The Book of Pieces, 1972-1973.
Unpublished artist’s book, unique edition. Stereotypes
(approx. 104) and stencil on coated paper (44
sheets). Dimensions variable. Staatsgalerie Stuttgart,
Graphische Sammlung

El libro de las mitades / The Book of Halves, 1972. Libro
de artista unico e inédito. 400 clichés, 24 x 16.5 cm.
Staatsgalerie Stuttgart, Graphische Sammlung

El libro de las mitades / The Book of Halves, 1972.
Unpublished artist's book, unique edition. 400
stereotypes, 24 x 16.5 cm. Staatsgalerie Stuttgart,
Graphische Sammlung

(De izquierda a derecha / From Left to Right)

The Book of Twenty Letters [El libro de las veinte
letras], s. d. Libro de artista inédito. Tinta, lapiz y cera
sobre papel. 3 vols., 31 x 22 cm. Staatsgalerie Stuttgart,
Graphische Sammlung

The Book of Twenty Letters, n. d. Unpublished artist’s
book. Ink, pencil and wax on paper. 3 vol., 31 x 22 cm.
Staatsgalerie Stuttgart, Graphische Sammlung

The Book of Nineteen Letters [El libro de las diecinue-
ve letras], julio-sept. de 1969. Libro de artista inédi-
to. Tinta, lapiz y cera sobre papel. 3 vols., 22 x 16 cm.
Staatsgalerie Stuttgart, Graphische Sammlung

The Book of Nineteen Letters, July-September 1969.
Unpublished artist’s book. Ink, pencil and wax on paper.
3 vols., 22 x 16 cm. Staatsgalerie Stuttgart, Graphische
Sammlung

The Book of Eighteen Letters [El libro de las dieciocho
letras], s. I. ¢Madrid?: edicion del autor, 1972. Libro de
artista. 24.2 x 17 cm. 2 ejs. Archivo Lafuente y coleccidén
particular, Valladolid

The Book of Eighteen Letters, s.. Madrid?: self-
published, 1972. Artist’s book. 24.2 x 17 cm. 2 copies.
Lafuente Archive and private collection, Valladolid



El libro de los rincones / The Book of the Corners, 1975. Libro de
artista unico e inédito. Tinta sobre papel, ca. 160 pags. en 10 cua-
dernillos, 24 x 17 cm. Staatsgalerie Stuttgart, Graphische Sammlung

Ellibro de los rincones / The Book of the Corners, 1975. Unpublished
artist’s book, unique edition. Ink on paper, approx. 160 pages in 10
booklets, 24 x 17 cm. Staatsgalerie Stuttgart, Graphische Sammlung

The Book of Errors / El libro de los errores, 1975-1976. Libro de ar-
tista unico e inédito. Tinta sobre papel, ca. 372 pags. en 23 cuader-
nillos, 24.5 x 17 cm. Staatsgalerie Stuttgart, Graphische Sammlung

The Book of Errors / El libro de los errores, 1975-1976. Unpublished
artist’s book, unique edition. Ink on paper, approx. 372 pages
in 23 booklets, 24.5 x 17 cm. Staatsgalerie Stuttgart, Graphische
Sammlung

Signos posibles en serigrafia para posibles libros, 1973. Serigra-
fia. 49.5 x 70 cm. Archivo Lafuente.

Signos posibles en serigrafia para posibles libros [Possible
Silkscreen Signs for Possible Books], 1973. Silkscreen. 49.5 x 70
cm. Lafuente Archive

El libro de la notacion, 1974-1975. Libro de artista Unico e inédito.
Tinta sobre papel, ca. 350 pags. en 22 cuadernillos, 24 x 17 cm.
Staatsgalerie Stuttgart, Graphische Sammlung

El libro de Ila notacion [The Book of Notation], 1974-1975.
Unpublished artist’s book, unique edition. Ink on paper, approx..
350 pages in 22 booklets, 24 x 17 cm. Staatsgalerie Stuttgart,
Graphische Sammlung

Composition with Red, Blue and Yellow [Composiciéon con rojo,
azul y amarillo], Verona: Ed. Conz, 1966-1983. Serigrafia sobre
tela, 146 x 155 cm. Archivo Lafuente.

Composition with Red, Blue and Yellow, Verona: Ed. Conz, 1966-
1983. Silkscreen on fabric, 146 x 155 cm. Lafuente Archive

haysitiohaysitio, Verona: Ed. Conz, 1967-1983. Serigrafia sobre
tela. 175 x 179 cm. Coleccion particular, Valladolid.

haysitiohaysitio [theresroomtheresroom], Verona: Ed. Conz,
1967/1983. Silkscreen on fabric, 175 x 179 cm. Private collection,
Valladolid

A Book of a Book [Un libro de un libro] [prueba de artista, n.° A],
1977. Impresion offset sobre papel. 70 x 99.7 cm. Archivo Lafuente

A Book of a Book [artist’s proof, no. A], 1977. Offset on paper. 70 x
99.7 cm. Lafuente Archive



The Book of Errors / El libro de los errores, 1975-1976. Video color
y sonido, 13’ 32”. Produccion MUSAC, 2018

The Book of Errors / El libro de los errores, 1975-1976. Video, colour,
sound. 13’ 32”. MUSAC Production, 2018

A Book of a Book [Un libro de un libro] [prueba de artista, n.° A],
1977. Impresion offset sobre papel. 70 x 99.7 cm. Archivo Lafuente

A Book of a Book [artist’s proof, no. A], 1977. Offset on paper. 70 x
99.7 cm. Lafuente Archive

El libro de los rincones / The Book of the Corners, 1975. Video, co-
lor y sonido. 7’ 28”. Produccién MUSAC, 2018

El libro de los rincones / The Book of the Corners, 1975. Video,
colour, sound. 7’ 28”. MUSAC Production, 2018

Las carceles (de las letras y las palabras), s. d. Libro de artista
unico e inédito. Tinta sobre papel. 38 hojas, 27.9 x 21.5 cm. Archivo
Lafuente

Las cdrceles (de las letras y las palabras) [The Prisons (of Letters
and Words)], n. d. Unpublished artist’s book, unique edition. Ink on
paper. 38 sheets, 27.9 x 21.5 cm. Lafuente Archive

Maldoror: La caligrafia del mal / The calligraphy of Evil, 2011. Libro
de artista unico e inédito. Tinta, cera y rotulador sobre papel. 137
hojas, 27.9 x 21.5 cm. Archivo Lafuente.

Maldoror: La caligrafia del mal / The calligraphy of Evil, 2011.
Unpublished artist’s book, unique edition. Ink, wax and felt-tip pen
on paper. 137 sheets, 27.9 x 21.5 cm. Lafuente Archive

El libro de la T / The Book of Wrinkles [El libro de la T / El libro de
las arrugas], 2012. Libro de artista unico e inédito. Lapiz, cera y
rotulador sobre papel. 30 hojas, 27.9 x 21.5 cm. Archivo Lafuente

El libro de la T / The Book of Wrinkles [The Book of T / The Book of
Wrinkles], 2012. Unpublished artist’s book, unique edition. Pencil,
wax and felt-tip pen on paper. 30 sheets, 27.9 x 21.5 cm. Lafuente
Archive

El libro de las os / The Book of O’s, 2011. Libro de artista Unico e
inédito. Tinta sobre papel. 59 hojas, 27.9 x 21.5 cm. Archivo Lafuente

El libro de las os / The Book of O’s, 2011. Unpublished artist’s book,
unique edition. Ink on paper. 59 sheets, 27.9 x 21.5 cm. Lafuente
Archive



« Carta de Castillejo a Ulises Carridon sobre “Culuputu”, 21 de
julio de 1976. Texto autografo. Copia de exposicion, 26.6 x 19
cm. Archivo Lafuente.

Letter from Castillejo to Ulises Carrion about “Culuputu”,
July 21, 1976. Handwritten text. Exhibition copy, 26.6 x 19 cm.
Lafuente Archive

+ “Culuputu”, publicado en Ulises Carrion y Michael Gibbs (ed.):
Kontexts, n°® 9/10 (1976-1977). 27.5 x 21 cm. Archivo Lafuente.

“Culuputu”, published in Ulises Carrion and Michael Gibbs
(eds.): Kontexts, no. 9/10 (1976-1977). 27.5 x 21 cm. Lafuente
Archive.

The Fall of Constantinople. A Psychic Tragedy in Three Parts
[La caida de Constantinopla. Una tragedia psiquica en tres
partes], 2009. Libro de artista unico e inédito. Tinta sobre papel. 3
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