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ESPAÑOL

ALFONSO ALBACETE
Las razones de la pintura

Esta exposición retrospectiva de Alfonso Albacete 

(Antequera, Málaga, 1950) recorre su trayectoria 

artística de más de cuatro décadas. Arquitecto 

de formación y figura fundamental de la escena 

artística española, Albacete es uno de los 

principales representantes de la innovación de 

la práctica de la pintura iniciada en los años 70 y 

prolongada en los 80 del siglo XX.

 El artista alcanzó notoriedad en la escena 

española a finales de la década de los años 

70 con la exposición titulada En el estudio, en 

la que abordaba la conjunción de figuración y 

abstracción en un solo motivo que, a su vez, 

absorbía los tres géneros de la pintura: la figura, 

el paisaje y la naturaleza muerta. Desde aquella 

revelación hasta la fecha, Alfonso Albacete ha 

desplegado y profundizado en aquella experiencia, 

a la vez que no ha dejado de inventar modos 

distintos del hecho concreto de pintar como 

ejercicio propiciatorio de ideas.

      Las razones de la pintura se ha articulado 

en dos grandes apartados que ofrecen una 

doble lectura, una cronológica y otra temática. 

El primero, que recorre el largo corredor central, 

recoge en una decena de piezas, ordenadas 

cronológicamente, los modos que tiene el artista 

de dialogar con la obra de otros pintores. Se 

aprecia aquí su profundo análisis de la obra de 

Cézanne y Picasso, sus incursiones en un pasado 

más remoto, como Caravaggio, o contemporáneo, 

como Jasper Johns o Gerhard Richter, e incluso 

propuestas llegadas de otras culturas. Las obras 

del corredor central se convierten así en el eje 

vertebrador del segundo apartado distribuido en 

las seis salas que integran el Claustrón Sur. En 

ellas se han compuesto otros tantos capítulos 

mezclando obras de distintos momentos, que se 

ocupan de los principales motivos, temáticas y 

formulaciones dadas por el pintor, a la vez que 

es, también, un recorrido por lo que podemos 

considerar su mundo simbólico y las razones 

profundas de su entendimiento del arte y del 

trabajo del artista; así, el taller como lugar de 

generación y ejecución de la pintura; las mitologías 

de distintas creencias y la transformación de lo 

simbólico en formas definidas; la reflexión sobre la 

figura y sus distintos modos de representación; la 

relación entre paisaje e interior doméstico; el viaje, 

y el transcurso impasible del tiempo.

Mariano Navarro
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ENGLISH

This retrospective dedicated to Alfonso Albacete 

(Antequera, Málaga, 1950) surveys an artistic 

career spanning more than four decades. An 

architect by training and a fundamental figure on 

the Spanish art scene, Albacete was one of the 

leading exponents of the innovations in pictorial 

practice that began in the 1970s and continued 

into the 1980s.

 The artist came to the attention of the Spanish 

art world in the late 1970s with an exhibition titled 

En el estudio, where he combined figuration and 

abstraction in a single motif that united three 

genres: figurative, landscape and still-life painting.     

From that first revelation to the present day, 

Alfonso Albacete has continued to explore and 

build on that experience, but at the same time he 

has never stopped inventing different approaches 

to the concrete act of painting as an idea-

stimulating exercise.

 The Reasons of Painting is divided into two 

sections that offer two different readings, one 

chronological and the other thematic. The first, 

stretching along the central corridor, features 

approximately ten works in chronological order 

that illustrate the artist’s dialogue with the work 

of fellow painters. Here visitors will find evidence 

of his profound analysis of Cézanne and Picasso, 

his incursions into the art of old masters like 

Caravaggio and contemporary legends such as 

Jasper Johns and Gerhard Richter, and even 

expressions imported from other cultures. The 

works in the central corridor form the backbone 

of the exhibition, branching off into the vertebrae 

of the second section housed in the six halls that 

make up the South Cloister. The six chapters 

of this segment assemble works from different 

periods according to the principal motifs, themes 

and formulations used by the painter. These 

rooms offer us a tour of what we might consider 

his symbolic world and the ultimate reasons of 

his conception of art and the artist’s work: the 

studio as a place of pictorial generation and 

execution; the mythologies of different beliefs and 

the transformation of the symbolic into concrete 

forms; reflections on the figure and its different 

modes of representation; the relationship between 

landscapes and domestic interiors; travel; and the 

inexorable course of time.

Mariano Navarro

Exhibition produced by Centro Andaluz de Arte Contemporáneo (CAAC) in collaboration with Fundación Maxam

Centro Andaluz de Arte Contemporáneo



Panel de trabajo

Como comenta Bea Espejo en su texto para el catálogo de la presente exposición: 
“En el estudio de Alfonso Albacete hay un cuadro que no es un cuadro. Tampoco 
es una pintura aunque el soporte sea un tablero y esté todo pintado. Es un mapa, 
un trozo de papel, una hoja de ruta llena de palabras.”
 Este panel muestra parte de la forma de trabajo de Alfonso Albacete en su estu-
dio. Entre palabras, ideas, conceptos, algunos desarrollados ya en algunas de sus 
pinturas y otros por desarrollar, vemos también fragmentos de imágenes que han 
dado o darán lugar a nuevas ideas, composiciones y obras.

Work panel

As Bea Espejo comments in her text for this exhibition catalogue, “In Alfonso 
Albacete’s studio there is a picture that is not a picture. Nor is it a painting, even 
though the support is a board and it is entirely painted. It is a map, a piece of paper, 
a road map covered in words.”
 This panel offers a glimpse of how Alfonso Albacete works in his studio. Amid 
the jumble of words, ideas and concepts, some already developed in his paintings 
and others yet to be explored, we also see fragments of images that have inspired 
or will inspire new ideas, compositions and works.



CORREDOR CENTRAL 

A lo largo del corredor central se presentan las piezas que muestran los modos que 
tiene Alfonso Albacete de dialogar con la obra de otros pintores. Raramente, salvo 
en sus inicios, cabe hablar de influencias directas, pero el artista ha establecido una 
muy estrecha relación con los pintores clásicos, como Piero della Francesca o Sán-
chez Cotán, con Caravaggio, los románticos, Seurat, Degas, Cézanne, así como con 
otros más contemporáneos como Joan Miró, Richard Diebenkorn o Jasper Johns.
 La exposición comienza cronológicamente en 1979, fecha clave en su producción 
artística porque supone un punto de inflexión, ya que es el año de la exposición En 
el estudio celebrada en la Galería Egam de Madrid, que supondría su reconocimien-
to en el panorama artístico. De aquella exposición formaron parte las dos obras con 
que se inicia esta muestra, Lápices y En el estudio. Es el momento en que Alfonso 
Albacete adquiriere un nuevo compromiso y casi abandona cualquier tentativa ex-
trapictórica. Se trata de una reivindicación de la vuelta a la pintura, al convertir en 
protagonistas al espacio de creación, a los materiales usados, al boceto, al modelo 
y al natural.

CENTRAL CORRIDOR 

The pieces displayed along the central corridor illustrate Alfonso Albacete’s dialogue 
with the work of other painters. Rarely do we see direct influences, except in his 
early work, but the artist has developed a strong rapport with classical painters like 
Piero della Francesca or Sánchez Cotán, Caravaggio, the Romantics, Seurat, Degas 
and Cézanne, as well as more contemporary artists such as Joan Miró, Richard 
Diebenkorn and Jasper Johns.
 The exhibition timeline begins in 1979, the pivotal year that En el studio opened 
at Galería Egam in Madrid. This solo show marked a turning point, catapulting him 
to fame on the national art scene. The first two works in this show, Lápices [Pencils] 
and En el estudio [In the Studio], were also included in that exhibition, which revealed 
Alfonso Albacete’s renewed commitment to his chosen medium, almost abandoning 
all extra-pictorial experiments. He defended a return to painting by focusing all 
attention on the artist’s creative space, the materials used, sketches, models and 
working from life.



Lápices, 1979 
Pencils

Óleo sobre lienzo
148 x 116 cm
Colección particular

Esta obra pertenece a la serie En el estudio y en ella se aprecia la influencia de 
José Guerrero (1914-1991), que junto con Luis Gordillo (1934) fueron los dos artistas 
de referencia entre muchos de los pintores jóvenes de finales de los 70. Albacete 
había visto en una exposición en 1971 la serie Fosforescencias, en las que el motivo 
central eran cerillas de colores alineadas. También se sirvió, como ha comentado 
el propio artista, de la misma fórmula que utilizaron algunos americanos, como 
Jasper Johns en sus banderas, en las que “partes de un elemento que ves, cambias 
la escala, amplías las dimensiones del objeto, radicalizas el color, y al final llegas 
casi a una abstracción, pero la línea que sigues es la línea que define el objeto”. De 
la pintura de Dieberkorn le interesa que se trata de una pintura figurativa que se 
caracteriza por no renunciar a cierto grado de abstracción. 

This work from the En el estudio series denotes the influence of José Guerrero 
(1914–1991) who, along with Luis Gordillo (1934), was revered as an example to 
follow by young Spanish painters in 1970s. At a show in 1971, Albacete had seen the 
Fosforescencias [Phosphorescences] series, which featured rows of multicoloured 
matches. He also adopted the same formula employed by American artists, like 
Jasper Johns with his flag: “starting with an element you see, you change the scale, 
enlarge the object’s measurements, radicalize the colour, and end with something 
close to an abstraction, but the line you follow is the line defined by the object”. He 
was drawn to Diebenkorn’s work because it was figurative painting that still retained 
a degree of abstraction.



Primer Ulises (naturaleza muerta con limones), 1981 
First Ulysses (Still Life with Lemons)

Óleo sobre lienzo
130 x 220 cm
Colección Banco de España

Primer Ulises nos traslada a dos experiencias que resultan fundamentales para el 
artista: el viaje y el trato con otras culturas. “Surge de un viaje que hice por el Norte 
de África y hay cierta influencia del mosaico árabe. El cuadro está pintado al regre-
so de ese viaje. Por eso la serie entera se titula Ulises. Bodegón con limones, porque 
el tema son unos limones y un paño tunecino, que era lo que había en la mesa. La 
intención era contar la historia del Mediterráneo a través de esos objetos”.
 Alude por tanto a los viajes de Alfonso Albacete por el Magreb, Túnez y Grecia, 
en los que centra su atención en referentes mediterráneos como la decoración de 
mosaicos vidriados, la estructura que componen muros y zócalos y cierta colora-
ción pompeyana. Son cuadros vacíos, en los que se confunde la realidad del mantel 
sobre el que apoyan los objetos con la realidad física del lienzo sobre el que está 
pintado. Dominante en blancos, tiene una ordenación geométrica estática de las 
cosas que las hace casi desaparecer de la mirada.

Primer Ulises [First Ulysses] alludes to two experiences that had a fundamental 
impact on the artist: travel and interaction with other cultures. “It emerged from a 
trip I took across North Africa, and you can sense the influence of Arab mosaic art. 
I painted the picture after returning from that journey. That’s why the entire series 
is titled Ulysses: Still Life with Lemons, because the theme is lemons and a Tunisian 
cloth, the items that were on the table. I wanted to tell the story of the Mediterranean 
through those objects.”
 The series is therefore related to Alfonso Albacete’s travels in the Maghreb, 
Tunisia and Greece, where he picked up on typical Mediterranean elements such 
as decorative glazed mosaic tiles, the structure of walls and bases, and a certain 
Pompeian palette. These are empty paintings, where it is hard to tell where the 
reality of the cloth on which the objects rest ends and the physical reality of the 
canvas begins. Dominated by shades of white, in these pictures the static geometric 
arrangement of the objects almost makes them vanish before our eyes.



En el estudio, 1979 
In the Studio

Óleo sobre lienzo
194,5 x 228 cm
Colección Fundación Juan March, Museu Fundación Juan March, Palma

Esta pieza, homónima de la serie a la que pertenece, es el último cuadro que realizó 
de la misma y es un autorretrato pintando uno de los anteriores en el que el pro-
pio artista reconoce la “influencia de los pintores americanos. Hay una parte, a la 
izquierda del lienzo, muy cézanniana, e incluso las mesas... Hay un reduccionismo 
abstracto, muy Diebenkorn. Partir, por ejemplo, del color de una pared que puede 
tener un color crema o rosa, radicalizarlo a un rojo intenso o a un ocre amarillo total, 
que es lo que hace Diebenkorn en la serie Ocean Park. Y lo mismo ocurre con las 
líneas del dibujo, prescinde de todo tipo de anecdotario y va a las líneas de fuerza, 
buscando la esencia del movimiento. Eso mismo hice yo”.
 Muestra el inicio de la meditación de Albacete sobre el trabajo en el taller y, por 
extensión, sobre el hecho mismo de la pintura. El motivo principal de la obra es 
precisamente su estudio, la memoria de su maestro Juan Bonafé y los instrumentos 
y herramientas de pintar. Tanto la firmeza del color como el tema de esta obra han 
sido dos elementos recurrentes de su producción hasta la actualidad.

This piece, the last in the series after which it is named, is a self-portrait of the artist 
painting one of the previous works, in which he acknowledges the “influence of 
American painters. There is one part, on the left of the canvas, that is very Cézannian, 
and even the tables... There is an abstract reductionism, very much in Diebenkorn’s 
line. For example, taking a wall that might be beige or pink and radicalizing that 
colour to an intense red or pure yellow ochre, which is what Diebenkorn does in his 
Ocean Park series. And the same is true of the drawing lines, he gets rid of every 
superfluous element and goes straight to the lines of force, seeking the essence of 
movement. I did exactly the same.”
 Here we see the beginning of Albacete’s meditation on working in the studio and, 
by extension, on the very act of painting. The subject of the work is in fact his studio, 
the memory of his mentor Juan Bonafé and the tools and instruments of painting. 
Both the theme and the robust colour of this work have been recurring elements in 
his output to date.



El jardín de los poetas, 1988 
The Poet’s Garden

Óleo sobre lienzo
150 x 300 cm
Obra cedida por Bankia

El jardín de los poetas toma por título el de un cuadro de Van Gogh, hoy en el Art 
Institute de Chicago. No hay ninguna referencia directa a la pintura del holandés y 
sí cierta repercusión cromática, fundamentalmente en la gama de los verdes y los 
tierras, que junto a los azules luminosos presiden el cuadro. Esta obra está relacio-
nada con la pintura americana, con los brochazos de De Kooning y con parte del 
expresionismo más libre americano de Jasper Johns o Rauschenberg.

El jardín de los poetas [The Poet’s Garden] takes its title from the famous Van Gogh 
painting now in the Art Institute of Chicago. The Dutch artist’s work is not alluded 
to directly, but there is a hint at his palette, especially in the range of green and 
earth tones which, along with luminous blues, preside over the picture. This work 
is related to American painting, echoing the broad strokes of De Kooning and the 
freest Expressionism of Jasper Johns and Robert Rauschenberg.



Viena, 1985 
Vienna

Óleo sobre lienzo
130 x 200 cm
Cortesía del artista

En la década de los 80 fue la Europa romántica y los pintores del Norte los que ejer-
cieron su influencia en Albacete, como puede verse en esta obra. Fue realizada tras 
un viaje a Viena en el que el artista visitó el Kunsthistorisches Museum y en concre-
to quedó fascinado por Los cazadores en la nieve, 1565, de Brueghel el Viejo, para él 
uno de los cuadros fundamentales de la historia de la pintura. De hecho, tomó del 
cuadro del pintor holandés, tanto el título de la serie a la que pertenece esta obra, 
como la gran diagonal que corre la composición de izquierda a derecha.
 

In the 1980s, Albacete was influenced by Romantic Europe and the northern painters, 
as this work clearly shows. It was made after a trip to Vienna during which the artist 
visited the Kunsthistorisches Museum and was especially fascinated by Bruegel the 
Elder’s 1565 work The Hunters in the Snow, in his opinion one of the most fundamental 
works in the history of painting. In fact, the Flemish painter’s work inspired both the 
title of the series to which this work pertains and the large diagonal running across 
the composition from left to right.



La ducha colectiva, 1986 
Communal Shower

Óleo sobre lienzo
200 x 150 cm
Fundación Helga de Alvear, Madrid / Cáceres, España

Pertenece a una serie de cuadros que realizó en el estudio de la calle Santa Águe-
da. Tiene algo más existencial. Todas las piezas de la serie Las duchas tienen una 
estructura como de calle, de campo de concentración. El tema, como en otros mu-
chos casos, procede de una experiencia vital, ya que volvió a nadar después de 
muchos años y regresó a esas duchas de vestuario, con todo el mundo aseándose 
a la vez, lo que se ve y no se entrevé por el vapor. Aquí es más evidente la influencia 
de pintores dramáticos europeos, como Kiefer.

One of a series of paintings made at the studio in Calle Santa Águeda, this work 
has a more existential feel. Every painting in the series Las duchas [The Showers] 
is structured in a way reminiscent of a concentration camp row or lane. As in many 
other cases, the theme is drawn from the artist’s personal experience: after many 
years he took up swimming again and returned to those locker room showers where 
everyone washes together, where the roiling steam alternately conceals and reveals. 
The influence of dramatic European painters like Kiefer is more apparent here.



Pasión 3, 2005 
Passion 3

Acrílico sobre lienzo
75 x 95 cm
Cortesía del artista

En esta obra se mezclan los gestos y movimientos de unos jugadores de fútbol 
con una composición clásica del descendimiento de la Cruz, de claras referencias 
a Caravaggio o Salzillo. Son recurrentes en sus obras las alusiones a los mitos, la 
tradición y el cristianismo. Como él mismo comenta, “Cuando pintaba el tema del 
fútbol me interesaba la cuestión de cómo las imágenes pueden servir para distintos 
sentimientos y situaciones. Era un momento en el que dibujaba mucho sobre perió-
dicos. De esta forma, elegí una fotografía que parecía una Pietà, otra en la que había 
una especie de reunión apostólica alrededor del árbitro. Además me interesaban 
imágenes de carácter fugaz (…)”.

This work combines the gestures and movements of football players with a classical 
composition of the Descent from the Cross, obviously indebted to Caravaggio and 
Salzillo. Allusions to legends, traditions and Christianity appear repeatedly in his 
works. As the artist explained, “When painting the football theme I was interested in 
seeing how images can be used to express different feelings and situations. At the 
time, I had made a habit of drawing on newspapers. So I choose a photograph that 
resembled a Pietà, and another with what looked like an apostolic gathering round 
the referee. I was also interested in fleeting images...”.



Pintura de guerra nº 3, 2000 
War Paint no. 3

Acrílico sobre lienzo
150 x 180 cm
Colección Jesús Sánchez-Seco Cano

Alfonso Albacete comenzó la serie Pinturas de guerra en los momentos más duros 
de ataque a la pintura en el contexto artístico, cuando el discurso sobre la muerte 
de la pintura se había renovado. Son cuerpos pintados que emulan el ritual de la 
guerra, desde las tribus hasta la pintura de camuflaje de la actualidad. Proponía una 
situación parecida a la de los habitantes de Papúa, que tatúan sus cuerpos, pues 
como en otras ocasiones, la serie se originó al regreso de un viaje por Indonesia. 
Significa la preparación para una batalla definitiva y, al mismo tiempo, un hacer de 
tu propio cuerpo una pintura. Es un giro hacía sus obras precedentes más concep-
tuales, cuando se servía de su propio cuerpo para pintar y, aunque también reciba 
influencias lejanas de otros artistas, en este caso utiliza un estilo más propio.

Alfonso Albacete began his Pinturas de guerra [War Paint] series at a time when the 
pictorial medium was under attack and the discourse on the death of painting had 
been renewed. These painted bodies simulate the ritual of preparing for war, from 
tribal markings to modern-day camouflage paint. The original inspiration came from 
the tattooing practices of native peoples in Papua New Guinea, as this series, like 
so many others, was begun after returning from a trip to Indonesia. Such markings 
are a way of preparing for an important battle, but they also entail turning one’s 
own body into a painting. The series is a nod to Albacete’s earlier, more conceptual 
works, in which he used his own body to paint, and although we can detect faint 
echoes of other artists, here he used a more distinctive style.



Esopo, 2010 
Aesop

Acrílico sobre lienzo
200 x 200 cm
Cortesía del artista

La más reciente de las obras incluidas en este corredor central es Esopo. Una fi-
gura masculina de espaldas, que se despoja de la camiseta a la orilla del mar, en 
la que no resulta difícil percibir los ecos de los grandes bañistas de Cézanne y 
ciertas referencias a la pintura española, como Sorolla. “Tiene algo de autorretrato. 
La forma de pintar la figura no la tomé de ningún otro pintor, sino que me inven-
té una manera de tratarla, por así decirlo, sin representación. Hay una cierta idea 
metafórica de considerar la orilla del mar como límite de la cultura. En la Tierra se 
manejan una serie de cuestiones reflexivas que, al adentrarse en el mar, se pierden 
definitivamente”.

The most recent piece in this central corridor is Esopo [Aesop], a male figure with his 
back to us, removing his shirt by the sea, in which we can easily detect the influence of 
Cézanne’s great bathers and certain allusions to Sorolla and other Spanish painters. 
“It has an element of self-portraiture. The way I painted the figure was not borrowed 
from any other painter; I simply invented a way to render it without representation, 
so to speak. There is a metaphorical idea of the seashore as the frontier of culture. 
On land we concern ourselves with certain reflexive matters, but when we step into 
the sea they’re lost for good.” 



SALA 2

El estudio del artista ha sido un tema recurrente a lo largo de la historia del arte, 
pintar el estudio es realizar una obra autorreferencial, íntima, donde se muestra el 
lugar en el que se origina la pintura y por tanto parte del proceso creativo. Estas 
obras están dedicadas al estudio como hábitat natural y como espacio de reflexión 
sobre el hecho mismo de pintar y en ellas aparecen algunos de los talleres en los 
que ha trabajado Alfonso Albacete. En esta sala se muestran cinco obras que con-
tinúan el tema planteado en el corredor central con En el estudio y Lápices, con las 
que se establece un diálogo. 

GALLERY 2

The artist’s studio has been a common theme throughout art history; to paint the 
studio is to create an intimate, self-referential work that shows the place where 
painting originates, and consequently part of the creative process. These works are 
dedicated to the studio as a natural habitat and space for meditating on the act of 
painting, and several of the places in which Alfonso Albacete has worked appear in 
them. The five works displayed in this room continue the theme introduced in the 
central corridor with En el estudio [In the Studio] and Lápices [Pencils], with which 
they also establish a dialogue. 



Mediodía, 1991 
Midday 

Acrílico sobre lienzo
50 x 50 cm c/u
Cortesía del artista

Mediodía pertenece a una serie de cuadros de interiores vacíos que pintó en su es-
tudio de la calle Rafael de Riego, en el barrio de Delicias de Madrid. En ellos, como 
en este políptico, continúa con la pintura de espacio imaginario que proviene de 
pintar su propio taller como un lugar de experimentación y de prospección hacia el 
interior. Se interesa por el positivo y el negativo, otra de las constantes de su obra, 
que deriva de su aprecio y conocimiento de las técnicas de estampación. Realizado 
a última hora de la tarde, cuando el sol que entraba y daba en el suelo se iba reti-
rando y, a la vez, iba apareciendo el reflejo de la ventana y la luz de la farola, es un 
cuadro sobre el paso del tiempo en un espacio solo definido por la luz cambiante. 

Mediodía [Midday] belongs to a series of empty interiors painted at Albacete’s 
studio in Calle Rafael de Riego, in the Delicias quarter of Madrid. This polyptych and 
the rest of the series continue the practice of painting imaginary space, a product 
of depicting his own studio as a place of experimentation and introspection. The 
interest in positives and negatives, another constant in his work, is derived from his 
appreciation and knowledge of printmaking techniques. Painted in late afternoon, 
when the sunlight entering the room and falling on the floor had begun to fade and 
be replaced by the window’s reflection and the glare of the street lamp, this is a 
depiction of passing time in a space defined solely by the changing light.



Espejo interior III, 1991 
Inside Mirror III

Óleo sobre lienzo
180 x 340 cm
Colección particular

Esta obra fue realizada en el mismo año que Mediodía y por tanto en el mismo taller, 
pero justo antes de trasladarse a otro, cuando ya estaba vacío de cuadros y mate-
riales de trabajo. En esta ocasión representa el estudio de forma más completa, no 
solo una ventana, pero de nuevo juega con la luz, o más bien con dos luces, la luz 
natural que entra por el fondo, y la luz artificial de los neones del techo. Es el vacío 
absoluto, un lugar donde habían acontecido un sin fin de cosas, pero donde solo 
quedaban los restos de una acción pasada, lo que incluye algunas gotas de pintura 
que han quedado en el suelo.

This work was made the same year as Mediodía [Midday] and in the same studio, 
but emptied of paintings and work materials, as Albacete was preparing to move 
to a new location. Here the studio is represented more completely, showing more 
than just a window, but again the artist plays with light—or, more accurately, two 
lights: the sunlight entering at the back, and the artificial neon light on the ceiling. 
It is a picture of total emptiness, a place where countless things had happened, 
but all that remains are the traces of past activity, like a few drops of paint stuck 
to the floor.



Jacob 12, 1999

Óleo sobre lienzo
225 x 360 cm
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid

El estudio de la calle San Emilio de Madrid, en el que Alfonso Albacete ha per-
manecido casi 20 años, generó una extensa serie de cuadros a la que pertenece 
Jacob 12, así como uno de los textos más complejos del artista, Notas de pintura 
subterránea. Ubicado en un sótano, generó un cambio de perspectiva en él, que 
escribió al respecto: “Era la primera vez que pintaba por debajo de tierra (…). Para 
mí, que me había criado en ambientes naturales, rodeado de plantas y árboles, y la 
vegetación y la naturaleza habían jugado un papel tan importante en mi vida, aho-
ra, al estar bajo tierra, tenía la sensación de estar rodeado de las raíces de todo lo 
que crecía por encima del techo (…) Era como un submundo en el que la escalera 
me llevaba al exterior. Lo junté con otra imagen subterránea, la del garaje donde 
dejaba el coche, que tenía una puerta con un círculo, que dejaba un reflejo elíptico 
que, dependiendo de la hora, daba en la pared, si era temprano, y sobre el suelo 
si era más tarde. Reuniendo todos esos elementos es como compuse el cuadro. 
Quería conseguir una imagen que no perteneciera a una imagen real (…) El título 
surgió en referencia al cuadro El sueño de Jacob, de Ribera, en el que apenas sí se 
entreven los ángeles, hechos con una pincelada casi transparente. Lo pinté en una 
época difícil, cuando hubo muchos ataques a la pintura, y me gustó la imagen de los 
ángeles confortándome, como diciéndome no te preocupes, que no te va a pasar 
nada y todo, finalmente, saldrá bien”.
 Un modo de hacer, el de Albacete, que ofrece siempre una cierta continuidad 
entre una representación “irreal” y la introducción de un elemento simbólico, que 
las más de las veces, contiene otro biográfico, mediante los que se compone un 
relato visual.



The Calle San Emilio studio in Madrid, where Alfonso Albacete has remained for 
nearly 20 years, inspired the extensive series of paintings that includes Jacob 12, as 
well as one of the artist’s more complex texts, Notas de pintura subterránea [Notes on 
Subterranean Painting]. The basement-level studio changed the artist’s perspective, 
as he noted in his writings: “It was the first time I had painted underground [...]. I 
had grown up in natural settings, surrounded by plants and trees, and vegetation 
and nature had always played an important role in my life; now, being underground, 
I had the feeling I was surrounded by the roots of everything growing above the 
ceiling [...]. It was like an underworld with steps leading up to the outside world. I 
combined it with another subterranean image, that of the garage where I parked 
my car, which had a door with a circle that created an elliptical reflection on the 
wall, if it was early in the day, or on the floor if it was later. I composed the picture 
by assembling all those elements. I wanted to create something that didn’t belong 
to a real image [...]. The title came from the Ribera painting Jacob’s Dream, where 
we can barely glimpse the angels, rendered in almost transparent brushstrokes. I 
painted it at a difficult time, when painting was being attacked on all sides, and I 
liked the idea of angels comforting me, as if saying, ‘Don’t worry, nothing will happen 
to you, and everything will work out in the end’.”
 Albacete’s creative method always seeks a certain connection between an 
“unreal” representation and the introduction of a symbolic element which in most 
cases contains another biographical one, using them to construct a visual narrative.



Natura trece (Especulacción), 2013 
Nature Thirteen (Speculaction)

Acrílico sobre lienzo
270 x 200 cm
Cortesía del artista

En esta obra aborda el tema del estudio dentro del estudio utilizando un juego de 
espejos para realizar un autorretrato de espaldas. Aparece el propio artista pin-
tando En el estudio, de 1979, en un cuadro de gran complejidad compositiva en el 
que la figura del artista se duplica, triplica o cuadriplica según contemos cada uno 
de sus reflejos frontales y dorsales e incluso su representación pintada. El interior 
del taller y la persona del mismo pintor son el modelo y el motivo de la obra y de 
la especulación consiguiente, incluida la constante ironía del artista respecto a las 
grandes cuestiones, y que se refleja en el doble sentido del título. 
 

This work presents the studio within the studio, using mirrors to produce a self-
portrait of the artist viewed from behind. We see Albacete painting En el estudio 
[In the Studio] (1979) in a work of immense compositional complexity, where the 
artist’s figure is doubled, tripled or quadrupled, if we count the reflections from the 
front and back and his own painted likeness. The studio interior and the painter 
himself are the model and motif of the work and of the consequent speculation, 
including the artist’s constantly ironic view of the “big questions”, reflected in the 
title’s double meaning.



Destiempo 3 (Taller Jacob), 2016 
Mistiming 3 (Jacob Workshop)

Acrílico sobre lienzo
150 x 200 cm
Cortesía del artista

Destiempo 3 (Taller Jacob) formó parte de la última exposición individual de Alfonso 
Albacete (2017) que trataba precisamente del transcurrir, desde la infancia a los 
momentos actuales. En esta obra aparece una imagen de su estudio en el momen-
to en que estaba pintando Jacob 12, 1999, expuesto en esta misma sala, a la que 
ha incorporado una serie de elementos simbólicos, que “por supuesto eran reales, 
podían haber estado allí, pero, por ejemplo, el tema de la escalera, el tema de la 
perspectiva, la medida, toda una serie de elementos con los que yo trabajaba en 
aquella época, mezclados con los que utilizo ahora”.
 Es frecuente que Albacete inserte en sus obras otras realizadas con anterio-
ridad, el tema del cuadro dentro del cuadro, recurrente en la historia del arte, de 
forma que está introduciendo el tiempo y la memoria en ellas.

Destiempo 3 (Taller Jacob) [Mistiming 3 (Jacob Workshop)] was included in Alfonso 
Albacete’s last solo show in 2017, which revolved around the passing of time, from 
childhood to the present day. Here we see an image of his studio at the time he was 
painting Jacob 12 (1999), also on display in this room, to which he added a series of 
symbolic elements which “were undoubtedly real, they could have been there, but 
for instance [I took] the theme of the staircase, the theme of perspective, scale, all 
sorts of elements I was working with at the time, [and] mixed them with the ones I 
use now”.
 Albacete often inserts older works in new compositions—the familiar art-historical 
device of a picture within a picture—as a way of introducing the factors of time and 
memory.



SALA 3

Esta sala reúne cuatro obras de entre las muchas realizadas entre mediados de los 
años 80 y los primeros años 90 cuya base principal son tanto los mitos antiguos, 
como los clásicos y ciertas lecturas concretas y determinadas. 

GALLERY 3

This room presents four of the many works produced between the mid-1980s and early 
1990s, all based on ancient and classical myths and certain specific interpretations.

Narciso I, 1986 
Narcissus I

Óleo sobre lienzo
208 x 174 cm
Colección BBVA

Existen varias versiones del mito griego de Narciso, la más conocida la descrita por 
Ovidio en La metamorfosis. Narciso ha sido representado en múltiples ocasiones en 
la historia del arte como un apuesto joven que queda prendado de su propio reflejo 
en el agua. Pero la obra de Albacete, como él mismo ha explicado, representa un 
momento posterior, cuando finalmente acaba convirtiéndose en la flor del mismo 
nombre: “Este cuadro recoge el momento en que Narciso está convirtiéndose en un 
vegetal, y en el ángulo superior izquierdo está representado una suerte de pequeño 
templo clásico. La noción de comunión con la naturaleza, de comunión con lo vege-
tal, que viene muy bien traída con el huerto de la sala precedente”.

There are several versions of the Greek myth of Narcissus, the most famous of which 
was set down by Ovid in his Metamorphosis. Narcissus has been depicted many 
times in art history as a handsome youth who fell in love with his own reflection in 
a pool. But Albacete’s work, as the artist has explained, represents him at a later 
point, when he turned into the flower that bears his name: “This painting shows the 
moment when Narcissus is becoming a plant, and in the upper left corner we see a 
kind of small classical temple. The idea of communion with nature, communion with 
the plant kingdom, ties in very neatly with the garden in the preceding gallery.” 



Sin título (Ífito), 1985 
Untitled (Iphitos)

Óleo sobre lienzo
73 x 53 cm
Cortesía del artista

Según la Odisea de Homero, Ífito fue un arquero que regaló a Ulises el arco con el 
que éste después mataría a los pretendientes de Penélope. Robert Graves, en su 
peculiar visión del mito, transforma a Ífito en un pintor que vive en Delfos. Comenta 
Albacete, “Ífito es, según Robert Graves, el pintor que viajó con los Argonautas, un 
personaje viajero que yo iba situando en diferentes sitios, aquí está sobre un alto 
acantilado, mientras su sombra aparece en dos posiciones al mismo tiempo; sobre 
el barco, como iniciando un viaje por la sombra, y a la vez anclado en el monte. Una 
dualidad que aparece en muchas pinturas mías entre la realidad y lo imaginario. 
Fue una época, leyendo a Otto Rank y a Chamiso, en la que la sombra del individuo 
me interesaba mucho. Hay varios cuadros de aquel momento donde no se ve al 
personaje sino solo y siempre su sombra”.

According to Homer’s Odyssey, Iphitos was an archer who gave Ulysses the bow he 
would later use to slay Penelope’s suitors. In his particular version of the myth, Robert 
Graves made Iphitos a painter living in Delphos. Albacete explains, “According to 
Robert Graves, Iphitos is the painter who travelled with the Argonauts, a globetrotting 
character whom I placed in different locations. Here he stands atop a high cliff, 
with his shadow falling in two different positions simultaneously: on the boat, as if 
beginning a shadowy voyage, and at the same time anchored to the mountain. The 
same duality appears in many of my paintings, between real and imaginary. At the 
time I was reading Otto Rank and Chamiso and was fascinated by the shadow of the 
individual. In several paintings from that period, we do not see the character, only 
his omnipresent shadow.”



Constelación II, 1989
Constellation II

Acrílico sobre lienzo
200 x 200 cm
Cortesía del artista

Constelación II, relacionado con el cuadro enfrentado a él, Narciso I, es según el 
autor “una suerte de idea sobre la muerte y la permanencia. Sobre un dripping 
lanzado al azar sobre el lienzo le busqué una constelación que trazase la figura de 
Narciso. Este es un cuadro más conceptual, en los otros de la serie la figura estaba 
hecha siempre con un calco, y ésta también. Lancé el dripping, dejé que se secase, 
superpuse el calco, situé los puntos más relevantes y tracé la figura. Es la misma 
idea que buscar a los personajes en las estrellas. Una suerte de estatua virtual. Una 
forma de la eternidad”.

Constelación II [Constellation II], related to the opposite painting Narciso I, is, 
according to the author, “an idea about death and permanence. In a random dripping 
on the canvas, I searched for a constellation that would form the figure of Narcissus. 
This is a more conceptual work; in the others in the series, the figure was always 
made with a tracing, and this one was no different. I did the dripping, let the paint 
dry, placed the tracing on top, identified the key points and drew the figure. It’s the 
same idea as trying to find characters in the stars. A kind of virtual statue. A form 
of eternity.”



El estudiante de Praga I, 1985 
The Student of Prague I

Acrílico sobre papel pegado a tabla
110 x 82 cm
Cortesía del artista

Esta obra fue realizada en el estudio de la calle San Lorenzo y es un homenaje di-
recto al célebre cuadro de Goya de la Academia de Bellas Artes de San Fernando 
Autorretrato ante su caballete, de hacia 1785. En éste, el artista aparece tocado con 
un sombrero circundado de velas, pintando a la caída de la noche.
 El estudiante de Praga I es la primera versión en color de un tema al que 
Albacete dedicó tanto una serie de bocetos como de lienzos. Parte del concepto de 
doppelgänger o supuesta existencia de un doble fantasmagórico de una persona, 
utilizado en el género de terror, que tuvo su repercusión e influencia en la película 
El estudiante de Praga, 1913, una de las películas fundadoras del expresionismo ale-
mán basada en un cuento de Edgar Allan Poe.
 Este cuadro está relacionado con Natura trece (Especulacción) 2013, en la sala 
2, pues vuelve a ser un autorretrato compuesto a través del uso de los espejos. En 
esta ocasión, el artista aparece en un conjunto de presencias más inquietantes. 
Está pintando en un lugar invisible para el espectador, mientras aparece, a la de-
recha, reflejado en un espejo, que lanza su sombra sobre otro, a la vez que la del 
pintor cae sobre el suelo; vemos también la réplica de una metáfora de su persona 
en una serie de cuadros de su mano desperdigados por el taller.

This work, made at the Calle San Lorenzo studio, is an obvious tribute to Goya’s 
famous Self-Portrait at the Easel (c.1785) in the Academy of Fine Arts of San Fernando. 
In it we see the artist wearing a hat and surrounded by candles, painting as night falls.
 El estudiante de Praga I [The Student of Prague I] is the first colour version of 
a theme that Albacete explored in various sketches and canvases. It is based on 
the concept of the doppelgänger, the idea that people supposedly have a ghostly 
double, widely used in horror fiction, which informed and influenced the 1913 film 
The Student of Prague, a seminal work of German Expressionism based on a story 
by Edgar Allan Poe.
 This painting is related to Natura trece (Especulacción) [Nature Thirteen 
(Speculaction)], the work from 2013 on display in Gallery 2, as another self-portrait 
composed using mirrors. But on this occasion the artist is accompanied by more 
unsettling presences. He is painting in a place invisible to the viewer. On the right we 
see him reflected in a mirror, which casts its shadow on another while the painter’s 
own shadow falls on the floor; we also see the replica of a metaphorical self-portrait 
in several of his own paintings scattered throughout the studio.



SALA 4

En esta sala se muestran tres ejemplos del complejo mundo simbólico de las pin-
turas de Albacete, además del tratamiento de la figura humana, en las que resultan 
palpables las referencias a Muybridge y sus secuencias de figuras en movimiento, 
así como a Duchamp y sus célebres desnudos bajando una escalera. Enlaza con 
Narciso I de la sala anterior en cuanto a que trata simbólicamente el tema de la 
muerte y la búsqueda de la eternidad, las situaciones límite entre la vida y la muerte.
 Alfonso Albacete ha trabajado recurrentemente las figuras míticas de Judith y 
Salomé. Esas dos mujeres han pasado al imaginario colectivo asociadas a imáge-
nes de sexo y violencia, castración, pasión y muerte. Pero también llevan asociados 
los conceptos de sacrificio y regeneración, sin el cual la creación no es posible. 
Son significativos en este sentido los autorretratos en décapité como los casos de 
Salomé de Tiziano, David o Judith de Caravaggio, en los que el artista aparece en 
las figuras de las víctimas: San Juan Bautista, Holofernes o Goliath.
 Tanto Salomé como Judith presentan algo característico del trabajo de Albacete, 
la integración como parte del cuadro del espacio de la galería o de la sala de ex-
posiciones donde esas piezas están expuestas. En Judith hay cierta voluntaria di-
sonancia entre la figura femenina, pintada en blanco y negro de forma semejante a 
Verónica, mientras los objetos sobre la mesa componen un bodegón de color, y la 
figura masculina de colores semejantes aunque no iguales a Esopo, expuesto en el 
Corredor central. 
 En palabras del propio artista, “El baile de Salomé algo tiene que ver con la 
muerte; una imagen más simbólica cual imagen de la pintura, un baile loco soltando 
chorretones de pintura. En Judith, hay incluso un reguero de sangre sobre el suelo 
que cruza la sala de exposiciones. Y Verónica agita un paño del que salta una man-
cha roja”. En este sentido, en Salomé está muy presente el drama del sacrificio, 
pues el cuadro muestra una figura femenina desnuda, Salomé, en alto, encima de 
una escalera, que podría verse como una metáfora del tránsito de un estado inferior 
a otro superior. Realiza un gesto difícil de describir con exactitud, pero que parece 
hacer explotar y llenar de color el espacio. Metafóricamente, el dripping que salpica 
el lienzo es la sangre derramada del artista que, como un nuevo San Juan Bautista, 
da vida a la pintura.



GALLERY 4

In this room we find three examples of the complex symbolic world of Albacete’s 
paintings, as well as his treatment of the human figure, steeped in unmistakeable 
allusions to Muybridge and his sequences of moving figures, and to Duchamp and 
his famous nudes descending a staircase. Like Narciso I [Narcissus I] in the previous 
gallery, these works symbolically explore the theme of death and the quest for 
eternity, borderline situations between life and death.
 Alfonso Albacete has repeatedly depicted the legendary figures of Judith and 
Salome. In the collective imaginary, those two women are associated with images 
of sex and violence, castration, passion and death. But they are also associated with 
the concepts of sacrifice and rebirth, without which creation is impossible. In this 
respect, it is interesting to recall ‘decapitated’ self-portraits such as Titian’s Salome 
and Caravaggio’s David or Judith, in which the artist appears as the victim: John the 
Baptist, Holofernes or Goliath.
 Both Salome and Judith illustrate a characteristic device in Albacete’s oeuvre: 
the integration into the painting of the gallery or exhibition hall where it is displayed. 
In Judith, there is a deliberate contrast between the female figure—painted in black 
and white like Verónica, while the objects on the stable form a still life in colour—and 
the male figure rendered in colours similar but not identical to Esopo in the central 
corridor. 
 In the artist’s own words, “The dance of Salomé is related to death; a more 
symbolic image of the act of painting, a mad dance splashing paint all over the place. 
In Judith there is even a trail of blood on the floor that crosses the exhibition hall. 
And Verónica waves a cloth from which a red stain leaps.” The drama of sacrifice is 
very present in Salomé, as the painting shows a naked female figure, Salome, at the 
top of a staircase, possibly a metaphor for the transition from a lower to a higher 
state. Her action is hard to describe, but it seems to make the space explode and 
fill with colour. Metaphorically, the dripping that splashes the canvas is the spilled 
blood of the artist who, like a modern-day John the Baptist, gives life to painting.



SALA 5

En esta sala se presentan dos obras que tienen en común, por una parte, la repre-
sentación realizada de memoria en el estudio de lugares contemplados previamen-
te por Albacete y, por otra, ser dos de sus propuestas más próximas a la abstrac-
ción de Klein, Mondrian o Pollock.

GALLERY 5

This room contains works with two common denominators: both feature places that 
Albacete saw and later painted from memory in the studio; and both are closer to 
the abstraction of Klein, Mondrian and Pollock than most of his other creations.



El mar de la China, 2005 
The China Sea

Acrílico sobre lienzo
90 x 90 cm c/u
Colección Fundación Caja Mediterráneo, depósito en MACA, Museo de Arte Contemporáneo 
de Alicante

“En el mar de la China meridional, uniendo el Golfo de Bengala y el mar de Java, 
entre la Península de Malasia y la isla de Sumatra, se extiende un largo estrecho 
marítimo refugio y asiento de una gran población flotante, tan numerosa que podría 
confundirse (al contemplarlo desde el cielo), con la principal avenida de cualquier 
bulliciosa ciudad” (Alfonso Albacete).
 El mar de la China nos devuelve a la relación entre la pintura y el viaje, que he-
mos visto ya en Primer Ulises, Ífito o Viena, pues surge de esta visión desde el avión, 
cuando sobrevolaba el mar a su vuelta de una larga estancia en Indonesia, entre 
dos luces, la noche cerrada en un lado y las últimas luces del día al otro. El mar 
tenía múltiples reflejos que iban del negro opaco a la semitransparencia, dejando 
entrever el fondo marino misterioso y complejo. Veía barcos y casas flotantes que 
reflejaban sus luces artificiales en un mar confundido con el cielo, una imagen fugaz 
que quedó grabada en su memoria.
 Tiempo después realizó esta serie a partir de trazos de pintura sobre manchas 
en los que incorpora trozos de pintura arrancados de otros lienzos usados, pintan-
do con pintura seca.
 Comenta Albacete, “Ignacio Gómez de Liaño, cuando le pedí que escribiese un 
texto sobre El mar de la China me dijo que era un cuadro pintado a la manera chi-
na, tal como se realizaban las pinturas denominadas ‘de grullas locas’, en la que 
se realiza una obra muy extensa, que luego se corta en fragmentos, de modo que 
adquieren una composición aparentemente rarísima, en la que aparecen picos y 
patas por distintos lugares de la tela. Yo pinté una pieza de diez metros de larga y 
luego la fui cortando y montando en bastidores individuales, que, en mi caso, acabé 
después uno por uno. Para que tuviese continuidad hay aquí brochazos que tienen 
más de diez metros de largo. Tuve que recurrir a fregonas porque no hay brocha 
que te coja tal cantidad de pintura ni que soporte un brochazo tan largo (…) los ele-
mentos simbólicos, literarios, entre comillas, están debajo. Los pintaba, al principio, 
sin orden lógico alguno, por pura pulsión, después los velaba y sobre ello añadía 
los barcos. Meter las dos narraciones, la más racional, más teórica, más analizada 
de los barquitos puestos encima, y luego como una especie de subconsciente del 
propio cuadro”.



“In the South China Sea, where the Java Sea leads into the Bay of Bengal, between 
the Malay Peninsula and the island of Sumatra, there is a long strait that houses and 
protects a vast floating population, so numerous it might be mistaken, when viewed 
from above, for the main avenue of any bustling city.” (Alfonso Albacete)
 El mar de la China [The China Sea] revisits the relationship between painting 
and travel, previously seen in Primer Ulises [First Ulysses], Ífito [Iphitos] and Viena 
[Vienna], as it is based on the artist’s aerial vision, while flying over the sea on his 
way back from a long stay in Indonesia, between two lights: the veil of night on one 
side, and the dying light of day on the other. The sea had myriad reflections, ranging 
from inky black to semi-transparent hues that offered glimpses of the complex, 
mysterious seabed. He saw boats and floating houses whose artificial lights glinted 
off a sea that mirrored the sky, a fleeting image etched into his memory.
 Some while later he created this series, applying strokes over stains that 
contained bits of paint torn from other used canvases: painting with dried paint.
 Albacete explained, “When I asked Ignacio Gómez de Liaño to write a text about 
El mar de la China, he told me it was a picture painted in the Chinese style, with the 
same method used to create so-called ‘crazy cranes’ paintings, in which a very large 
work is made and then cut into pieces to form a bizarre-looking composition, with 
beaks and feet scattered across the surface. I painted a ten-metre-long piece and 
then cut it up and mounted the fragments in separate frames, which I later finished 
one by one. To give the series a sense of continuity, some of the brushstrokes are 
over ten metres long. I had to use mops because there isn’t a brush that can hold 
that much paint or make such a long continuous stroke [...] the symbolic or literary 
elements, so to speak, are underneath. At first, I painted them in no logical order, 
acting on pure impulse, and then I painted over them and added the boats on top. 
I inserted the two narratives, the more rational, theoretical, calculated narrative of 
the little boats above, and then [below a narrative] like the painting’s subconscious.”



Cueva Negra (Primavera), 2002 
Cueva Negra (Spring)

Acrílico sobre lienzo
200 x 200 cm
Colección de la Fundación Obra Social y Monte de Piedad de Madrid

Cueva Negra es el nombre de un paraje de la Costa almeriense, en la falda de la 
Sierra Cabrera, donde Albacete tuvo una casa con estudio durante diez años. Un 
lugar montañoso y salvaje con terrenos volcánicos, pizarra y restos de antiguas 
construcciones agrícolas que asoman entre la vegetación y dan cobijo a los anima-
les que allí habitan. El mar está presente casi en todas sus perspectivas, casi todo 
es mar abierto, excepto desde la escalinata de la casa, desde donde se puede ver 
la orilla, la línea rompiente de la ola y un trozo de la carretera Carboneras-Mojácar, 
las dos únicas líneas rectas de aquel complejo panorama. Durante las temporadas 
que el artista pasaba allí, observaba cómo variaba la imagen del lugar según la luz 
y el clima, que hacían que se alterara el paisaje a pesar de las formas geométricas 
estables. 
 Pasado el tiempo, ya en su estudio de Madrid, acomete la serie de pinturas 
Cueva Negra que, en su conjunto, cubren los 360 grados de aquel paisaje, cada 
cuadro con una orientación y una luz diferente. Esta serie es por tanto un intento 
por reconstruir mentalmente un paisaje. Lo trabaja de forma diferente a como lo 
había hecho otras veces, a través de tramas que, como él mismo comenta, “se 
construyen por la acumulación de elementos, es decir, no hay definiciones ni de 
sombreado ni de volumetría, sino que aparecen como capas, una encima de otra. 
Incorporé fórmulas como el dripping, que tiene algo de lluvia. En este, Primavera, 
intenté meter esa atmósfera cambiante del clima y del color que puede tener un 
paisaje de primavera”. 
 Cuadrados, triángulos o secciones circulares hacen las veces de casas, carrete-
ras, aljibes, y consiguen crear los volúmenes y la profundidad al absorber o rebotar 
la luz. A diferencia de la ordenación de la naturaleza implícita al género paisaje, 
Albacete nos desvela el caos del mundo natural.



Cueva Negra is the name of a spot on the coast of Almería, in the foothills of the 
Sierra Cabrera, where Albacete owned a home/studio for ten years. It is a wild, 
mountainous land of volcanic soil, slate and ruinous old farm buildings overrun by 
brush and weeds, now used by wild animals for shelter. The sea, the wide expanse 
of the open ocean, is visible from virtually every angle except the steps of the house, 
which afford a glimpse of the shore, the crashing surf and a section of the Carboneras-
Mojácar road, the only two straight lines in that intricate panorama. During his stays 
there, the artist noticed how the image of that place varied depending on the light 
and weather, which altered the landscape despite its immutable geometric forms. 
 Some time later, back in his Madrid studio, he began to paint the Cueva Negra 
series, in which the paintings, each with a different perspective and lighting, form a 
360-degree view of that landscape. This series is therefore an attempt to reconstruct 
a landscape in his mind. He adopted a different approach in this case, working in 
segments which, as he explained, “are products of the accumulation of elements; in 
other words, there is no definition, shading or volume, just layers appearing one on 
top of the other. I incorporated methods like dripping, which has a rain-like quality. In 
this work, Primavera [Spring], I tried to capture the shifting atmosphere and colour 
of a landscape in spring.” 
 Squares, triangles and circular sections represent houses, roads and water 
tanks, creating volumes and depth by absorbing or reflecting light. Unlike the orderly 
nature inherent to the landscape genre, Albacete shows us the chaos of the natural 
world.



SALA 1 

Los primeros cuadros de las Conferencias de arte, realizados en 1997, surgieron de 
las que realmente se dictaban en CRUCE, un centro cultural autogestionado en el 
que participaron muy activamente, entre otros, el artista Manolo Quejido, el escritor 
y teórico Fernando Carbonell y el propio Alfonso Albacete. Esta serie abordaba, en 
palabras del propio artista, “la utilización como modelo para la pintura de cosas que 
surgen, digamos, después de la pintura, por ejemplo su proyección en una sala, o la 
misma conferencia como discurso montado alrededor de la pintura”. Aquellas eran 
bicromías en blanco y negro, o en azules pálidos y grises, severas y con un punto 
de ascetismo formal, que remitía quizás, a lo árido del resultado final de la meta-
morfosis de lo visible en lenguaje verbal. 
 Estas Conferencias de arte reaparecerán en 2013-14 en la serie Natura. En ella, 
como otro bucle, aparece el artista pintando cuadros realizados con anterioridad, 
pero dándoles ahora una dimensión teórica y un color que entonces no tenían.
 “Esta sala resume otro de los temas constantes en mi trabajo, esa especie de 
dialéctica entre la vida y el pensamiento, lo real y lo imaginado; lo real muy ligado a 
un concepto de tipo epicúreo, del huerto como Paraíso, el lugar donde sucede todo. 
Hay un proverbio chino que me gusta mucho y estos cuadros están impregnados de 
esa melancolía, que dice: ‘Donde crece el árbol, caerán las hojas’. Como refiriéndo-
se a que toda persona debe regresar a su lugar de origen. El huerto, cuando lo has 
vivido, como es mi caso, es como una especie de laberinto, es como la vida, donde 
pasa de todo. Además, durante mi infancia y juventud la huerta tenía una carga 
sensual tremenda, la gente se bañaba desnuda en las acequias y mantenía una ac-
tividad sexual totalmente desconocida en la vida digamos más urbanita y reprimida 
de la sociedad franquista; no tenía nada que ver con el mundo del secano”.



GALLERY 1 

The first Conferencias de arte [Art Lectures] paintings, produced in 1997, were based 
on actual lectures given at CRUCE, an artist-managed cultural centre in which several 
prominent figures were actively involved, including the artist Manolo Quejido, the 
writer and theorist Fernando Carbonell, and Alfonso Albacete himself. According 
to the artist, this series explored “the use, as a model for painting, of things that 
emerge ‘after’ painting, so to speak, such as its projection in a gallery, or the lecture 
itself as a discourse built up around painting.” Those were two-tone works in black 
and white or pale blues and greys, severe and with a hint of formal asceticism 
that might be construed as a hint of the arid outcome of the metamorphosis of the 
visible into verbal language. 
 In 2013–14 these Conferencias de arte resurfaced in the Natura [Nature] series. 
Like a repetitive loop, here we find the artist painting pictures he had already made, 
but giving them a theoretical dimension and a colour they did not originally possess.
 “This room sums up another constant theme in my work, the dialectic between 
life and thought, real and imaginary; the real for me is closely related to an Epicurean 
concept of the garden as Paradise, the place where everything happens. These 
paintings are steeped in the melancholy of a Chinese proverb I’ve always liked, 
which says, ‘Though a tree grows ever so high, the falling leaves return to its roots.’ 
It’s a reminder that everyone will one day return to where they came from. When you 
spend time in a garden, as I have, you realise it’s a kind of labyrinth, like life itself, 
where all sorts of things happen. Plus, in my childhood and youth, the garden was an 
intensely sensual place: people bathed naked in the ponds and engaged in sexual 
activities that were unheard-of in the more repressed, ‘urban’ life of Spanish society 
under Franco. It had nothing to do with the dry, un-irrigated world.”



De izquierda a derecha: / From Left to Right:

Natura diecinueve (Sínodo), 2013 
Nature Nineteen (Synod)
Acrílico sobre lienzo
95 x 150 cm
Cortesía del artista 

Natura doce (Plain air), 2014 
Nature Twelve (Plain Air)
Acrílico sobre lienzo
40 x 60 cm
Colección Pedro Almodóvar

Natura once (Proyección y huerto), 2014 
Nature Eleven (Projection and Garden)
Acrílico sobre lienzo
40 x 60 cm
Colección privada

En Natura doce (Plain air) aparecen los asistentes a una conferencia en el interior 
del huerto y Natura once (Proyección) está protagonizado por el pintor que está pin-
tando en el huerto, pero en vez de pintar el propio huerto que le rodea, está repre-
sentando un tercer cuadro también presente en la sala, Natura diecinueve (Sínodo), 
en el que unos espectadores asisten a una proyección y cuyo título hace referencia 
a la celebración de un cónclave entendiendo la conferencia de arte sacralizada 
como hecho artístico.
 Como comenta Albacete, “en una época en la que la teoría se convierte en una 
especie de final del proceso artístico y en la que lo que vale es el análisis y no la 
pieza en cuestión, quise servirme de la idea de ese discurso del mismo modo como 
en el pasado hubieran podido servirse de la narración de una batalla para pintar un 
cuadro del suceso”.



Natura doce (Plain air) [Nature Twelve (Plain Air)] shows people attending a lecture 
in the garden, and in Natura once (Proyección) [Nature Eleven (Projection)] we see 
the artist painting in the garden. But instead of painting the actual garden around 
him, he is depicting another painting also displayed in this room, Natura diecinueve 
(Sínodo) [Nature Nineteen (Synod)], in which an audience is seeing a projection and 
whose title suggests the celebration of a conclave—the art lecture sanctified as an 
artistic act.
 As Albacete has remarked, “In this day and age, when theory has become the end 
of the artistic process and analysis matters more than the artwork itself, I wanted to 
use the idea of that discourse, in the same way that painters in the past might have 
used the story of a battle, to paint a picture of the event.”



De izquierda a derecha: / From Left to Right:

Natura dos (Coloquio), 2013 
Nature Two (Colloquy)
Acrílico sobre lienzo
200 x 150 cm
Cortesía del artista 

Natura uno (Cuadro del Huerto), 2013 
Nature One (Picture of the Garden)
Acrílico sobre lienzo
200 x 200 cm
Cortesía del artista

Natura uno (Cuadro del huerto) representa al pintor tal y como aparece en la foto-
grafía de la portada del catálogo de su primera exposición retrospectiva (Alfonso 
Albacete, 50 obras [1979-1987], Museo Español de Arte Contemporáneo de Madrid, 
1988), vestido de blanco y tocado con un sombrero de paja, pintando en el huerto 
un cuadro invisible para el espectador. Destaca, además, que los útiles de pintar 
aparezcan en primer plano, dejándonos ver que lo que vemos no es una imagen de 
la realidad, sino una imagen pintada. 
 En Natura dos (Coloquio), asistimos al momento en el que en una disertación 
pública, se proyecta un fragmento de Natura uno, completado aquí por unas franjas 
de colores que hacen aún más inhóspitos los tonos oscuros del auditorio. 

Natura uno (Cuadro del huerto) [Nature One (Picture of the Garden)] shows the 
painter as he appeared in the photograph on the cover of the catalogue of his 
first retrospective (Alfonso Albacete, 50 obras [1979–1987], Museo Español de Arte 
Contemporáneo, Madrid, 1988), dressed in white and wearing a straw hat, painting a 
picture viewers cannot see in the garden. The painter’s tools appear in the foreground, 
telling us that what we see is not an image of reality but a painted image. 
 In Natura dos (Coloquio) [Nature Two (Colloquy)], we witness a moment during 
a public speech when a fragment of Natura uno is shown, completed here by bands 
of colour that make the dark shades of the auditorium even more inhospitable. 



Natura siete (Cuadro de Sebastián), 2014 
Nature Seven (Picture of Sebastián)

Acrílico sobre lienzo
95 x 95 cm
Cortesía del artista

Natura siete (Cuadro de Sebastián) representa el momento en que Albacete estaba 
pintando Cuadro de Sebastián, 1981, con gente desnuda moviéndose por el huerto. 
En aquel momento hizo los bocetos de lo que posteriormente sería aquel cuadro 
que realizó posteriormente en el estudio. En primer plano ha realizado de nuevo un 
bodegón con los instrumentos de la pintura, un bote, una brocha, un cuenco.

Natura siete (Cuadro de Sebastián) [Nature Seven (Picture of Sebastián)] represents 
the moment when Albacete was painting Cuadro de Sebastián in 1981, with naked 
people milling about the garden. At that time, he did the sketches for the painting 
he would later create in the studio. The foreground is again occupied by a still life 
of the painter’s accoutrements: a tin, a brush, a bowl.



SALA 6

Esta última sala trata del espacio vivido, del espacio habitado, del mismo modo que 
la sala 2 se correspondía, como hemos visto, con el espacio del estudio. Hay tam-
bién un juego de referencias entre espacios interiores y espacio exterior y, también, 
un tratamiento del tiempo y su transcurrir al que hemos asistido en otras propues-
tas de la exposición. 
 Aquí pues, se habla de la casa como en otras salas el argumento ha sido el huer-
to, la vida, la muerte, el viaje, etc. Incluso de la casa en su proceso de construcción, 
como ocurre, por ejemplo, en Estancia.

GALLERY 6

The last room is dedicated to the lived-in, inhabited space, just as Gallery 2 focused 
on the space of the studio. There is also a referential interplay between interiors and 
exterior, as well as an exploration of time and its course already seen elsewhere in 
the exhibition. 
 Thus, after visiting rooms devoted to the garden, life, death or travel, here we 
find that the topic of conversation is the house, and even the house-in-progress, as 
in Estancia [Stay].



Destiempo 5. Medianoche, 2016 
Mistiming 5: Midnight

Acrílico sobre lienzo
200 x 95 cm
Cortesía del artista

Albacete empezó hacia 2009 a plasmar en el cuadro el proceso de su misma reali-
zación, sus recursos, su método de trabajo. Así, en Destiempo 5. Medianoche vemos 
los restos de cinta aislante con que el artista fijó una cartulina. En otras obras en-
contramos salpicaduras, chorretones, manchas que parecen el resultado de haber 
limpiado el pincel. Es el acto de pintar convertido en cuadro, mostrar lo que tiene la 
obra de arte de artificio material y de procedimiento manual. Además, estas huellas 
del proceso no son “reales” sino que están pintadas, de forma que Albacete pinta 
realistamente la irrealidad de la pintura. 
 Esta obra, comenta Albacete “parte de un boceto que hice de noche, emulaba 
los nocturnos de Picasso, de Richter, de Kiefer... Me interesó la idea de las sombras, 
la definición del paisaje hecha al revés, por ejemplo la iluminación de las palmeras 
de abajo a arriba. Las luces nubladas de la orilla del mar. Al meter la luna me resul-
taba demasiado costumbrista, y la eclipsé; luego supe que efectivamente en esos 
días había habido un eclipse lunar”.

Around 2009, Albacete’s paintings began to reflect their own production process, the 
artist’s resources and working methods. For instance, in Destiempo 5. Medianoche 
[Mistiming 5: Midnight] we see traces of the gaffer tape the artist used to secure a 
piece of card. In other works we find spatters, spills and stains that seem to have 
been made while cleaning his brushes. It is the act of painting become a picture, 
showing the material artifice and manual labour behind each work of art. However, 
these traces of the process are not “real” but painted: Albacete realistically painted 
the unreality of painting. 
 According to the artist, this work “is based on a sketch I made at night, emulating 
the nocturnal scenes of Picasso, Richter, Kiefer... I was interested in the idea of 
shadows, the definition of the landscape in reverse, for example palm trees 
illuminated from the bottom up. The clouded lights of the seashore. When I added 
the moon I found it too cliché and covered it up; later I learned there had actually 
been a lunar eclipse at that time.”



De izquierda a derecha: / From Left to Right:

Siesta 1, 2016
Acrílico sobre lienzo
33 x 24 cm
Cortesía del artista

Siesta 2, 2016
Acrílico sobre lienzo
33 x 24 cm
Cortesía del artista

Realizadas coetáneamente a la serie Destiempo, estos pequeños cuadros parecen 
fragmentos o variantes de aquellos, marcados por un tiempo, un lugar, un mo-
mento. En Siesta 1 aparece la misma pérgola que en Destiempo 4. Taller escuela 
y Destiempo 11, mientras que los cactus de Siesta 2 se intuyen en la parte inferior 
izquierda de estos mismos y son los protagonistas de otras de las obras de la serie 
no presentes en la exposición, como Destiempo 14. Segunda siesta.

Created simultaneously with the Destiempo series, these small paintings look like 
fragments or variations on those works, marked by a time, a place, a moment. 
The pergola in Siesta 1 also appears in Destiempo 4. Taller escuela [Mistiming 4: 
School Workshop] and Destiempo 11 [Mistiming 11], while the cacti in Siesta 2 can 
be glimpsed in the lower left corner of both those works and feature prominently 
in other pieces from the series not included in the show, such as Destiempo 14: 
Segunda siesta [Mistiming 14: Second Siesta].



Destiempo 26. Escolar, 2015 
Mistiming 26: Schoolchild

Acrílico sobre lienzo
33 x 42 cm
Cortesía del artista

Este pequeño cuadro muestra, en palabras del artista, “la primera imagen de mi 
infancia que puedo recordar, tendría cuatro o cinco años: la escuela a la que iba de 
pequeño, que tenía un pasillo que daba a un huerto”. Aparece de nuevo represen-
tado en la obra Destiempo 4. Taller escuela.

This small painting shows, in the artist’s words, “the first image of my childhood I 
can remember, when I was probably four or five: the preschool I attended, which 
had a corridor leading into a garden”. The same image appears in Destiempo 4: 
Taller escuela [Mistiming 4: School Workshop].



De izquierda a derecha: / From Left to Right:

Destiempo 4. Taller escuela, 2017 
Mistiming 4: School Workshop
Acrílico sobre lienzo
150 x 200 cm
Cortesía del artista

Destiempo 11. Tarde, 2016 
Mistiming 11: Afternoon
Acrílico sobre lienzo
170 x130 cm
Cortesía del artista

Estas obras, además de otras de la misma serie como Destiempo 3, que se muestra 
en la sala 2 y Destiempo 5. Medianoche, en el corredor central, formaron parte de 
su exposición en la galería Marlborough de Madrid en 2017 y son muestra del modo 
de hacer más reciente de Alfonso Albacete. Esta exposición trataba precisamente 
del transcurrir del tiempo desde la infancia a los momentos actuales. Aquí Albacete 
introduce de nuevo el tiempo en los cuadros, en ocasiones con un recurso que ya 
había empleado antes, incluyendo cuadros ya realizados en otros posteriores, el 
cuadro dentro del cuadro. Por otra parte, en estas obras incurre en lo que podría-
mos llamar “metapintura”, pintura que trata de la pintura o que trata del pintar, es 
decir, convierte en cuadro el acto de pintar.
 Destiempo 4. Taller escuela, la más reciente, acumula referencias que a su vez 
son vaivenes tanto biográficos como formales. En este cuadro se reúnen, por un 
lado, una primera imagen de su infancia, la de la escuela a la que iba cuando tenía 
cuatro o cinco años, que tenía un pasillo que daba a un huerto (representada en 
Destiempo 26. Escolar); y, “reproduce” otros dos de la misma serie, Destiempo 11. 
Tarde –miembro de una serie de lienzos que recorren las horas del día, y la luz que 
va pasando–; y Destiempo 5. Medianoche, en el que le interesa el equilibrio entre la 
luz y las sombras.



These works, along with others from the same series—Destiempo 3 [Mistiming 3], 
in Gallery 2, and Destiempo 5. Medianoche [Mistiming 5: Midnight], in the central 
corridor—were included in his 2017 exhibition at the Marlborough Gallery in Madrid 
and serve to illustrate Alfonso Albacete’s latest mode of creative production. The 
central theme of that show was the passing of time, from childhood to the present. 
Here Albacete once again incorporated time into his paintings, occasionally by 
means of the familiar picture-within-a-picture device of including his older works 
in new compositions. At the same time, these pieces explore what we might call 
“metapainting”, painting about the pictorial object or action—in other words, turning 
the picture into the act of painting.
 Destiempo 4. Taller escuela [Mistiming 4: School Workshop], the most recent, is 
a cumulus of references that are both biographical and formal oscillations. In this 
painting we find, on the one hand, an image from his early boyhood, that of the 
school he attended when he was four or five years old, which had a corridor that 
led to a garden (repeated in Destiempo 26: Escolar [Mistiming 26: Schoolchild]). 
But it also “reproduces” another two works from the series, Destiempo 11. Tarde 
[Mistiming 11: Afternoon], one in a sequence of canvases that record the changing 
light at different times of day, and Destiempo 5. Medianoche [Mistiming 5: Midnight], 
which explores the balance between light and shadows.



El jardín japonés, 2009 
Japanese Garden

Acrílico sobre lienzo
200 x 400 cm
Cortesía del artista

Se trata de una de las piezas de mayores dimensiones y mayor complejidad com-
positiva y argumental de las que conforman la exposición. La integran cinco ámbi-
tos diferentes, iluminados de izquierda a derecha desde las luces iniciales de ama-
necer hasta las postreras con luz nocturna, pasando por el resto de horas del día. 
En varios de esos ámbitos hay distintas referencias simbólicas, como el árbol que 
repite en otros cuadros y en concreto en Trampa, de la misma sala; el propio jardín 
japonés rinde homenaje al cuadro de Miró, Naturaleza muerta con zapato viejo y, 
por último, los instrumentos y materiales que aparecen en la mesa son los mismos 
que utilizó para la realización del cuadro. Estos enlazan con el espacio del estudio 
del pintor, motivo de las obras que formaron parte de su primera gran exposición, 
En el estudio, en 1979. 
 El jardín japonés formó parte de la muestra Reconstrucciones (Galería Marlbo-
rough, Madrid, 2009), y en ella el artista mostraba la tarea en la que andaba embar-
cado en esos años y que continúa hasta la actualidad: trasladar a la pintura y hacer 
visibles los mecanismos mentales y sensoriales de construcción de la memoria. De 
esta forma, el cuadro se convierte en registro de lugares, momentos y sensaciones 
vividos por el artista. Pero aunque esos referentes visuales, espaciales y emociona-
les son reales, no operan ni como modelo ni como autobiografía, pues no son ellos, 
si no el proceso de “reconstrucción” de su memoria, y el tiempo de ésta, lo que 
cobra forma visual.



This is one of the largest and most compositionally and narratively complex works in 
the entire exhibition. It consists of five different spaces, illuminated from left to right, 
from the first rays of dawn to the last glimmer of twilight, with other daylight hours 
in between. In several of those spaces there are different symbolic references, such 
as the tree found in other paintings (particularly Trampa [Trap], also in this room); 
the Japanese garden itself, a tribute to Miró’s Still Life with Old Shoe; and finally the 
instruments and materials on the table, the very ones used to create the picture. 
These tie in with the painter’s studio, the subject of his first major solo exhibition in 
1979, En el estudio. 
 El jardín japonés [Japanese Garden], included in the show Reconstrucciones 
(Marlborough Gallery, Madrid, 2009), clearly revealed the artist’s self-assigned 
mission in those years, which he continues to pursue today: to translate the mental 
and sensory mechanisms of memory-building into the language of painting and 
make them visible. Thus, each painting becomes a record of places, moments and 
sensations experienced by the artist. However, although those visual, spatial and 
emotional markers are real, they are neither a model nor an autobiography, for what 
takes visible form is not memory itself but the process of “rebuilding” memory.



Trampa, 2009 
Trap

Acrílico sobre lienzo
250 x 200 cm
Fundación Helga de Alvear, Madrid / Cáceres, España

En esta obra se representa la misma casa que en Estancia pero desde el pequeño 
jardín contiguo. Este lugar lo califica el propio artista como un “jardín de las delicias 
a mi manera”.
 La naturaleza vuelve a formar parte de su día a día con el árbol en el centro, con-
tenido en un arriate central lleno de agua, símbolo de vida. El orden que establecen 
las geométricas y estáticas ventanas y puerta conviven con el movimiento orgánico 
de las ramas del árbol. Este pequeño jardín, que recuerda a los japoneses, aparece 
también y da título a la obra El jardín japonés. 

This work pictures the same house as Estancia [Stay], this time viewed from the 
small adjacent garden. The artist has called this spot “my kind of garden of earthly 
delights”.
 Nature becomes part of his daily life again with the tree in the middle, ringed by 
a central border filled with water, the symbol of life. The order in which he arranges 
the geometric, static windows and door coexist with the organic movement of the 
tree branches. This little garden, with its Japanese air, resurfaces in the image and 
title of his work El jardín japones [Japanese Garden].



Estancia, 2008 
Stay

Acrílico sobre lienzo
250 x 200 cm
Asociación Colección Arte Contemporáneo - Museo Patio Herreriano, Valladolid

 
 
La composición del espacio en esta obra recuerda a aquellas renacentistas donde 
la escena principal alcanza profundidad de campo al dejarnos ver el paisaje a través 
de ventanas y puertas. La conexión que se establece entre un ámbito y otro genera 
una sensación muy diferente al aquel estudio vacío de Espejo interior III, aunque en 
ambos casos aparece el espacio deshabitado donde quedan vivencias y recuerdos. 
Aquí asistimos al momento en que un rayo de sol ilumina el polvo flotante y activa, 
de modo tan sereno como críptico, ese espacio hasta entonces desolado. Ese haz 
luminoso conecta además este espacio con el jardín representado en Trampa.

The composition of space in this work recalls those Renaissance paintings where the 
principal scene acquires a sense of depth from open windows and doors offering a 
glimpse of some distant landscape. The connection between one space and another 
produces a very different effect from that empty studio we saw in Espejo interior III 
[Inside Mirror III], although the subject in both cases is the uninhabited studio where 
only memories and past experiences remain. Here we witness the moment when a 
ray of sun illuminates the airborne dust and activates, in manner at once serene and 
cryptic, that hitherto desolate space. The bright beam also links this space to the 
garden depicted in Trampa [Trap].



Salomé, 2011 
Salome

Acrílico sobre lienzo
360 x 120 cm
Cortesía del artista

Judith, 2010

Acrílico sobre lienzo
200 x 200 cm
Cortesía del artista

Verónica, 2010

Acrílico sobre lienzo
41 x 33 cm
Cortesía del artista
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