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Frente al castigo de Sísifo, condenado a repetir 
una acción penosa una y otra vez, Juan Suárez (El 
Puerto de Santa María, 1946) entiende la repetición 
como un proceso que facilita la variación y que 
produce, por tanto, el conocimiento y la creación. 
La insistencia en determinados ejes y formas que 
ha mantenido a lo largo de su dilatada trayectoria 
queda patente en el título de la muestra, inspirado 
en una conocida versión instrumental de Time After 
Time realizada por Miles Davis. 
 Suárez ha intentado una y otra vez volver sobre 
sus pasos y reiniciar el camino para volver a andar-
lo, siguiendo, también, lo que en su momento escri-
bió Samuel  Beckett: “Inténtalo de nuevo. Fracasa 
de nuevo. Fracasa mejor”. Hay, por tanto, un nexo 
entre Beckett y Davis que Suárez también transita, 
o por decirlo de otra manera, una corriente que va 
de la escritura al jazz y a la pintura, basada en las 
estructuras repetitivas que producen geometrías 
variables.
 Arquitecto de formación, como buena parte de 
la generación de pintores de la abstracción sevi-
llana de los años 70 del pasado siglo, Juan Suárez 
fue uno de los pintores que inició su andadura en la 
galería La Pasarela, en la que expusieron gran parte 
de los artistas de la galería madrileña Juana Mordó, 
entre los que destacaban los informalistas y, tam-
bién, el Grupo de Cuenca. Suárez, junto a José Ra-
món Sierra y Gerardo Delgado, estaba entre esos 

jóvenes con ganas de renovación y no contamina-
dos por la enseñanza artística oficial, al provenir de 
la Escuela de Arquitectura, más propicia al conoci-
miento de las tendencias internacionales.
 La pintura y la geometría han sido una constan-
te en toda su vida y así lo es también en esta expo-
sición que intenta ser una especie de retrospectiva, 
puesto que abarca toda su trayectoria siguiendo un 
desarrollo cronológico que continuamente es in-
terrumpido. Las lecturas entrecruzadas, junto a las 
idas y venidas, establecen un relato en el que la 
repetición y la geometría variable conviven con el 
uso de materiales y colores poco habituales en su 
momento, trascendiendo así los años y las décadas. 
 De esta manera, se han establecido cinco pun-
tos en el recorrido donde supuran estos cruces de 
sincronía también variable, puesto que es ahí donde 
se hace más fuerte la obra de Súarez. Para ello se 
han buscado, junto a algunos de sus grandes hitos, 
como por ejemplo la serie que parte de El tránsito 
de la Virgen de Mantegna, mostrar otros conjuntos 
menos conocidos y poco o nunca expuestos, sin 
obviar, aunque relativizando, determinadas etapas. 
La última sala donde se presenta una nueva pro-
ducción que, como en otras ocasiones, parte de 
trabajos anteriores, ejemplifica, quizás como ningu-
na, lo que hemos intentado hacer con la complici-
dad del autor: un relato inestable y descentrado, 
pero también sólido y nuevo.
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JUAN SUÁREZ
Time After Time

Juan Suárez (El Puerto de Santa María, 1946) sees 
repetition not as something akin to the punishment 
of Sisyphus, doomed to perform the same laborious 
task over and over again, but as a process that 
facilitates variation and consequently leads to 
knowledge and creation. The artist’s insistence on 
certain themes and forms throughout his lengthy 
career is echoed in the exhibition’s title, inspired by 
Miles Davis’s famous instrumental cover of “Time 
After Time”. 
 Time after time, Suárez has tried to retrace his 
steps and return to the starting line to re-travel the 
same path, taking the words of Samuel Beckett to 
heart: “Try again. Fail again. Fail better.” Beckett 
and Davis are thus connected by a bridge which 
Suárez has also crossed—or, to put it another way, a 
current that flows from writing to jazz and painting, 
based on the repetitive structures that produce 
variable geometries.
 Trained as an architect, like many other 
members of the generation of abstract painters 
active in Seville in the 1970s, Juan Suárez started out 
at Galería La Pasarela, which also exhibited many of 
the artists represented by Juana Mordó’s gallery in 
Madrid, including the Cuenca Group and the Spanish 
“informalists”. José Ramón Sierra, Gerardo Delgado 
and Juan Suárez were part of that group of young 
people eager for renewal and uncontaminated by 
official art education, having studied at the school 

of architecture, where they were more exposed to 
international trends.
 Painting and geometry have been constants 
throughout Suárez’s life, and their omnipresence 
is reflected in this show with retrospective 
aspirations that spans his entire career, following a 
chronological yet continuously disrupted sequence. 
Intersecting interpretations, comings and goings 
weave a narrative in which repetition and geometry 
coexist with the use of materials and colours that 
were quite unusual at the time, achieving a relevance 
undiminished by the passing years and decades. 
 We have therefore established five points in 
the exhibition itinerary where these intersections of 
equally variable synchrony rise to the surface, for 
it is there where Suárez’s work finds its greatest 
strength. To this end, the show includes several 
of his landmark pieces—such as the series based 
on Mantegna’s Death of the Virgin—as well as other 
little-known and rarely or never exhibited works, 
while also touching on, albeit in a relativistic way, 
specific periods or stages. 
 The final gallery that presents a brand-new 
creation—derived, as in other cases, from earlier 
works—is perhaps the best example of what we 
have striven to achieve here in collusion with the 
artist: an unstable, dispersed narrative that is 
simultaneously solid and new.
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Lo primero que llama la atención del espectador es el color y, también, el material: 
pintura industrial de fuertes tonalidades sobre papel fluorescente. A estos materia-
les ajenos a la tradición artística del momento añadió en este conjunto de obras un 
peculiar uso de la geometría, que es a la vez fuente de orden y desorden.
 A primera vista, por tanto, lo más llamativo de estas obras realizadas entre 1969 
y 1971 son los materiales industriales, que le confieren una gran modernidad y ac-
tualidad, puesto que podrían servir de precedentes de artistas que desde los años 
90 trabajan en la línea de una geometría variable, experimentando tanto con las for-
mas, como con los elementos que la constituyen. Frente al carácter disciplinario de 
la geometría, contrapone el juego. Frente a la rigurosidad propia de lo constructivo 
resalta las superposiciones y la variabilidad.
 La indagación a lo largo de estos tres años de pintura industrial y soportes 
sintéticos fue bastante fértil y continuó en años inmediatamente posteriores uti-
lizando otros materiales como metacrilatos o linos. Pero, sobre todo, fue recupe-
rada décadas después. Así, en esta sala, se puede ver un tríptico del año 2004, 
Harlequin Dress (traje de arlequín), una obra ambiciosa de gran formato en la que 
el lenguaje rastreado en la transición de los años 60 a los 70 aparece como alianza 
de gesto y ritmo.

The first thing we notice here is the choice of colour and media: industrial paint 
in bold hues on fluorescent paper. He coupled these materials, at odds with the 
artistic conventions of the day, with a peculiar use of geometry, making it a source 
of both order and chaos. 
 At first- glance, the most striking thing about these works produced between 
1969 and 1971 is the use of industrial materials, which makes them seem quite 
modern and fresh even today; in this respect, Suárez may be the forerunner of those 
artists who, in the 1990s, began to explore variable geometry, experimenting with 
forms as well as their constituent elements. He countered the disciplinary mettle 
of geometry with playful games, and the inherent rigour of the constructive with 
superimpositions and variability.
 The three years Suárez spent exploring the possibilities of industrial paint and 
synthetic supports were quite productive, and his investigation continued for several 
more years, incorporating other media such as acrylic glass and linen. However, it 
made a vigorous comeback decades later, as illustrated by the triptych from 2004 
on display in this room. Harlequin Dress is an ambitious large-format work where the 
language he developed between 1969 and 1971 resurfaces in an alliance of gesture 
and rhythm.

En 1974, Suárez dedica su segunda exposición individual con Juana de Aizpuru a 
una serie que titula Sobre el paisaje de fondo del tránsito de la Virgen de Mantegna. 
Mantegna, en la tabla que conserva El Prado, desplaza el rito fúnebre hacia un 
paisaje enmarcado por una gran ventana. Es un cuadro dentro del cuadro que hace 
olvidar la narración del ritual y sus detalles. Lo importante es ese espacio a la vez 
líquido y definido, donde juegan especial papel el muro de contención al fondo, el 
humilde alféizar de la ventana en primer plano y la oblicua del segundo dique a la 
derecha. Esos elementos que interesan a Suárez son lo bastante consistentes para 
definir un cuadro sin necesidad de narrar o describir.
 La serie podría definirse como un sosegado encuentro entre geometría y pintu-
ra. La pintura vuelve a ser “velo”. Se aplica a veces de modo uniforme (aun por pro-
cedimientos industriales), otras combinando diversas materias (tiza, carbón, acríli-
co) y otras, rayando el pigmento una vez aplicado, pero en todos los casos forma 
espacios serenos, silenciosos, sin especial exceso expresivo. Sintonizan así con los 
que sugiere el embalse de Mantua. Las leves variaciones entre las piezas se deben 
además a la diversa calidad de los soportes empleados: madera, metacrilato, lien-
zo, lino (añadiendo valores táctiles a la propia puesta de pintura). En esos campos, 
carentes de color, que abre la pintura, la geometría establece sobre todo ritmos. 

In 1974, Suárez devoted his second solo show with Juana de Aizpuru to a series 
titled Sobre el paisaje de fondo del tránsito de la Virgen de Mantegna (On the 
Background Scenery of Mantegna’s Death of the Virgin). In the famous panel at 
the Prado, Mantegna placed the deathbed scene of the Dormitio Virginis before a 
landscape framed by a large window. That picture-within-a-picture makes us forget 
the religious narrative and its details. The important thing is that space, liquid yet 
clearly defined by the presence of the retaining wall in the distance, the humble 
windowsill in the foreground, and the diagonal of the second dam on the right. 
The elements that interested Suárez were solid enough to define a picture without 
narrating or describing anything. 
 The series might be described as a quiet meeting between geometry and painting. 
The paint is once again a “veil”. In some cases he applied it evenly (still using 
industrial methods), in others he combined various media (chalk, charcoal, acrylic 
paint), and in yet others he scraped off the paint after applying it, but it always forms 
serene, silent, subtly expressive spaces that mirror those suggested by the dammed 
lagoon of Mantua. The minor variations between pieces are also owing to the varied 
types of supports used: wood, acrylic glass, canvas, linen (adding textural values to 
the application of paint). In those colourless fields created by the paint, geometry 
primarily establishes rhythms.



En los años 1975-76 Suárez aborda la serie Marismas. En ella dos elementos son im-
portantes: la escala y las texturas. La escala confiere a estas obras cierto carácter 
envolvente, mientras las texturas afirman su condición pictórica: alguna vez es-
bozan un grafismo, sin concretarlo, pero sobre todo traman el ritmo del cuadro, 
que el gesto del pintor modela frente al afán de precisión de las bandas de color 
y los signos diagramáticos. La pintura se desliza bajo unas y otros cuestionando 
la capacidad de ambos para delimitar o definir. Los títulos Marismas de soledad, 
Marismas del sur, Marismas de silencio pueden hacer pensar que estamos ante 
paisajes pero nada hay en estas obras que sea réplica de la naturaleza. La potencia 
de las texturas, el color y el carácter envolvente pueden, sin embargo, suscitar en 
el espectador una actitud análoga a la de la percepción del paisaje: no del paisaje 
que se ofrece a la mirada, como espectáculo, sino de aquel que nos rodea. 
 Algo parecido ocurre con Campanades a morts (campanadas a muertos), 1977. 
El título, el del poema-canción de Lluis Llach, remite a lo acontecido el 3 de marzo 
de 1976 en Vitoria. La Policía Armada forzó con gases lacrimógenos la salida de los 
reunidos en asamblea cívica en la iglesia de San Francisco y disparó contra ellos en 
la calle, causando cinco muertos y más de cien heridos. Si en las Marismas no había 
paisaje, aquí no hay narración: el cuadro, más que protesta o denuncia, establece 
un tiempo cero de autorreflexión sobre los hechos. 

In 1975–76 Suárez produced the Marismas (Marshes) series, in which there are 
two important elements: scale and texture. The scale gives these works a quasi-
immersive quality, while the textures reassert their pictorial nature: occasionally the 
textures hint at a graphic symbol without concreting it, but above all they weave 
the rhythm of the composition, which the painter’s brushwork models organically, in 
contrast to the zealous precision of the coloured bands and diagrammatic signs. And 
beneath scale and texture, the current of paint runs smooth, questioning the capacity 
of both to delimit or define. The titles—Marismas de soledad (Marshes of Solitude), 
Marismas del sur (Marshes of the South), Marismas del silencio (Marshes of Silence)—
are misleading, making us think they are landscapes, but there are no replicas of 
nature in these works. Yet the power of the textures, the colour and the immersive 
quality can have an effect on spectators similar to that of observing a landscape: not 
the landscape visible to the eye, as a spectacle, but the landscape that surrounds.
 We observe something similar in Campanades a morts (Bell Tolls for the Dead, 1977). 
The title, taken from the song/poem by Lluis Llach, alludes to the events of 3 March 
1976 in Vitoria, one of the principal cities of the Basque Country. The armed police 
used tear gas to forcibly disband a civic assembly in the church of San Francisco and 
opened fire in the street, killing five and wounding more than one hundred people. In 
Marismas there was no landscape, and here there is no story: rather than protesting 
or denouncing, the picture establishes a “time zero” of inward reflection on the facts. 

El lago negro es un gran paralelogramo formado por 36 módulos de cristal pintado. 
Rectángulos de color que recuerdan a los de las Marismas, parecen flotar en la 
oscura superficie, interrumpiéndola, sin impedir que el espectador alcance a ver 
su imagen reflejada en ella. La obra hace pensar de inmediato en el Narciso de 
Caravaggio pero también en esos nenúfares de Monet que están tocados y casi 
protegidos, por la sombra. No es una obra fácil. La vibración de la superficie de 
vidrio impide que el espectador pueda apropiarse de la obra como podría hacer 
con un cuadro, pero mientras se resiste de ese modo a la apropiación del espec-
tador, Lago Negro no cesa de devolverle, impasible, su rostro. El espectador debe 
tomar posición ante esta obra como ocurre ante el Gran vidrio de Duchamp. 
 Hay en esta sala otra pieza, en este caso de pared: ECO es su título y está com-
puesta por unos prismas de madera pintados con una gama de color emparentados 
con algunos de las Marismas y El lago negro. Están sujetos a la pared, alineados 
pero guardando entre sí diversas distancias. Aquí todo se confía al ritmo y al azar. 
Como ocurre en alguna obra de John Cage, los ritmos y cadencias pueden variar de 
muchas maneras hasta generar una alternancia de presencias y vacíos, de colores 
y no colores, de sonidos y silencios. 

El lago negro (The Black Lake) is a large parallelogram consisting of 36 painted 
glass units. Coloured rectangles reminiscent of those in the Marismas series seem 
to float on the dark surface, disrupting it but not preventing spectators from seeing 
their own reflections. The work immediately brings to mind Caravaggio’s Narcissus, 
but also Monet’s water lilies, touched and almost protected by shadow. It is not an 
easy piece. The vibrating glass surface prevents viewers from appropriating it as 
they might do with a painting, but even as it rebuffs their attempts at appropriation, 
El lago negro incessantly and impassively shows them their own reflected faces. 
Spectators are thus forced to take a position before this work, as they are with 
Duchamp’s Large Glass.
 There is another work in this room, in this case hanging on the wall: ECO (ECHO) 
consists of three-dimensional wood pieces painted in tones similar to those used 
in Marismas and El lago negro. They are fixed to the wall, aligned but spaced at 
varying intervals. Here everything is left to rhythm and chance. As in some of John 
Cage’s works, the rhythms and cadences can vary in infinite ways to generate an 
alternating pattern of presences and voids, colours and non-colours, sounds and 
silences. 



Muchos autores vuelven a hallazgos del pasado y en ese retorno muestran su po-
tencia inicial. El artista, en un itinerario que hace pensar en una espiral, vuelve a una 
obra antigua y descubre en ella una nueva fertilidad. Así ocurre también en Juan 
Súarez, tal y como hemos ido intentando contar a lo largo de toda la exposición, 
especialmente en las salas de mayor tamaño. Y así es también en esta habitación, 
donde se muestra la última obra que ha realizado específicamente para esta espe-
cie de retrospectiva: una gran escultura o instalación que parte de trabajos pictóri-
cos no anteriormente exhibidos de 1982. 
 La alternativa entre orden y movimiento, geometría y pintura, que hemos ido 
descubriendo en diversas obras de Suárez, cobra especial relevancia en unos linos 
con grafitos a los que el autor dejó sin título. Estas obras son polípticos y encierran 
formas poligonales excéntricas. Algunas son también rectángulos, otras, trapecios 
y otras trapezoides, pero todas se oponen a las que las contienen por su movi-
miento. Establecen así un juego de lenguaje que a la vez afirma y niega el orden 
geométrico. 

Many authors return to the discoveries of the past which, in that homecoming, 
reveal their initial power and potential. By a twisting, almost spiralling route, the 
artist “comes home” to an earlier work and finds a new fertility in it. This entire 
exhibition, especially in the largest galleries, attempts to show that Juan Suárez 
has made the same journey. His homecoming is also illustrated in this room, where 
we find his most recent creation, made specifically for this pseudo-retrospective: a 
large sculpture or installation based on paintings from 1982 that have never been 
exhibited until now. 
 The alternation between order and movement, geometry and paint, which we 
have already seen in several of Suárez’s works, is particularly relevant in those 
graphite on linen compositions which the author left untitled. These early works are 
polyptychs enclosing eccentric polygonal shapes. Some of those shapes are also 
rectangles, while others are trapeziums and trapezoids, but they are all opposed to 
the forms that contain them in their movement. This creates a language game that 
simultaneously reaffirms and denies geometric order.



Sin título, 1969
Untitled

Técnica mixta sobre lienzo
130 x 84,5 x 6 cm
Cortesía del Artista

Sin título, 1969
Untitled

Pintura sobre madera y espejo - bisagras
43 x 29,7 x 6,5 cm
Cortesía del Artista

Sin título, 1969
Untitled

Pintura sobre madera y lienzo - bisagras
43 x 29,7 x 6,3 cm
Cortesía del Artista

Insignia, 1969

Óleo sintético sobre metacrilato
90 x 76,5 cm
Cortesía del Artista

Harlequin Dress, 2004
Traje de arlequín

Técnica mixta sobre papel fosforescente
120 x 258 cm
Cortesía del Artista

Sin título, 1969-73
Untitled

Pintura industrial sobre cartulina fosforescente
Diversas medidas
Cortesía del Artista

Sin título, 1971
Untitled 

Esmalte sintético sobre metacrilato
86,5 x 76,5 cm
Cortesía del Artista

Sin título, 1971
Untitled 

Esmalte sintético sobre metacrilato
121 x 31 cm

Insignia, 1971

Óleo sintético sobre metacrilato
110 x 86,5 cm

Cortesía del Artista

Sin título, 1977
Untitled

Dibujo sobre papel
50 x 70 cm c/u
Cortesía del Artista

Sin título, 1973-74
Untitled

Pintura industrial sobre madera
251 x 385 cm
Colección Fundación Cajasol

Panorama desde el dique (segunda versión), 1974
Panorama from the Dock (second version)

Pintura sintética sobre lienzo
155 x 146 cm
Cortesía del Artista

Panorama desde el puente (segunda versión), 1974
Panorama from the Bridge (second version)

Pintura sintética sobre lienzo
155 x 146 cm
Cortesía del Artista

Paisaje imaginario, 1974
Imaginary Lanscape

Óleo sintético sobre metacrilato y madera
90 x 90 x 14 cm
Colección CAAC

NSEO V, 2015

Pintura sobre papel metalizado
200 x 140 cm
Fundación Focus, Hospital de los Venerables, Sevilla

Sin título, 1982/2003
Untitled

Carbón, lápiz y cera sobre lino
92 x 219 cm c/u
Cortesía del Artista



Sin título, 1974
Untitled

Técnica mixta sobre lino
180 x 147 cm
Asociación Colección Arte Contemporáneo - Museo Patio 
Herreriano, Valladolid

Sin título, 1974
Untitled

Técnica mixta sobre lino
219 x 210 cm
Colección Fundación Cajasol

Leal souvenir, 1986
Loyal Souvenir

Técnica mixta sobre lienzo
320 x 200 cm
Cortesía del Artista

El lago negro, 2001-03
The Black Lake

Técnica mixta sobre cristal
240 x 270 cm
Cortesía del Artista

ERTA I, 1999

Técnica mixta sobre lienzo y madera
200 x 330 cm
Colección “la Caixa”. Testimonio

ECO, 1978/2001

ECHO

Acrílico sobre madera
Medidas variables
Cortesía del Artista

Campanades a morts, 1977
Campanadas a muertos
Bells Tolls for the Dead

Óleo sobre tela
190,5 x 187,5 cm
ARTIUM de Álava. Vitoria – Gasteiz

Sin título, 2014
Untitled

Pintura Industrial sobre papel metalizado
140 x 100 cm
Cortesía del Artista

Sin título, 1977
Untitled

Técnica mixta sobre lino
212 x 219 cm
Cortesía del Artista

Paisaje reunión, 1978
Reunion Lanscape

Técnica mixta sobre tela de algodón sobre tablex y listón de 
madera sin desbastar
82 x 123 cm
Colección Juana de Aizpuru

Cuerpo de campanas, 1982
Bell Corps

Óleo sobre lienzo
294 x 114 cm
Cortesía del Artista

Boceto para una serie, 1966
Sketch for a Series

Collage
42 x 35,5 cm
Cortesía del Artista

Entre el resplandor de los santos, 1985
Among the Splendor of the Saints

Técnica mixta sobre lienzo
200 x 215 cm
Colección Juana de Aizpuru

NSEO VI, 2015

Pintura sobre papel metalizado
200 x 70 cm

NSEO III, 2014

Pintura sobre papel metalizado
200 x 140 cm

Cortesía del Artista



Una y otra vez, 2019
Time After Time

Madera lacada
Medidas variables
Cortesía del Artista

Sin título, 1982/2003
Untitled

Carbón, lápiz y cera sobre lino
92 x 219 cm c/u
Cortesía del Artista

Sin título, 1982
Untitled

Acrílico y tinta sobre papel
220 x 202 cm
Cortesía del Artista

Homenaje a McLuhan, 1971
Tribute to McLuhan 

Óleo sintético sobre metacrilato
80 x 80 cm
Cortesía del Artista

Sin título, 1969-73
Untitled

19 pinturas industriales sobre cartulina fosforescente
Diversas medidas
Cortesía del Artista

Sin título, 1971
Untitled

Pintura industrial sobre cartulina fosforescente
48 x 44,5 cm
Colección Particular

Magic City (módulo 8 y 9), 1971
Ciudad mágica (módulo 8 y 9)

Aluminio 100 x 70 cm
Cortesía del Artista

Fragmentos de mar, 1979
Sea Fragments

Técnica mixta sobre madera
192 x 20 cm
Colección particular

Sin título, 1968
Untitled

Pintura sobre madera
39 x 24 x 20,5 cm
Cortesía del Artista

Sin título, 1974
Untitled

Técnica mixta sobre lino
130 x 97 cm
Colección Duques de Santiesteban del Puerto

Sin título, 1982/2003
Untitled

Carbón, lápiz y cera sobre lino
184 x 220 cm
Cortesía del Artista


