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La obra de Cristina Lucas (Úbeda, 1973) tiene 

como objetivo dejar en evidencia el modo en el 

que operan los sistemas de poder y desvelar 

cómo estos nos influyen. Trabaja tanto desde lo 

macro como desde lo micro para analizar las prin-

cipales estructuras políticas y económicas y des-

cubrir sus contradicciones. Todos sus proyectos 

responden a intensos procesos de investigación 

que se prolongan en el tiempo. En su trabajo se 

enfrenta al relato construido, aquel que se da por 

hecho o que se cree natural, y lo cuestiona bus-

cando sus grietas para quebrarlo. Esta búsqueda 
de una ruptura de la narrativa oficial está relacio-

nada sin duda con su posición como feminista. 

De ida y vuelta hace un recorrido por su trayec-

toria, desde mediados de los 2000 hasta sus tra-

bajos más recientes, realizados específicamente 

para esta ocasión, y se concentra en aquellas 

obras que se apropian de sistemas para clasificar 

y ordenar la realidad –los mapas, las banderas, 

las cartas de colores, la tabla periódica, o los ín-

dices de valores– con la intención de subrayar, 

en una operación que tiene mucho de foucaultia-

no, el estrecho vínculo que existe entre el poder 

y el control del saber. De este modo, se revelan 

algunas de las formas en las que se conectan la 

construcción de los estados-nación, las ideas de 

progreso y desarrollo económico y la explotación 

de individuos y territorios y se descubren cuáles 

son algunas de sus devastadoras consecuencias: 

las guerras, la globalización –que borra cualquier 

singularidad– o el cambio climático. Lucas eviden-

cia que el sistema económico actual no es una 

abstracción, sino que nos afecta de un modo muy 

directo y siempre se concreta dejando marcas 

sobre nuestros cuerpos, esos que, como su serie 

Composiciones, están formados por los mismos 

elementos que la industria se encarga ahora de 

comercializar o manipular para transformar en 

mercancías con las que traficar.

Lucas propone darle un nuevo sentido a la his-

toria, detenerla en un presente continuo, en un 

tiempo de ida y vuelta, que nos haga conscientes 

del momento que estamos viviendo para plantear 

nuevas posibilidades de un futuro que, de otro 

modo, no existirá. 

Sergio Rubira, Comisario
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CRISTINA LUCAS
Back and Forth

Through her art, Cristina Lucas (Úbeda, 1973) at-

tempts to expose how power systems operate 

and the way they influence us. Adopting both 

macro and micro approaches, she analyzes the 

main political and economic structures of our 

world and uncovers their contradictions. All of 

her projects are the result of intense, long-term 

research processes. In her work Lucas confronts 

and challenges the constructed narrative, the 

one we accept as factual or natural, searching for 

cracks she can use to shatter it. That quest for a 

fissure in the official story undoubtedly has some-

thing to do with her feminist convictions. 

Back and Forth surveys Lucas’s career from the 

mid-2000s to her most recent pieces, created es-

pecially for this occasion, with a particular empha-

sis on works that appropriate systems for classi-

fying and organizing reality—maps, flags, colour 

charts, the periodic table, stock market indices, 

etc.—in order to highlight, in a very Foucauldian 

operation, the close relationship between power 

and the control of knowledge. This exposes some 

of the less obvious connections between the con-

struction of nation-states, the idea of economic 

development and progress, and the exploitation 

of individuals and territories, and opens our eyes 

to their devastating consequences: wars, globali-

zation (which erases all singularity) and climate 

change, to name but a few. Lucas shows us that 

the current economic system, far from being an 

abstract concept, affects us quite directly and 

always leaves marks on our bodies: the very bod-

ies which, like her Composiciones (Compositions) 

series, are made of the same elements that big 

industry is now selling or modifying to turn them 

into lucrative commodities.

Cristina Lucas aspires to give new meaning to 

history, to freeze it in a continuous present, in a 

back-and-forth moment that will make us aware of 

the time in which we are living and spur us to con-

template new possibilities for a future that other-

wise will never come.

Sergio Rubira, Curator



Pantone -500 +2007, 2007
Vídeo animación, 41’
Cortesia de la Artista

Pantone -500 +2007 muestra cómo las 
fronteras de los países han ido cambian-
do con el tiempo. Los estados aparecen 
y desaparecen, se extienden, merman, 
mutan en otros, como si se tratase de un 
virus que, con gran facilidad y flexibilidad, 
modifica las estructuras existentes. Es el 
poder establecido el que genera estos 
cambios, ya que son derivados de gue-
rras, tratados, invasiones o expansiones. 
La acción se extiende desde el año 500 
antes de Cristo hasta el año 2007 a razón 
de un año por segundo. No hay referen-
cias físicas del globo terráqueo, ni mares 
ni continentes, solo manchas de color que 
nos muestran la abstracción más indesci-
frable hasta que la obra avanza a momen-
tos más contemporáneos. Este recorrido 
toma la línea del tiempo como eje con-
ductor, pero esta linealidad se rompe en 
la performance que en ocasiones acom-
paña al vídeo, donde distintos historiado-
res explican simultáneamente con qué se 
corresponden las manchas que van apa-
reciendo en la proyección. Podría haber 
tantos historiadores como manchas, más 
incluso, porque la interpretación de este 
dibujo está abierta a múltiples lecturas 
con la única condición de que han de ser 
simultáneas y por tanto cacofónicas.

Pantone -500 +2007, 2007
Video animation, 41’
Courtesy of the Artist

Pantone -500 +2007 shows how the bor-
ders of countries have changed over time. 
Countries appear and disappear, expand, 
shrink, mutate into others, as if they were 
a virus that, with great ease and flexibility, 
modifies existing structures. It is the pow-
ers that be that generate these changes 
since they are the result of wars, treaties, 
invasions, or expansions. The action spans 
from 500 BC to AD 2007 at a rate of one 
year per second. There are no physical 
references to the globe, no seas, or conti-
nents, just patches of colour that show us 
the most indecipherable abstraction until 
the work moves on to more contemporary 
times. This journey takes the timeline as 
its main thread, but this linearity is broken 
in the performance that sometimes ac-
companies the video, where various his-
torians simultaneously explain the colour-
ed patches that appear on the screen. 
There could be as many historians as 
there are patches, or even more, because 
the understanding of this drawing is open 
to multiple interpretations, the only condi-
tion being that they must be simultaneous 
and therefore cacophonous.

El gran puzzle, 2019

The Big Puzzle 
Installation

Courtesy of the Artist 

Semiotics is the attitude of exploration of 
what exists in the background in all sig-
nification: it’s roots and the mechanisms 
that sustain it. The flags are a system of 
representation of closed signs and the 
intention of this work is to decouple it’s 
different elements to give them a semio-
logical dimension and to study their sig-
nals in an open way. From the structur-
alism the pieces composed the units of 
the system and the ways that these have 
to connect conform the rules of their co-
ordination. The resulting composition is 
not what matters but the liberation of the 
sign. The flags represent traditional iden-
tities and these are governed by struc-
tures that we do not control, everything 
we do is circumscribed by a deterministic 
system, hence the importance of their lib-
eration. Identity is a construction that also 
operates on a personal level and is also 
affected by time, thus generating multiple 
versions of the same content. By taking 
the flags (closed signs) and transforming 
them into signals (open signs), an inde-
terminate number of new regroupings are 
generated. This unlimited amount of pos-
sibilities is closer to the contemporary ex-
perience of identity.

El gran puzzle, 2019
Instalación
Cortesia de la Artista

La semiótica es la actitud de exploración 
de lo que existe de fondo en toda signifi-
cación: sus raíces y los mecanismos que 
la sostienen. Las banderas son sistemas 
de representación de signos cerrados y 
la intención de esta obra es descompo-
nerlas en sus distintos elementos para así 
dotarlas de una dimensión semiológica y 
poder estudiar sus señales de un modo 
abierto. Desde el estructuralismo las pie-
zas componen las unidades del sistema y 
las maneras que estas tienen de conec-
tarse, conforman las reglas de su coordi-
nación. La composición resultante no es 
lo que importa sino la liberación del sig-
no. Las banderas representan identida-
des tradicionales y estas se rigen por es-
tructuras que no controlamos, todo lo que 
se hace está circunscrito por un sistema 
determinista, de ahí la importancia de su 
liberación. La identidad es una construc-
ción que también opera a nivel personal 
y es además afectada por el tiempo, ge-
nerando así múltiples versiones de un 
mismo contenido. Al tomar las banderas 
(signos cerrados) y transformarlas en 
señales (signos abiertos), se genera un 
número indeterminado de nuevas rea-
grupaciones. Esta cantidad ilimitada de 
posibilidades está más cerca de la expe-
riencia contemporánea de identidad.



Monocromos, 2016

Impresión a base de tintas sobre metacrilato, 
con marco de madera de haya tallada y teñida

Colección Museo Helga de Alvear, Cáceres

Esta serie de pinturas monocromáticas 
está basada en las teorías sobre el co-
lor desde Goethe, que fue de los prime-
ros en conceder atributos psicológicos al 
color. Tras él vinieron Wassily Kandinsky 
y la vanguardia rusa radical seguidas por 
la Bauhaus y la industria del diseño, in-
mediatamente asociada a las marcas y la 
publicidad. Esta es la naturaleza contem-
poránea del color. Cada obra está com-
puesta de múltiples logos que diariamen-
te asaltan la vista en la calle o en Internet. 
Estos se clasifican según su color y están 
enmarcados por unas teorías que pare-
cen justificar su elección. Este es un via-
je hacia atrás, donde las realidades más 
mundanas (incluidas las dimensiones cal-
culadas de los grandes medios de publi-
cidad, que las hacen sobresalir dentro 
de la vorágine de nuestro tiempo) hacen 
referencia a diversos intentos abstractos 
desarrollados en la historia del arte del si-
glo XX. Y, al mismo tiempo, se erige como 
una nueva perspectiva hacia los códigos 
que sirven para interpretar los elementos 
estéticos que nos rodean.

Monocromos, 2016

Monochromes 

Ink printing on methacrylate, with framed in 
carved and stained beech wood 

Colección Museo Helga de Alvear, Cáceres

This series of monochromatic paintings 
is based on color theories starting by 
Goethe, who was one of the first authors 
to give psychological attributes to col-
ours. After him, Kandinsky and the radi-
cal Russian Avant-Garde came followed 
by the Bauhaus and the design industry, 
immediately associated with branding 
and advertising. This is the contemporary 
nature of colour. Each piece is made up 
of multiple logos, ones that assault our 
vision every day in the street or on the 
Internet. They are classified by colour, 
framing them in theories that seem to 
justify the choice. This is a journey back, 
where even the most mundane reality (in-
cluding the calculated dimensions of the 
mass advertising media to make them 
stand out in the hustle and bustle of our 
times) makes subtle references to various 
abstract attempts developed in the histo-
ry of art during the 20th century. At the 
same time, it becomes a new look at the 
codes of reading the aesthetic elements 
that surround us.

El pueblo que falta, 2019
Vídeo HD, 16:9, color, sonido, 8’ 
Colección Museo Helga de Alvear, Cáceres

El vídeo, que transcurre en el Archipié-
lago de Svalbard (antes conocido como 
Spitsbergen), propone no solo avivar al-
gunas de las preguntas más urgentes 
de nuestro tiempo, sino también hacerlo 
desde uno de los lugares más difíciles del 
mundo, el Polo Norte. Es aquí donde se 
hace más evidente el cambio climático 
y donde las tensiones por la distribución 
de sus recursos definirán el futuro próxi-
mo. El vídeo ilustra un poema compues-
to de citas de algunos de los pensadores 
más influyentes, y a menudo contradicto-
rios; de Alexander von Humboldt a James 
Lovelock, y de Donald Trump a Bruno La-
tour, entre otros muchos. El título El pue-
blo que falta es una cita original del visio-
nario artista suizo de principios del siglo 
XX Paul Klee. Klee proponía que la labor 
del arte es la de crear «El pueblo que fal-
ta, una colectividad futura aún por venir 
que posee una cohesión y funcionalidad 
genuinas» –es decir, ser el catalizador de 
un tipo de comunidad que aún no exis-
te, con una fuerza sincera y un propósito 
colectivo orientados hacia una existencia 
sostenible.

El pueblo que falta, 2019

The People that Is Missing
HD video, 16:9, colour, sound, 8’
Colección Museo Helga de Alvear, Cáceres 

Taking place in the Svalbard Archipelago 
(old Spitsbergen), the video sets out not 
only to enliven some of the most urgent 
questions of our time, but to do so from 
one of the most challenging sites in the 
world, the North Pole, where clime change 
is more evident and the tensions for the 
distribution of its resources will define the 
near future. The video illustrates a poem 
composed of quotations by many influen-
tial —and often contradictory— thinkers, 
ranging from Alexander von Humboldt to 
James Lovelock, Donald Trump and Bru-
no Latour, among many others. The title El 
pueblo que falta (The People that Is Miss-
ing) is an original quotation by the vision-
ary Swiss artist of the early part of the 
20th century Paul Klee. Klee proposed 
that the task of art is to create “The peo-
ple that is missing, a future yet-to-be col-
lectivity that has a genuine cohesiveness 
and functionality” —in other words, to 
catalyze the type of community that is yet 
to exist, with a sincere integrated force 
and collective purpose towards a sustain-
able existence.



Figuras, 2017
Aluminio tallado
Cortesia de la Artista

Esta serie está compuesta por las escul-
turas Cuadrado, Triángulo equilátero, Cír-
culo, Horizontal, Vertical, Diagonal y Punto. 
Todas las figuras miden 3 metros, pues 
esta es la medida estándar de las vallas 
publicitarias y aquí se emplea dicha me-
dida como modulor de nuestra relación 
con los objetos de contemplación. Cada 
figura lleva escritos algunos de los adje-
tivos que, a través de las distintas teorías 
de las formas (desde el arte al diseño, pa-
sando por la publicidad), se le han asig-
nado a cada elemento, así como los logos 
de las compañías o corporaciones que 
han asimilado dicha forma. De esta mane-
ra, el cuadrado lleva escrito stability, per-
manence, order, control, force, además 
de los logos asociados a su forma, como 
los de Chanel No 5, Dropbox, Facebook, 
Amazon o American Express. En el círcu-
lo, en cambio, están inscritos universality, 
perfection, equidistance, rotation, group, y 
logos cuya forma es también circular, por 
ejemplo, Naciones Unidas, Audi, Bayer, 
Universal, Bosch o la Unión Europea.

Figuras, 2017

Figures 
Milled aluminium

Courtesy of the Artist 

This series is made up of the sculptures 
Cua drado, Triángulo equilátero, Círcu-
lo, Horizontal, Verti cal, Diagonal y Punto 
(Square, Equilateral Triangle, Circle, Hori-
zontal, Vertical, Diag onal and Point). All of 
the figures measure 3 metres, because 
this is the standard size of advertising bill-
boards. In this case, the measurement is 
used as a modulor of our relationship with 
the objects to be contemplated. Each fig-
ure bears written upon it some adjectives 
through which different theories about 
shapes (from art to design, and including 
advertising) have been assigned to each 
item, as well as the logos of the compa-
nies or corporations that have assimilat-
ed that shape. As a result, the square has 
words written on it such as stability, per-
manence, order, control and force, as well 
as the logos associated with that shape, 
like those belonging to Chanel No 5, Drop-
box, Facebook, Amazon and American Ex-
press. The circle, on the other hand, dis-
plays words like universality, perfection, 
equidistance, rotation and group, with lo-
gos whose forms are also round, including 
those of the United Nations, Audi, Bayer, 
Universal, Bosch and the European Union.

Round around, 2022

Hierro
Cortesia de la Artista

Estas esculturas muestran las rutas co-
merciales principales de circunvalación 
del globo. En ellas se unen el pasado, el 
presente y el futuro. La primera describe 
la que siguieron Fernando de Magallanes 
y Sebastián Elcano; la segunda, la ruta 
actual que atraviesa los canales de Pana-
má y Suez y, la tercera, la que se utilizará 
cuando el calentamiento global derrita el 
Polo Norte.

Round around, 2022

Iron
Courtesy of the Artist

These sculptures show the major trade 
routes around the globe. In them the past, 
the present and the future come togeth-
er. The first describes the one followed by 
Fernando de Magallanes and Sebastián 
Elcano; the second, the current route that 
crosses the Panama and Suez Canals and, 
the third, the one that will be used when 
the global warming melts the North Pole.



La cámara del tesoro. Perspectiva
I, 2014 
La cámara del tesoro. Perspectiva
II, 2014 

Copia cromógena sobre papel
Impresion a color de plano 3D

Colección Museo Helga de Alvear, Cáceres

La Reserva de Oro es fundamental para 
pensar en la evolución de la economía. 
El patrón oro desapareció de Occiden-
te a partir de la Conferencia de Bretton 
Woods en 1944, en la que surgieron el 
Fondo Monetario Internacional (FMI) y el 
Banco Mundial. Desde ese momento la 
economía pertenece al terreno de lo abs-
tracto y se complica con el paso del tiem-
po. Los lingotes prismáticos y apilados 
ordenadamente sobre estanterías repre-
sentan un valor demasiado estable como 
para protagonizar el acelerado mercado 
de valores. Ya no producen fiebre ni refle-
jan la confiabilidad de la moneda del país. 
Ahora representan solo su propio valor y 
a una estructura en desuso. Se han con-
vertido en un monumento a sí mismos.

La cámara del tesoro. Perspectiva 

I, 2014 

La cámara del tesoro. Perspectiva
II, 2014

The Treasure Chamber. Perspective I
The Treasure Chamber. Perspective II

C-print on paper
Colour print of 3D plan

Colección Museo Helga de Alvear, Cáceres

The Gold Reserve is essential in under-
standing the evolution of the economy. 
The Gold Standard disappeared from the 
Western world after the Bretton Woods 
Conference in 1944, at which time the In-
ternational Monetary Fund (IMF) and the 
World Bank were established. From that 
moment on, the economy has become an 
abstraction that grows increasingly com-
plex with the passage of time. The ingots, 
tidily piled on shelves, represent a value 
that is too stable to have a central role 
in the accelerated stock market. Gold no 
longer produces fever, nor does it reflect 
the integrity of a country’s currency. The 
ingots now represent only their own val-
ue, and a structure in disuse. They have 
become a monument to themselves.

Mundo económico popular, 2010-2022
Acrílico metalizado sobre lienzo
Cortesia de la Artista

En todos los países del mundo existe un 
sinónimo de uso común para referirse al 
dinero, una palabra que todos entienden, 
que pertenece a las clases populares y 
que no se atiene a los convencionalismos 
políticos o económicos. En España, esta 
palabra podría ser «pasta». En Alemania 
es kohle (carbón) y en Portugal, massa 
(masa). Tienden a ser términos que des-
criben sustancias imprecisas con una for-
ma escasamente definida y poco valor.

Mundo económico popular, 2010-2022

People’s Economic World

Metal acrylic on canvas 
Courtesy of the Artist

In every country around the world, there 
is a commonly used synonym for money, 
a word understood by all which belongs 
to the popular classes, and does not con-
form to political or academic convention-
alisms. In Spain, this word might be pasta 
(dough). In Germany, it is kohle (‘coal’) and 
in Portugal, massa (dough). They tend to 
be terms which describe imprecise sub-
stances with a poorly defined shape and 
little value.



Montaña de carbón, 2012

Montaña de arcilla, 2012
Fotografia a color sobre papel

Colección Museo Helga de Alvear, Cáceres

El paisaje se hace. Es un hecho social. 
Desde el Neolítico el hombre modifica el 
medio para sobrevivir, creando un orden 
íntimamente ligado a la productividad. 
Este hecho ha modelado el entorno que 
configura nuestro paisaje actual, con el 
que ineludiblemente convivimos. Esta se-
rie de fotografías están estrechamente 
ligadas al pensamiento de las montañas 
modeladas por la productividad, es decir 
«antropizadas». Su naturaleza es una con-
secuencia económica. No constituyen ya 
nada sublime como en Kant y Nietzsche. 
La materia prima se amontona en canti-
dades impresionantes. Simplemente son 
vividas como compañeras de ruta del 
«homo economicus». Pero, en esta serie, 
«la montaña» aparece acompañada de su 
habitante habitual, un obrero que con su 
presencia nos sirve de escala revelándo-
nos la dimensión de la materia acumula-
da y a su vez, como en Caspar David Frie-
drich, la figura del hombre en la soledad 
de la montaña, nos conduce a cierto esta-
do de reflexión, o conciencia del mundo.

Montaña de carbón, 2012

Montaña de arcilla, 2012

Mountain of Coal 
Mountain of Clay 

Colour photography on paper

Colección Museo Helga de Alvear, Cáceres

Landscape is made. It is a social reality. 
Ever since Neolithic times, man has al-
tered his environment in order to survive, 
creating an order intimately linked to pro-
ductivity. This fact has shaped the envi-
ronment, determining the present day 
landscape with which we must live. This 
series of photographs is closely bound 
to the notion that mountains are shaped 
by productivity, that is, that they are “an-
thropized”. Their nature is an economic 
effect. There is no longer any sublime as 
there was for Nietzsche. Raw materials 
pile up in astonishing quantities. They are 
simply experienced as fellow travelers of 
“homo economicus”. In this series, how-
ever, “the mountain” appears accompa-
nied by its regular inhabitant, a worker 
who —by his mere presence— provides 
us with a sense of scale and reveals the 
dimensions of the accumulated material. 
At the same time, as in Caspar David Frie-
drich, the figure of man in the solitude of 
the mountain provokes a certain state of 
reflection or world consciousness.

Orden elemental, 2016

Pantallas LED, software y conexión a Internet
Cortesia de la Artista

La tabla periódica de los elementos or-
dena las sustancias que componen el 
mundo físico en base a su peso atómico. 
Orden elemental añade un factor a esta 
clasificación: el valor que tiene cada ele-
mento en los mercados financieros, que 
aparece en tiempo real. Este precio trans-
forma una realidad física en una realidad 
económica sujeta a una ley igualmente 
inevitable.

Orden elemental, 2016

Elemental Order 

LED screens, software and Internet 
connection 

Courtesy of the Artist

The periodic table of chemical elements 
orders the substances that compose 
the physical world on the basis of their 
atomic weight. Elemental Order adds a 
factor to this classification: the valuation 
each element has on the world’s financial 
markets, which appears in real time. This 
piece transforms a physical reality into an 
economic reality subject to an equally in-
evitable law.



Noche oscura, 2022

Tarde oscura, 2022

Resuena en la oscuridad, 2022

Serie Ancestros 
Negro de humo, negro de marfil, negro de 
gas, pez negra, betún, parafina, hollín, negro 
de vid, negro de bujía, carbón activado, hulla, 
lignito, antracita, turba, fibra de carbono, 
grafito, grafeno, petróleo crudo, polímeros 
derivados del petróleo, queroseno y gasolina 
sobre madera

Cortesia de la Artista

Contemplamos la belleza misteriosa de lo 
que corrientemente llamamos combusti-
bles fósiles, lo que podríamos denominar, 
en realidad, nuestros ancestros. Frente a 
nosotros, presentes, como un oscuro es-
pejo, descubrimos sus iridiscencias, sus 
matices, un raro eco musical. Una obser-
vación del mundo y el tiempo geológico 
frente a la avaricia voraz de un capita-
lismo que los/nos volatiliza. El uso masi-
vo de combustibles fósiles, es decir, de 
seres que estuvieron vivos en algún mo-
mento y podríamos considerar nuestros 
ancestros, nos sitúa en este siglo XXI 
frente a una gran encrucijada: devora-
mos los restos del pasado y ahogamos 
las posibilidades de la vida en el presente 
y el futuro. En estos particulares mono-
cromos negros podemos leer una histo-
ria de materialismo histórico y al mismo 
tiempo de fantasmagoría histórica. Una 
eco-memoria basada en las ruinas de los 
fósiles; nuestros fósiles disueltos en bo-
canadas de humo. El tiempo se vuelve a 
estratificar, se convierte en hollín; metá-
fora del progreso en su momento oscuro.

Noche oscura, 2022

Tarde oscura, 2022

Resuena en la oscuridad, 2022

Dark Night 
Dark Evening 
It Resonates in the Darkness 

Serie Ancestros 
Ancestors series

Smoke black, ivory black, gas black, wood 
pitch, bitumen, paraffin, petroleum, soot, glass 
black, carbon black, activated carbon, coal, 
lignite, anthracite, peat, carbon fibre, graphite, 
graphene, crude oil, petroleum polymers, 
kerosene, and petrol, on wood

Courtesy of the Artist

We contemplate the mysterious beau-
ty of what we commonly call fossil fuels 
but which we might call, in reality, our 
ancestors. Facing us, in our presence, 
like a dark mirror, we discover their iri-
descence, nuances, a rare musical echo. 
A view of the world and geological time 
against the ravenous greed of capitalism 
that vaporizes them/us. The extensive use 
of fossil fuels, of beings that were once 
alive and could be considered our ances-
tors, places us at a major crossroads in 
the 21st century: we devour the remains 
of the past and stifle the possibilities of 
life in the present and the future. In these 
particular black monochromes, we can 
read a story of historical materialism and 
at the same time of historical phantas-
magoria. Eco-memory based on the ruins 
of fossils; our fossils dissolved in puffs of 
smoke. Time becomes stratified again, it 
turns into soot, a metaphor for progress 
in its darkest moment.

Presente continuo, 2021
Manecillas y mecanismos de reloj
Cortesia de la Artista

Dos relojes desprovistos de todo ador-
no giran sincrónicamente además de si-
métricamente. De tal manera que uno de 
ellos avanza mientras que el otro retro-
cede. Walter Benjamin habla en «Sobre el 
concepto de Historia» del tiempo del sue-
ño colectivo de progreso convertido solo 
en ruinas: 
   «XVI […] El materialista histórico no pue-
de renunciar al concepto de un presente 
que no es tránsito, en el cual el tiempo 
se equilibra y entra en un estado de de-
tención. Pues este concepto define justo 
ese presente en el cual él escribe his-
toria por cuenta propia. El historicismo 
levanta la imagen “eterna” del pasado, 
el materialista histórico una experiencia 
única del mismo, que se mantiene en su 
singularidad […]». 
   Podría parecer que este dueto de relo-
jes enfrentados como ante el espejo, nos 
condujera a un presente infinito o quizá a 
un instante cero. Un tiempo sitiado, confi-
nado, inespecífico y desconocido.

Presente continuo, 2021

Present Continuous 
Clock hands
Courtesy of the Artist

Two unadorned clocks rotate synchro-
nously as well as symmetrically. Thus, one 
of them moves forward while the other 
moves backwards. Walter Benjamin tells 
us in “On the Concept of History” of the 
collective dream of progress turned into 
ruins: 
   “XVI […] A historical materialist cannot 
do without the notion of a present which is 
not a transition, but in which time stands 
still and has come to a stop. For this no-
tion defines the present in which he him-
self is writing history. Historicism gives 
the ‘eternal’ image of the past; historical 
materialism supplies a unique experience 
with the past, which is maintained in its 
uniqueness […].”
   It might seem that this duet of clocks 
facing each other, as if looking in a mir-
ror, would lead us to an infinite present or 
perhaps to a starting point. A time under 
siege, confined, unspecific and unknown.



Jetztzeit Behausung, 2021

La morada del tiempo-ahora

Negro de humo, negro de marfil, negro de 
gas, pez negra, betún, parafina, hollín, negro 
de vid, negro de bujía, carbón activado, hulla, 
lignito, antracita, turba, fibra de carbono, 
grafito, grafeno, petróleo crudo, polímeros 
derivados del petróleo, queroseno y gasolina 
sobre contrachapado

Cortesia de la Artista

La arquitectura equilibrada y perfecta-
mente simétrica de un castillo de naipes 
es la estructura que da forma a la obra. 
Cuando nos empleamos en su construc-
ción tenemos que practicar, ensayar y 
estudiar las posibilidades hasta llegar a 
la perfecta paciencia aplicada a la geo-
metría e ir colocando cartas en línea, 
apoyando sus bases como fuertes pila-
res, unas con otras, formando triángulos 
isósceles desde abajo hasta la cúspide. 
Parece todo un logro.
   Jetztzeit Behausung (La morada del 
tiempo-ahora) es fragmentaria, estrati-
ficada y fluctúa en un crisol de multipli-
cidades y simultaneidades incontables. 
De este modo, el pasado no se configu-
ra como un hecho consumado, sino que 
guarda en sí la potencia de volverse le-
gible en este tiempo del ahora. La obra 
cuenta con unos naipes marcados, cada 
uno de su propia procedencia (todo tipo 
de combustibles fósiles y sus derivados 
petroquímicos), ese es su valor; así la 
construcción tocará el cielo «del progre-
so» y todas sus ambiciones. A partir de 
ahí, quedará en las manos del destino o 
de un soplido que derrumbará tan efíme-
ra construcción.

Jetztzeit Behausung, 2021

The dwelling of time-now 

Smoke black, ivory black, gas black, wood 
pitch, bitumen, paraffin, petroleum, soot, glass 
black, carbon black, activated carbon, coal, 
lignite, anthracite, peat, carbon fibre, graphite, 
graphene, crude oil, petroleum polymers, 
kerosene, and petrol, on plywood

Courtesy of the Artist

The balanced and perfectly symmetrical 
structure of a house of cards gives shape 
to the work. When we build them, we have 
to practice, rehearse, and study the possi-
bilities until we reach the perfect patience 
applied to geometry and place the cards 
in line, supporting their bases as if they 
were strong pillars, one on top of the oth-
er, forming isosceles triangles from the 
botton to the apex. Quite an achievement. 
   Jetztzeit Behausung (The dwelling of 
time-now) is fragmentary, stratified and 
fluctuates in a melting pot of multiplicity 
and countless simultaneities. Thus, the 
past is not defined as a fait accompli but 
holds within itself the power to become 
legible in the now. The work contains 
cards each bearing its own provenance 
(all kinds of fossil fuels and their petro-
chemical derivatives), which is its signif-
icance. Thus, the construction will touch 
the sky “of progress” and all its ambi-
tions. From then on, it will be in the hands 
of fate or a breath of wind that will bring 
down such an ephemeral construction.

Bajo el viento oceánico, Rachel 
Carson I, II y III, 2022

Serie Composiciones

Oxígeno, hidrógeno, carbono, nitrógeno, 
calcio, fósforo, potasio, azufre, sodio, 
cloro, magnesio, hierro, flúor, zinc, silicio, 
cobre, yodo, cromo, selenio, níquel, boro, 
manganeso, litio, molibdeno, cobalto

Cortesia de la Artista

Estas composiciones están hechas a par-
tir de los 25 elementos esenciales con los 
que se configura el cuerpo humano. La 
configuración del futuro pasa por la re-
conciliación con el planeta. ¿Qué relación 
guarda el hombre consigo mismo cuando 
se contempla en el espejo de la praxis de 
la tecnología? Lo humano responde a las 
leyes de lo físico igual que todo cuanto 
nos rodea. Es la materia lo que dota de 
consciencia al mundo en su dimensión 
más íntima. De ahí proviene la abstrac-
ción propuesta en esta serie, de un lugar 
íntimo que nos conecta con el entorno de 
un modo cósmico. Un materialismo que se 
inclina a recuperar lo espiritual olvidado.

Bajo el viento oceánico, Rachel 
Carson I, II y III, 2022

Under the Oceanic Wind, Rachel Carson I, II 
and III
Serie Composiciones
Compositions series

Oxygen, hydrogen, carbon, nitrogen, 
calcium, phosphorus, potassium, sulphur, 
sodium, chlorine, magnesium, iron, fluorine, 
zinc, silicon, copper, iodine, chromium, 
selenium, nickel, boron, manganese, lithium, 
molybdenum, cobalt

Courtesy of the Artist

These compositions are based on the 25 
essential elements that make up the hu-
man body. Shaping the future is about 
reconciling with the planet. What is man’s 
relationship to himself when he contem-
plates himself in the mirror of technologi-
cal praxis? Human nature responds to the 
laws of physics, just like everything else 
around us. It is matter that endows the 
world with a consciousness of its inner-
most dimension. Thus is the origin of the 
abstraction proposed in this series; an 
intimate place that connects us with our 
surroundings in a cosmic sense. A mate-
rialism that is inclined to recover our for-
gotten spirituality.



Sag-giga, 2022
Barro y carbón

Cortesia de la Artista

El uso del barro fue fundamental para el 
desarrollo de la civilización. Era un mate-
rial fácil de conseguir y manipulable. Se 
utilizaba para la construcción de ciudades 
y para crear contenedores en los que al-
macenar y conservar alimentos. También 
se utilizó como soporte para la escritura. 
Los primeros documentos y relatos que 
se conservan se inscribieron sobre este 
material. Con ellos comenzó la historia. 
En muchas religiones se considera que 
el primer hombre fue modelado en arcilla 
por los dioses. El título alude a la forma 
en la que los sumerios, la primera socie-
dad agrícola y sedentaria, se llamaban a 
sí mismos y, por extensión, a la toda la 
humanidad.

Sag-giga, 2022
Clay and charcoal

Courtesy of the Artist

Clay was instrumental in the rise of civili-
zation. As a material, it was easy to obtain 
and handle. People used it to build cities, 
make containers for storing and preserv-
ing food, and even create writing surfac-
es. The oldest surviving documents and 
chronicles were inscribed in clay. History 
began with them. According to many reli-
gions, the first man was modelled in clay 
by the gods. The title alludes to the term 
that the Sumerians, the world’s first sed-
entary farming society, used to describe 
themselves and, by extension, all of hu-
manity.



The People That Is Missing

Everything is alive, 
And life has to take charge of its environment and evolve with it.
The environment is us,
Nature and politics cannot be separated. 
We are here,
There is no Planet B
Artificial boundaries,
Neither the wind nor the sea know them.
Our dreams of freedom put us against each other. 
A passion for abolition, 
Ecocide
Ecotoxic
Economic
Echoes of a world without us;
We are only apocalyptic when we hope to be wrong.

Man surpassed with the stolid necessity for lifeless matter;
Back to the cave. 
Between the animal we were and the machine we will be,
We are geologic strength. 
Time is overwhelmed in trying to understand the problem,
Earth is different than territory, 
And is full of the life of our ancestors.

Only the naked man shall understand
That money cannot be eaten.
The world began without man, and it will end without him;
We are headed towards the unintelligibility of extinction.

Do we have the duty to be optimists?
Do we have the duty to be pessimists? 
I have felt bound by a solemn obligation to do what I could
With the “Capitalocene” and its beasts 
In the jumble of growth

Stop, think
In re-civilizing modern practice. 
No emissions
No pollution
What are our modes of abstraction doing to us?
What are they blinding us against? 
We are streams of the same water
And the sea has memory.

– I am not your commodity –
– I am not just business –
The silence of the nihilist noise 
Of mortal and deadly men 
Inhabits strengths that seem eternal;
But everything that was solid falls apart in the sea.
Like the island of “I don’t believe it” 
Of “Drill, baby, drill” 
The island of “The Merchants of Doubt” 
And of “I’m Sure I Won’t Live to See That” 
Or of “Science Will Come up with Something”
But science is slow.

Dysphoria
In the War of “Crisis as an Opportunity”
Where we fight,
Liable before us
Against us.
A war without winners, 
The climate beast knows.

Do we know what is happening and what needs to be done?
There’s no point in fighting, but in reconciliation
Let’s become “The People That Is Missing” 
A many people, deterritorialized, able to start a process of transformation
And able to learn what it needs to re-inhabit what was devastated.
The people that can make the revolution,
The revolution that is missing.
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El pueblo que falta

Todo está vivo,   
y la vida tiene que hacerse cargo de su entorno y evolucionar con él.  
Nosotros somos el medio ambiente,    
Naturaleza y Política no se pueden dividir.
Estamos aquí,
no hay planeta B.    
Las fronteras son artificiales,
ni el viento ni el mar las conocen.
Nuestros sueños de liberación nos enfrentan unos a otros.
Pasión de abolición,
Ecocidio
Ecotóxico
Económico
Ecos de un mundo sin nosotros.
Solo somos apocalípticos con la esperanza de estar equivocados.

El hombre, saturado de imperturbable necesidad de materia inanimada;
vuelve a la caverna. 
Entre el animal que fuimos y la máquina que seremos.
Somos fuerza geológica.    
El tiempo no se da abasto para entender el problema,
tierra es distinto de territorio  
y está plena de la vida de nuestros antepasados.   

Solamente el hombre desnudo comprenderá,   
que el dinero no se puede comer.    
El mundo comenzó sin el hombre y terminará sin él;
nos dirigimos hacia la ininteligibilidad de la extinción.

¿Tenemos el deber de ser pesimistas?
¿Tenemos el deber de ser optimistas?
Yo sentí que tenía una obligación solemne de hacer lo que pudiera
con el «Capitaloceno» y sus bestias
en el revoltijo del crecimiento.
 
Parar para pensar
en la re-civilización de las practicas modernas.
Sin emisiones,
sin vertidos.
¿Qué nos están haciendo nuestros modos de abstracción?
¿Contra qué nos están cegando?    
Somos arroyos de una misma agua
y el mar tiene memoria.

–Yo no soy tu mercancía–
–Yo no soy just business–
El silencio del ruido nihilista
de los mortales y mortíferos hombres,
habitan fortalezas que parecen eternas,
pero todo lo que era sólido se deshace en el mar.
Como la isla de «I don’t believe it»     
la de «Drill, baby, drill»   
la isla de «Los mercaderes de la duda»
y la de «Seguro que yo no lo veré»
o la de «La ciencia inventará algo» 
pero la ciencia va lenta.

Disforia,
en la guerra de «Crisis como oportunidad»   
donde luchamos nosotros,
responsables ante nosotros
contra nosotros mismos;   
una guerra sin vencedores.   
La bestia del clima lo sabe.

¿Sabemos lo que está sucediendo y lo que hay que hacer?    
No tiene ningún sentido luchar sino conciliarse.
Convirtámonos en «El pueblo que falta»,
un pueblo múltiple, desterritorializado, capaz de iniciar un proceso de transformación
y aprender lo que se necesita para volver a habitar lo devastado.
El pueblo que pueda hacer la revolución;
la revolución que falta.
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